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BİLGİ YAYINEVİ - ANKARA GÖL İNSANLARI 
Hamdi uyuyan arkadaşlarını uyandırmamağa çalışarak pantolonunu giydi. 
Paçalarını diz kapaklarına kadar sıvadı. Ceketini omuzuna alıp kulübeden 


dışarı çıktı. 


Dışarda «Kırklar köyü harabesi» yamrı yumru duvarların gölgesi altında 
karmakarışık ve tembel görünüyordu. 


Mezarlığın yanından kısa bir dua okuyarak geçip üstü sazlarla örtülü ahırın 
kapısını açtı. Eşekler birbirinin omuzuna dayanmışlar gibi yanyana 
duruyorlardı. Kapının açılmasına, içeriye birinin girmesine hiç aldırmadılar. 


Hamdi: 

— Gidinin tembel merkepleri! dedi. 

Hayvanların samanını verip kapıyı sıkıca kapatarak geri dönerken 
parmaklanın çökük avurtlarında gezdirdi: «Üç gündür boş oturduk. Tıraş 
olmak istermiş» diye düşündü. San kıllı sert bıyıklarını çekiştirdi. 

Köy harabesiyle mezarlığın ötesi çepeçevre ormandı. 

Sabah oluyor, ağaçların tepesinde, bulutların 

ve dumanların arkasında, aydınlık aşağıdan yukarıya doğru genişliyordu. 


Kulübenin kapısında Bulgaryalı Deli İbrahim'le karşılaştılar. 


İbrahim'in sırtında beyaz gömlek, ayağında uzun paçalı donu vardı. 
Elindeki teneke ibrikle aptest-ten geliyordu. Yüzü kaba ve çopurdu. Kırmızı 


çamurdan yapılmış bir heykele benziyordu. 


Hamdi'yi görünce gülümsedi. Kocaman elini omuzu hizasında sinek kovar 
gibi salladı. Bu sıralarda ne kadar dikkat edilse yumuk gözlerinin içini 
görmek mümkün olmazdı. 


— Hayvanlara mı baktın Hamdi? 

— Saman verdim. Arkadaşlar daha yatıyor 

mu? 

— Bir Mustafa uyandı, cıgara içiyor. 1 Arka arkaya içeri girdiler. 


Kulübe, yıkılmış bir evin temel duvarlarım sazla örtmek suretiyle 
üstünkörü, acele yapılmıştı. 


Kapıyı Deli İbrahim'in iri gövdesi kapattığından, çatıya yakm yuvarlak 
camdan başka da pencere olmadığı için «Ağazade» dedikleri Mustafa'nın 


yüzü karanlıkta kalıyor, sigara içtikçe sivri çenesi kırmızı bir aydınlıkla 
yanıp sönüyordu. 


Hamdi: 

— Merhaba Ağazadem, dedi, erkence cigaraya sarılmışsın. 
Mustafa paketi uzattı: 

— Sizde yakın bakalım! 

— Eyvallah! 


Hamdi sigarayı aldıktan sonra kapsız yorganların altmda 
uyuyanları ayağıyla dürttü: 


— Hey, Kurubacak Mehmetdavran... Haydi Recep gün duğuyor. 


Kurubacak Mehmet'le Recep gözlerini uğuştu-ra uğuştura gerinip oturdular. 


Hamdi kenardaki sandıktan iki ekmek çıkardı. Toprak zeminin yarısından 
itibaren küçük pencereye kadar uzanan sedirin üzerine koydu. Tenekeden 
aldığı beyaz peynir kalıbını havada tutarak salamura suyunu süzerken: 

— Salih, örtüyüser ulan! dedi. 

Salih sedirin üstünde tek başına yatıyordu. On iki yaşında idi. 

Gürültüden uyanmış kocaman siyah gözlerini kırpıştırarak, etrafına 
bakmaya başlamıştı. Saçları üç numara makineyle kesildiği için, başı, 
incecik boynu üzerinde daha yuvarlak görünüyordu. 

Hamdi, ağır davranmayı hiç sevmezdi. Hemen kızdı: 


— Aptal aptal bakarsın! Vazgeçtim sofra örtüsünden... Kes şu ekmekleri... 


Salih, pantolonunu ayağına süratle çekti. Ağzı daima açık duran paslı bir 
sustalı çakı ile ekmeği dilmeğe başlayınca, Hamdi tekrar çıkıştı: 


— Bak! Yin.e elini, yüzünü yıkamadan ekmeğe yapıştın, soysuz! 

— Unutmuşum Hamdi Ağa! 

Salih, ön sırada bir dişi noksan olduğu için ıslık çalar gibi konuşuyordu. 
Sedirden atladı. Kapıdan çıkarken Deli İbrahim ensesini yavaşça tokatladı: 
— «Unutmuşum» olur mu? Sana kaç kere tenbihledi. ' 

Gözlerini küçülterek çocuğun arkasından baktı: 


— Sonra pişmanlık çekersin. Bu yaşta gurbete çıkmışsın... Kendini 
toplamazsan 


sürünürsün... Temizlik imandan gelir.. Değil mi Hamdi? 
— Öyle.. 


İbrahim birdenbire Hamdi'ye döndü: 


— Bu sabah yüzünü sen de yıkamadın Çerkeş. Lâkin ayıp değil. İnsan 
oğlusun... 


Nasihat vermeden yaşayamazsın... 


Hamdi bir şeyler mırıldanarak peyniri altı parçaya böldü. Dilimlerin üstüne 
koydu. Kurubacak Mehmet kıpırdanan bir örümcek gibi, kısa kolları ve ince 
bacakları ile hâlâ geriniyordu. Kendi kendine: «Şu Bulgaryalı, lâfı dikine, 
doğrusuna söylüyor, tam muhtar olacak herif» dedi. 


Yemekten sonra eşekleri semerleyip, semerlerin iki yanma birer küçük küfe 
astılar. Omuzlarına kürekleri alarak yirmi beş merkepten ibaret kervanı 
«Kırklar köyü harabesi»nden deniz kenarındaki kumluğa doğru sürdüler. 


Oradan Terkos gölü kıyısına çakıl taşıyorlardı. 

Deniz ve göl, kulübeye yarım saat çekiyor, yol ormamn içinden geçiyordu. 
Hafif bir yokuşu çıkınca ağaçların arasından Karadeniz göründü. 

Üç günden beri devam eden fırtına, kenarda kısa köpükler bırakarak 
dinmişti. Karaburun taraflarından rüzgârım bulmuş keyifli bir yelkenli 
geçiyordu. 


Hamdi bir müddet tahlisiye gemilerinde tayfalık yaptığından kendisini 
gemici Sayar, 


denize dair konuşmayı severdi. Damağını şaklattı: 


— Köpoğlu deniz!.. Artık gemilere yol vermiş. Eşekler, parlayan 
çakılların yanma, 


ayakları 
kuma gömüldüğü halde, sakin sakin yanaştılar. 
Dalgalar sahile bir ayda taşıyabilecekleri kadar çakıl getirmişti. 


Hamdi, küreğin sapını göğsüne dayayıp eline tükürdü: 


— Haydi arkadaşlar! 


Küfelerin muvazenesini bozmamak için bir kürek birine, bir kürek ötekine 
atarak ikisini aynı zamanda doldurmak lâzımdı. 


Hamdi hepsinden çabuk eğilip kalkıyor, hayvanları ötekilerden çabuk 
yüklüyordu. Yüzü terli ve rahattı. 


Deli İbrahim ıslıkla bir Bulgar havası tutturmuştu. Küreği zorladıkça 
baldırları mosmor şişi-vordu. 


Ağazade Mustafa, küsmüş bir çocuk gibi dalgındı. Güneşten solmuş, 
yağmurdan ufalmış kasketinin önünden siyah saçları görünüyor, az 
kamburca sırtı kürek sallamaya yaraşıyordu. Ağzında sönmüş bir sigara 
parçası unutulup kalmıştı. 


Kurubacak Mehmet'le Recep, çalışırken ikiz-mişler gibi birbirlerine 
benziyorlardı. 


Halbuki uzun boylu, geniş omuzlu, kocaman kırmızı burunlu Recep, kısacık 
vücudu iğri büğrü, suratı buruşuk Mehmet'in taban tabana zıddıydı. 


Salih, eşekler yükleninceye kadar kayaların yanına, kabuk toplamaya 
gitmişti. Bunları pek seviyor, biriktirmeğe doyamıyordu. 


Hamdi, Bozoğlandan başka yüklenecek eşek kalmayınca, Salih'i çağırmak 
üzere kayaların bulunduğu tarafa baktı. 


Çocuk elleriyle işaretler yaparak koşuyor, bağırarak bir şeyler söylüyordu. 
— Nevar Salih? diye seslendi. 

— Leş var, Hamdi Ağa, leş var. 

— Neleşiulan? 


— Adamleşi... 


Kürekleri bırakmadan bir tehlikeye gidiyormuş gibi, yanyana, sımsıkı 
yürüdüler. 


Kayalara yaklaşınca alçalıp yükselen suların üzerinde boğulmuş adam 
göründü. 


Yüzükoyun yatıyor, dalgalarla sallanıyordu. Sanki düşmemek için ellerinin 
üstüne abanmıştı. Deniz burada taşların keskin yarıklarına mütemadiyen 
girip çıktığından ceset âdeta homurdanmaktaydı. 


Hamdi tayfalıktan kalma bir alışkanlıkla: 

— Şuradan kancayı ver! diye bağırdı. 

Deli İbrahim, paçalarını biraz daha sıvadı. 

Ölüyü kumun üzerine, arka üstü uzattdar. 

Avurtları şeker emiyormuş gibi dolu dolu, gözlerinden birisi aralıktı. Bir 
lâcivert gemici fanilası, siyah abadan bir pantolon giymişti. Otuz yaşlarında 
görünüyordu. Derisine yıkanmakla temiz-lenmiyecek kadar kömür tozu 
sinmişti. 

Hamdi, çenesini kaşıdı: 

— Kömür kayıklarında tayfa imiş... Besbelli! İbrahim kırmızı yüzünü astı: 


— Bulgaryadan kömür getiren kayıklarda her-hal... 


Çömelerek ölünün pantolonunu tutan ince kayışı itina ile çözdü. Ötekiler 
«Belki edep yeri görünür» diye başlarını çevirdiler. 


Cebinden, meşini siyahlamış, iki gözlü bir cüzdan çıktı. Bir tarafta nüfus 
tezkeresi, ötekinde paraları duruyordu. 


Kurubacak Mehmet, küreği kuma hızla sapladı: 


— Hele nüfus kâğıdını bir oku! Nereliymiş bakalım ? 


İbrahim ıslak sayfayı ağır ağır okudu: 


— Resul oğullarından Dursun... Baba adı: İsmail... Ana adı: Ayşe... 
Giresun... Tepeköy... 


— Vah vah! Karadeniz uşağı... Bizim oralardan... Tevellüdü kaçmış, 
baksana? 


— 1328. 
— Kaç yaşında demektir? 


Ağazade Mustafa cıgara yakıyordu. Kelimeleri dişleriyle çiğneyerek tembel 
tembel konuştu: 


— Benim kadarmış... Yirmi altı yaşında. İbrahim, elini nüfus tezkeresiyle 
beraber omuzu hizasında salladı. 


—Genç ölmüş oğlancık... Derya insaf bilmez. 


Dalgalara ağır bir hiddetle baktı. Bu haşarı ve yüreksiz denizi eskiden beri 
sevmiyordu. Paraları saydI. 


— Topu yekünu... on iki kaymesi varmış fukaranın. 
Kurubacak Mehmet, kasketini çıkarıp tekrar başına koydu: 

— Ne yapacağız Hamdi? 

— Neyi sordun Mehmet, paraları mı? 

— Paraları da, rahmetliyi ode?.. 

— Kulübeye götürürüz... Kaptan gelince muamelesini yaptırır. 
— Ya gelmezse... Hava sıcak. Kokar biçare... 


— Bugün muhakkak gelir. Hat'tabaşı geceli üç gün oluyor. Erzak tükendi. 
Cıgara kalmadı. Aylıklarımızı da getirecek. Motörcüye: «Perşembeye 


gidemezsem, pazara oradayım» demiş. Bugün pazar. 


— Parayı da Kaptana mı vereceksin? Hami-diye kâğıdında köyü yazılı. Biz 
gönderelim gitsin. 


— Kaptana veririz, elbet gönderir. 
Recep, kocaman burnunu gürültü ile çekip emniyetsiz emniyetsiz öksürdü: 


— Sen bilirsin... Kaptan paranın üstüne oturursa cümlemiz vebal altında 
kalırız. 


— Bizden vermesi... Aslını ararsan, bu sahili Kaptan taahhüt almış, 
denizden ne çıkarsa kendi malı sayılır. 


Recep, başını çevirdi. Hamdi, küçük Salih'e; 


— Getir, surdan Bozoğlan'ı! dedi. Bozoğlan, kervanın en yaşlı, en zayıf, 
fakat 


en iri merkebi idi. Kurnaz hayvandı. Denizden göl kıyısını bir başına bulur 
çıkarırdı ama yük taşımayı pek sevmezdi. 


İhtiyarlığına hürmet, onu en son yüklüyorlardı. 
Küfeleri indirip cesedi Bozoğlan'm sırtına koyarak haraket ettiler. 


Yolda, çalılar ve taşlar ölünün bir taraftan ayaklarına, bir taraftan morarmış 
ellerine sürünüyor, sanki hissedermiş gibi bu hal hepsini üzüyordu. 


Küçük Salih, kulübenin yanına yıkılmış bir duvarın gölgesine dikkatle 
uzatıldığı zaman leşe bir daha baktı. 


Tek gözü hâlâ aralık duruyordu. Ağzından köpüğe benzer sarımtırak bir su 
akmıştı. 


Deli İbrahim üstüne bir saman çuvalı örterken: 


— Dünyaya doymamış oğlancık, dedi, gözü açık gitmiş. 


Beş adam, gurbette kimsesiz ölmeyi düşünüp somurtarak, eşeklerin 
arkasından göle doğru yürüdüler. 


Salih, dünyaya doymamakla gözü açık kalmanın münasebetini 
anlayamamıştı. 


Scanned by hlecter 


Terkos gölü, denizin aksine, üzerinde çıplak ayakla yürüyüp gitmek arzuları 
verecek kadar durgundu. 


Bazı yerlerinde iki mil kadar genişlediği halde, girintili, çıkıntılı sahilleriyle 
belli belirsiz akan bir ırmağa benziyordu. 


Kenara, çakılları motöre yükletmeye mahsus bir tahta iskele kurulmuştu. 
İskelenin yanında, teknesinin kalafat katranları görünen, boyuna kısa, enine 
geniş, eski bir sandal, karaya çekilmiş gibi hareketsiz duruyordu. 


Çakıl yığınlarının arasından iskelenin üstüne kadar dekovil hattı döşeliydi... 
Hattın ortasına, kancası çekilince yana devrilen bir küçük vagon 
bırakılmıştı. 


Hamdi üç günden beri dolu duran metre mikâbı ölçüsünü bir tahta 
parçasıyle sıyırarak fazla çakılları döküp ayağıyle bir kenara sürdü. 


Kurubacak Mehmet'le Recep kalın tahtalardan yapılmış ölçeği kollarından 
tutup kaldırdılar. Içindeki çakıllar yere çöküverdi. 


Eşekleri, boş sandığın yanına getirip küfeleri boşalttılar. 


Yirmi beş merkeple ancak bir metre mikâp çakıl taşıyabiliyorlardı. 
Hamdi'ye göre, küfeler küçüktü. Kurubacak Mehmet'e bakılırsa, eşek kısmı 
zebun hayvandı. 


Bozoğlan'a cesedi yüklettikleri için getirdikleri çakıl bu sefer ölçeği 
tamamıyle doldurmamıştı. 


Diğerleri oturup dinlenirken Hamdi eksik kalan miktarı yerden topladığı 
fazla çakıllarla tamamlamaya çalışıyordu. İşini bitirdikten sonra omuz- 


larıyle beraber dirseklerini de arkaya çekip gerinerek sordu: 
— Arkadaşlar, metreden anlar mısınız? İbrahim başını hayretle kaldırdı: 
— Metreyi ne yapacaksın? Yine Çerkeş domuzluğun tuttu herhal. 


— Şüpheleniyorum. Şu bizim ölçek, metreden büyük galiba... Kaptana on 
kere söyledim. Bir metre alıver, dedim. Kulakasmaz. Açılır, kapanır bir 
tahta metre kaç paradır ki?... 


İbrahim elini omuzundan aşağı salladı: 


— Ölçüden bize ne? Büyük olsun, küçük olsun... Biz taşıdığımız kadar 
çakıl taşıyoruz. 


— Haklısın. Bize göre hava hoş. Lâkin Kaptan zarar ediyor.. Ölçüye 
baksana... Neredeyse kulacım kadar. Bir metreden muhakkak ziyadedir, 
gâvur mühendis, bizim Kaptanı kazıklar gider. 

— Onuda Kaptan düşünsün. 

— Allah Allah! Burada çalışmıyor muyuz? 


— Çalışıyoruz, aldığımız paraya göre... 


— Yahu Bulgaryah, hep «para» der, durursun. İyi çalışana her zaman 
fazla para 


vermezler ama, kötü de söylemezler. Sen, kendin: «Kaptan, eskiden, 
hepimize ana-avrat küfrederdi» demez misin? Bak şimdi adam kuzu kesildi. 


— O vakitler, bazı bazı motor çakılsız beklerdi. 
— Gördün mü? Zarar edince sen bile küfürbaz olursun. 


— Çerkeş, gözünü aç! Çakılın metresini beş liraya satan adam zarar 
etmez. 


— Beşliraya değil ki... İki yüz elli kuruşunu motörcüye veriyor. Yarı 
yarıya... 


— Versin... Günde on sefer yapjyoruz. Her seferde bir metre taş çekiliyor. 
Bizim Kaptanın hakkı, yirmi beş lira tutar. Geçen ay hesap ettim: Altı yüz 
lira kazanmış. 


— Hepsi kâr mı? Motorcu hakkı... Masarif... Bizim aylıklar... O kadar gün 
fırtına oldu. Çalışamadık. 


— -Motorcunun hakkını karıştırma... İşte yirmi beş lira sayıyoruz. Ötekileri 
hep hesapladım. Yedi gün çalışmamışız. Masraf dediğin de bir şey mi? Sen 

ayda on beş lira alırsın, biz, dört kişi yedişer buçuk liradan otuz lira. İki lira 
da Salih'e veriyor, kırk yedi etmez mi? Erzaka da üstüste seksen lira tutalım. 


— Hesabı görüyor musun? Bulgarya hesabı işte... Seksen lira imiş... Yahu 
biz haftada yalnız iki kilo cıgara içiyoruz. 


— Haydi, hatırın için yüz lira olsun... Vergisi, falan yüz yirmi... Mahiye 
kırk yedi de bize mi dedik? Yüz altmış yedi. Bilemedin yüz seksen... Eksik, 
ziyade iki yüz! Buna da bir sözün yoktur inşallah... Demek bizim Kaptan 
oturduğu yerde dört yüz lirayı keseye atıyor. 


Hamdi biraz düşündü: 


— Allah versin. Başkasının kazancına göz dikmek iyi değildir. Hakkıdır 
kazanacak. Burada onun sayesinde ekmek yiyoruz. 


İbrahim, avurtları dolu dolu güldü: 


— O da, bizim sayemizde efelik ediyor. Bak, iyi dinle Çerkeş: Biz olmasak, 
bizim yerimize çalışacak ırgat da olmasa... Eşekler olsa, para olsa, erzak 
olsa Kaptan bu kadar kazanamaz ama, eşekler, para, erzak olsa da Kaptan 
olmayıverse, biz mahiye kırk yedi lira yerine altı yüz liradan ziyade 
kazanırız. 


— Aklım ermez... Herif harabe ortasına sermaye dökmüş, bunca eşek satın 
almış. Elbet kazanacak. Benden yana anasının ak sütü gibi helâl olsun. 


Recep de bu fikirdeydi. 

Fakat Kurubacak Mehmet, içinden İbrahim'i haklı gördü. 

Ağazade Mustafa düşünüyor, düşündükçe Hamdi ile İbrahim'e şaşıyordu. 
Bu hususta kendisinin de söyliyecek sözleri vardı. Lâkin üstüne elzem 


olmayan şeylerle neden uğraşmalı? 


Lâf, çakıl sandığının büyüklüğünden, küçüklüğünden açılmıştı. Sağ elinin 
beş karışı tam bir metre geldiği halde, deminden beri kalkıp ölçeği 
karışlamaya üşeniyordu. 


Ancak dört sefer yaptıkları halde kervanın daima arkasında giden Bozoğlan, 
kaypaklığa başlamıştı. Sezdirmeden ileri geçiyor, ağaç gövdelerine 
sürtünüyordu. Bu suretle küfeyi devirerek yükten kurtulmanın mümkün 
olacağını nasılsa öğrenmişti. 

Hamdi arkadan seslendi: 

— Bozoğlan'a bak Salih! Eşekliği tuttu. Kütüklere kütüklere gider. 

Deli İbrahim güldü: 

— Bozoğlan bizden akıllı desene Hamdi! 


— Neden? 


— Baksana yorulduğunu bilir bayağı, hayvancık! Hamdi, Bulgaryalı 
İbrahim'in yine lâf 


dokundurduğunu anladı. Lâkin sükünetini bozmadı: 


— Neyapalım, biz insan oğluyuz, onlar merkep... Ekmek yediğin kapıya 
kat'iyyen küfranlık etmeyeceksin Bulgaryalı. 


— Sizde, yorulunca durmak küfranlık mı sayılır? 


— Maaşı hak etmemek küfranlıktır. Ne sandın? 


— Ölelimmibe? 


— Çalışan ölmez. Ben buraya gelmeden önce siz sabahtan akşama 
kadar altı, yedi 


sefer ancak yaparmışsmız. Ben geldim geleli on seferden aşağı düşmez 
oldu. Ölüyor muyuz? 


— Ölmüyoruz ama, yoruluyoruz. 


— Neyin yorulması... Hava fırtına yaptı mı yan gelip yatıyoruz. İşte, 
üç gündür 


oturduk. 


— Biz oturunca Kaptan uğramadı. Erzaktan zarar ettik. Helvaya, peynire 
kaldık. 


— Aldırma!... 


— Nesine aldırayım, yalnız merak ediyorum, Kaptan sana cennette köşk 
mü yaptıracak. 


İbrahim'le Hamdi iddialaşırken ötekiler ekseriya lâfa karışmazlardı. 


Yanlarında yürüyen Ağazade Mustafa zor bir şeye karar vermiş gibi, 
cıgarasını hiddetle yere attı. Yorgun olduğu için artık dayanamamıştı: 


— Hamdi, sana kızıyorum, dedi, olmaz yere eşek gibi didinirsin. 
Geçende, İbrahim" e de söyledim. Gördüğümüz iş, hani bir işe benzese 
yüreğim yanmaz. Cenabet şey! Çakılı, küfeye doldur, gölün kenarına yık, 
Gelip alsınlar. Nereye götürürler, ne yaparlar, bilmezsin. 


— Nasıl bilmem. Terkos köyünün yanında koca su fabrikası kuruluyor. 
İbrahim sinek kovar gibi elini salladı: 


— Fabrika yapılmadan evvel neyin eksikti, yapılınca neyin ziyadeleşecek 
? 


Kurubacak Mehmet gizlice gülümsedi. Hamdi, yeşil gözleriyle hepsinin 
yüzüne ayrı ayrı bakıyordu: 


— Anlamadım İbrahim ? 


— Mustafa'nın demek istediği şu: «Meselâ çiftçi kısmisi, tarlacığımı 
sürerken, tohumcuğunu saçarken sonunda ne olacağını bilir. Yağmur yağar 
da mahsul iyi çıkarsa, yüzü güler. Bu sebepten kendini işe kaptırır. 
Çalışırken dünyayı düşünmez. Burada öyle mi? İş bizi avutmuyor, kürek 
sallamaktan adamın canı sıkılıyor.. Düşünürken düşünürken 
hiddetleniyorum», demen, bu demek değil mi Ağazade? 


Mustafa memnun oldu: 


— Yaşa Bulgaryalı... Dâvavekili gibi adamsın. Tamam böyle... Anladın 
mı Hamdi Ağa, sarmıyor çakıl çekmek. 


Hamdi, Karabiga'nın Çerkeş köylerindendi. Sevdiği kızı «dengi değildir» 
diye kendisine vermek istemedikleri için gurbete çıkmış, altı seneden beri 
köyüne hiç uğramamıştı. Gurbete çıktı çıkalı, Çorlu mızraklı süvari 
alayında askerlik, İstanbul'da seyislik, tahlisiye gemisinde tayfalık, 
Adapazarı'n-da koruculuk ve birçok yerlerde işçilik yaptığı halde İbrahim'le 
Ağazade Mustafa'nın ne demek istediklerini, bir türlü anlıyamıyordu. Çakıl 
çekmek, neden kötü olsun. 


«Bunun, öteki işlerden ne farkı var?» diye soracaktı., vazgeçerek kolay 
kızmayan inatçı adamlar gibi başım önüne eğdi. 


Ibrahim, onun uzun uzun sustuğunu görünce, dirseğiyle karnını dürterek 
sordu: 


— Ne düşündün kardeşlik? 
— Hiç! Allahıma şükür, düşünecek bir şeyim yok. 


— Düşünecek bir şeyi olmak da, düşünecek bir şeyi olmamak da, 
kötüdür bugün için! 


— Gene başladın karışık laflara, Bulgaryalı. Gölün kenarından 
kulübeye döndükleri 


zaman 
vakit öğleye geliyordu. 


Birbirlerine belli etmeden, sabahtan beri arada sırada hatırladıkları ölünün 
olduğu gibi durup durmadığına baktılar. 


Duvarın dibine en son gidip gelen İbrahim, gülümseyerek: 


— Baktım da, yatıyor olduğu gibi, dedi. «Nüfus kâğıdımı, on iki liramı 
verin... Karnım acıktı» falan demez artık... Geçmiş gitmiş... 


Yemeğin yarısında Ağazade Mustafa'nın diş ağrısı tuttu. 
Yanağını eliyle kapatarak dışarı çıkınca Hamdi söylendi: 


— Şu domuzu çektiremedin. Geçenlerde Ter-kos köyünde «hazır buradayız, 
beraber Sadık Baba ahversin» dedim, kulakasmadın. 


Mustafa dışarıdan cevap verdi: 
— Ozaman ağrısı kesilmişti. Deli İbrahim: 


— Ağrıyan diş, kerpeteni görünce siner, dedi, akılcığı erer sanırsın. 
Şuna biraz çay 


kaynatalım. Sıcak, sancının panzehiridir. Ne dersin Hamdi Ağa? 

— İyi bildin Bulgaryalı. Ateşi yak, çaydanlığı koy, hep içeriz. 
Recep kapıya doğru bakıp sesini alçalttı: 

— Ne de ağa oğlu mübarek... Kendine kalsa, çay bile pişiremez. 


Kurubacak Mehmet, sağ elini karnının üstünde saz çalıyor gibi gezdirdi: 


— Bir bağlama çalar... O kadar... Ama bağlamayı da çalar hani... 
Dağı, taşı inletir, 


Ağazade... 


Hakikaten arkadaşları yapmasa, Mustafa açlıktan ölür, kirden, pislikten 
kokardı. Elini evde işe sürmediği, hovardalıktan başka bir şey düşünmediği 
anlaşılıyordu. Mustafa oturup köyünden, kimsesinden bahsetmeyi 
sevmezdi! Yalnız arada bir söylediklerinden, babasının Çatalca taraflarında 
çok zengin bir köy ağası olduğunu, askerliğini bedelli yaptığını, babasının 
olmaz bir lâfına canı sıkılarak iki senedir gurbet gezdiğini öğrenmişlerdi. 


Kurubacak Mehmet, dışarıda dişini tutarak tek başına dolaşan Mustafa'yı 
seyrederken, bunları hatırladı: 


— Bizim oğlan akılsız, dedi, yarın, kalk köyüne git. Baba yüreği bu! Kovsa 
bile yıllarca küs durmaz. Evlât yüzünü görünce yumuşar. Çoktan da 
yumuşamıştır, başını döğer olmuştur ya... O da ayrı... 


— Kovulduğu yere gitmek, ite mahsustur. Kendini bilen erkek 
tükürdüğünü yalamaz. Elin ekmek tuttukça çalışırsın. Vücuttan düşersen 
devletin bu kadar hastanesi var. Birine sokulur, ölüp gidersin... 


İbrahim elini salladı: 


— Ne deseniz boş. Mustafa zaten yolu tuttu. Çağıran olmadığı için, kıyın 
kıyın yanaşıyor. İşte Zonguldak'tan Terkos'a kadar geldi. Artık dayanamaz, 
baba ocağına döner görürsünüz. 


Kulübenin önüne, yere devrilmiş kütüklerin üstüne oturarak çayın 
kaynamasını bekliyorlardı. Dibi is bağlamış kırmızı çaydanlığın burnundan 
duman çıkmaya başlayınca, Salih bardakları hazırladı. 


Çay bardakları, iki küçük reçel kavanozuyla iki sırçalı maşraba, bir de 
kenarı çatlak yoğurt kâsesinden ibaretti. 


Hamdi, şeker külahını gelirdi. Küçük Salih, daima birisi bitirdikten sonra 
içiyordu. Hamdi, herkese üçer tane şeker dağıttı. Recep, çayı karıştırırken, 


başım kaldırmadan sordu: 

— Buralarda kara kedi olur mu Mustafa? 

— Ormanda yaban kedisi çoktur. Lâkin karasını, beyazını bilmem. 
İbrahim güldü: 

— Neye sordun Recep? Ölünün üstünden atlar da hortlak olur diye mi ? 


Recep'in babası köy imamıydı. Kurubacak Mehmet'e göre, dine mahsus bir 
sürü şey biliyordu. 


— Öyleya, tekin sayılmaz. 
— Hortlarmı demek? 


— Hortlar, gece vakti gezer dolaşır... Allah korusun, hepimizi rahatsız 
eder. 


— Bunlar masal, uydurma lâf İmamoğlu... Ölen adam, dünya yıkılsa 
kalkıp dolaşmaz. Kıyamette bile kalkacağı şüpheli. 


Mustafa diş ağrısını unutmuştu. 
— Kıyamet, kıyamet, derler. Şunu bileniniz varsa, bir anlatın! dedi. 


Hamdi, İstanbul'da bir müddet Amerikalı asarı-atika âlimlerinin yanında 
çalışmış, birkaç kere de Aksaraylı Arap Hoca ile define aramaya gitmişti. 
Aksaraylı Arap Hoca'nın dünyaya ve ahirete dair çok derin malümatı vardı. 
Hamdi, bunların hemen hepsini karma karışık ezberlemişti. Evvelâ alay 
ediyor zannettiği Mustafa'nın, ciddi söylediğini anlayınca şaşırdı: 


— Kıyameti bilmiyor musun? Sizin köyde, i-mam, hoca yok mudur? 
— Vardır. 


— Anlatmaz mıydı ? 


— Bilmem. 
— Ağazade, sen cuma namazına, ramazanda teraviye hiç gitmedin mi? 


— Küçükken giderdim. Yani ihtiyarın zoruna... Rabbim günah saymasın, 
aptestsiz falan sıraya geçer, öteberi, şeytanlık kura kura yatar kalkardım. 


İbrahim, ötekiler gibi ürkmedi: 

— Aldırma, dedi, apdestsiz namaz kılan bu dünyada bir sen değilsin! 
Recep korkmuştu: 

— Tövbe de... Tövbe de... Günah Bulgarya kâfiri... 

Hamdi, bir parça şeker kırıp avurduna saklayarak anlattı: 


— Dinle Mustafa! Kıyametten evveli var. Mehdi Resul gelecek. Mehdi 
Resul, şimdi bir 


yerdedir. Hint'te mi, Çin'de mi, Arap'ta mı bilinmez. Sancak-ı şerif yok mu? 
Sancak-ı şerif, şimdi yüzünün üstüne toprakta yatar. Vakti zamanı gelince 
kendi kendine kalkıp dikilecek. İşte o alâmet, «Mehdi Resul göründü» 
alâmetidir. Mehdi, sancağı eline alacak. Acele Müslümanların önüne 
düşecek. Büyük bir muharebe olacak... Bütün kâfirler kılıçtan geçirilecek. 


Mustafa, sözlerine akıl erdirebilmek için şüpheli şüpheli Hamdi'nin yüzüne 
bakıyordu. İbrahim ara yerden kayıtsızca sordu: 


— Mehdi Resul'ün harbi, kılıçla mı olacak Hamdi? 
Hamdi: 

— Kılıçla olacak elbet... Ne sandm? 

— Gâvur, mitralyöz, tayyare kullanırsa? 


Bu cihet, Hamdi'nin hiç aklına gelmemişti. Böyle vaziyetlerde tereddüdün 
iman zayıflığına geleceğini bildiğinden, acele acele cevap verdi: 


— Öyleşey olmaz, Mehdi Resul devrinde mitralyöz işler mi? Şişer 
kalır vallaha... İş 


kılıca dayanacak. Atların üzengisinden kan akacak. Ama sonunda insanlar 
rahat edecekler. Fakir zengin kalmayacak. Kurtla kuzu kardeş olacak. 


Kurubacak Mehmet, sıcak çaydan sonra buruşuk alnına biriken terleri sildi 
ve keyifle bağırdı: 


— Ne güzel... Belki sancak doğrulmuştur. Mehdi Resul'ün çıkması 
yakındır, gelse de 


kurtulsak. 

Recep, babasından öğrendiği gibi, derinden derine içini çekti: 

— Bakalım sende iman bütünlüğü var mı? Kurtulmak öyle kolay değil... 
Kurubacak Mehmet kendisinden emindi: 


— Bak, Mehdi Resul görünsün, iman ciheti kolay. Ben kaç paralık adamım 
ki, vebalim, suçum ne olacak? 


Recep, hemşehrisi olduğundan Kurubacak'ı seviyordu. 

— Orası da öyle, dedi, «kırk yıl günahkâr, bir yıl tövbekar», denilmiş. 
İbrahim gene gözlerini kısmıştı: 

— Doğrusunu ister misin Hamdi, senin Mehdi Resul'ün işine aklım 
ermiyor. Marifet, kendi kendine doğrulmadan sancağı kaldırmakta... Odun 
bile «yandım Allah!» diye ayaklanınca, Mehdi Resul ister yetişsin, ister 


yetişmesin. Bir de kurtlarla kuzular kardeş olacak dedin, korkarım bu işte 
gene kurtlar kazanır. 


Hamdi, Bulgaryalıya dargın dargın bakarak cevap vermeye hazırlanırken 
Mustafa tekrar sordu: 


— Şu halde kıyamet dedikleri kılıç harbi öyle mi Hamdi? 


— İbrahim'den soluk bulsak da anlatsak... Kıyamet dünyanın sonudur. 
İsrafil Peygamber, borusunu çalınca yeryüzündeki canlılar, hayvan, insan 
sizlere ömür. Dünya dümdüz olacak. Ağazade öylesine ki, nah, avcumun 
içi. Maşrikten yumurta yuvarla, 


Mağribe kırılmadan varsın. Dünyada bir Hak Taalâ, bir de kurt kalacak. 
Rüzgâr, kurdun derisini ayaklarından başlayıp yüzecek. Derisi yüzülen kurt, 
silme yara olup geberirken: «Eyvah, bende bu kuvvet varmış da kadrini 
bilmemişim» diyecek ama, iş işten geçti. Ağazade Mustafa: 


— Masal gibi yahu! dedi. 
İbrahim ciddiyetle başım sallıyordu: 


— Masal olmasına, halis kurt masalı... Lâkin kurdun yüzülmüş pöstekisi 
ne olacak, kimin hissesine düşecek? Orası belli değil. 


Hamdi, Bulgaryalının dinsizliğine artık kızmıştı. Ayağa kalktı: 


— Ölürsen görür anlarsın, zındık herif! Kurubacak Mehmet, boş çay 
fincanını yere bıraktı. Mustafa'dan bir sigara istedi: 


— Bizim oraların hocası kıyamet gününü böyle anlatmaz, dedi, güneş 
tepemize bir mızrak boyu alçalırmış, hepimizi cayır cayır yakarmış. 
Cümlemizin günahı, vebali tartılacak. Sırattan geçeceğiz. Recep tasdik etti: 


— Öylesi de olacak, böylesi de... İkisi de hak. Recep'le Kurubacak Mehmet, 
İnebolu'nun De- 


repınarı köyündendiler. Senede altı ay gurbete çıkarlar, vergi, giyim, kuşam, 
tuz, kil, gazyağı masarifini kazanır dönerlerdi. 


Recep'in köyde hali vakti iyi idi. Lâkin Ku-rubacak'm ikisi kız, dördü erkek 
altı çocuğuna karşılık, kırk dönüm tarlası vardı. Bu sebepten, hissesine 
düşen köylü sigaralarını aybaşında Terkos köyü bakkalına satmasını, sonra 
canı çektikçe arkadaşlarından sigara istemesini kimse ayıplamıyordu. 


Rüzgâr yükselmişti. 


Rüzgârda, kumsalı dalgalar yaladığı için çalışmak kabil olmuyordu. 


Hamdi bir gökyüzüne, bir de kımıldamaya başlayan ormana baktı. 
Uzaklardan yaprak hışırtıları arasından kömürcülerin balta sesleri 
işitilmekteydi. 


— Hava patlayacak aıkadaşlar, dedi, Haydi, deniz kabarmadan bir sefer 
daha 


yapalım, gevezelik ettik. 

İbrahim küreği omuzladı: 

— Ölümden korktuk... Denizden ölü çıktı. Belimiz büküldü. 

Otlayan eşekleri toplayıp önlerine kattılar. Denizin rengi morarmıştı. 
Küfeleri süratle doldurdular. Çakılları gölün kenarına boşaltıp kulübenin 
önüne gelince, Hamdi: 

— Ben çamaşır yıkayacağım, dedi, isteyen varsa haydi hazırlansın. 
İbrahim'le Kurubacak Mehmet: 


— Biz de yıkarız! dediler. 


Salih, ateşi yaktı. Üstüne gaz tenekesini koydu. Sonra kovalarla su taşımaya 
başladı. Recep, dizlerinden birisi yırtılmış olan pantolonunu yamamaya 
oturmuştu. 


Ağazade Mustafa, kulübeye girdi, sedire yüzükoyun uzanıp başını koluna 
dayadı. 


H 


Deli İbrahim kocaman ellerine hiç yaraşmayan bir hamaratlıkla çamaşır 
yıkıyordu. 


İşe daldığı zamanlar şarkı söylemek âdeti olduğundan bir Bulgar havası 
tutturmuştu. Hayatı, Bulgaryadan muhacir gelmesiyle başlamış gibi 


hikâyesini kısaca şöyle anlatırdı: «Osmanlı hududuna - Türkiye 
Cumhuriyetine hâlâ böyle diyordu- ayak basınca sevindik. Önümüze eli 
defterli bir adamcağız çıktı. 'Safa geldiniz, hoş geldiniz babacıklar.' dedi. 
Bizi Tekirdağı taraflarına iskân edecek oldu. Aklı erenlerimiz: 'Dur 
bakalım, kâtip! Nasıl yerdir, ot biter mi, adam barınır mı?" dediler. Kâtip: 'O 
da nasıl lâf. Bir karpuzu olur, tamam yirmi beş sağ okka çeker' diye türlü 
türlü diller döktü. Bizi yola yatırdı. Hey anacığım, bizi bir yere iskân ettiler, 
ormanı bile yok. Haydi yerlisine hoş diyelim, biz alışmamışız. 
Seferberlikten bu tarafa sürülmemiş tarlada İbrahim ne yapar? Ebniye 
kurduk, çalışmaya başladık. Doğrusu karpuzu iyi idi. Lâkin nerede kâtibin 
yirmi beş okkalıkları, nerede bizim yetiştirdiğimiz, şun-cacık bostanlar? 
Baktım olmayacak. Çocuklarla kadını aldım, Bursa'ya geçtim. Orada 
çocuklar birbiri arkasına ishal oldular. Kızılcık reçeli, bulgur pilâvı, yoğurt 
ayranı para etmedi. Birer hafta aralığına gömdük, gitti. Bir ben, bir kadın 
kaldık mı sana! Komşular kadının aklını çeldiler: "Yalnız İbrahim'in 
geliratıyle ev dönmez, haydi bizimle beraber ipeğe gel, yevmiye alırsın. 
dediler. Benim işim fena değildi. Lise mektebinde hademelik ediyordum. 
Biraz sermaye tutunca, beygir arabası alıp kiracılığa başlayacaktık. 


Karı milleti bir şeyi aklına koyar da yapmaz mı? İpek işlemeye girdi. Sen, 
sabah namazından, akşam ezanına kadar kaynar suda çalışabilir misin a 
karı? Üç aya varmadan yatağa düştü. Sıcak suda çalışmak göğsüne 
dokunmuş... Al belâyı!.. İnce illetten kurtaramadık. Kaldık mı sana bir 
başımıza!.. İşte o gün bugündür, bir abam var atarım, nerede olsa yatarım, 
hesabı... Bir başına olmak Rabbime mahsus derler hocalar... Pek inan- 
maycaksımz. Bulgaryalı Deli İbrahim de bir basmadır işte.» 


İbrahim bunları söylerken, başka birisine ait eğlenceli bir hikâye anlatıyor 
sanılırdı. Yalnız memleket hasreti duyduğu zaman, küreği birine 
hiddetlenmiş gibi hızlı sallar, çamaşırı böyle kızgın kızgın çitiler, şarkısını 
böyle bir acayip söylerdi. 


Ses gittikçe yükseliyor, gaydadan öğrenilmiş Makedonya havaları rüzgâra 
karışıyordu. Ağazade Mustafa bağlaması elinde kulübeden çıktı. Çamaşır 
yıkayanların yanına oturdu. Ibrahim'in türküsüne uymaya çalıştı. 


İyi bağlama çalıyordu. Bulgar gaydasının şımarık seslerine bizim 
türkülerimizin ağırbaşlı, mütehammil ve kederli çeşnisini karıştırarak, 


farkına varmadan yeni şeyler buluyordu. İbrahim, türkülerinin başkası 
tarafından tekrarlanmasını severdi. 


Arada bir: «Oldu mu, kardeşlik, orası öyle mi hiç?» diye gülüyor, güfteyi 
hatırlamak için biraz durarak, baştan başlıyordu. 


Hamdi ile Kurubacak Mehmet, dalgın dinliyorlardı. 
Küçük Salih, bir kütüğe oturmuş, başını sallıyordu. 
İbrahim bir müddet sonra şarkı söylemekten usandı: 


— Ağazade, benden bu kadar, dedi, sen bir başına hangi havayı dilersen 
öttür! 


arkadaşlarına bağlama çaldı. 

* 

Araba kulübenin kapısında durmuştu. 

Çamaşır yıkayanlar ellerinin sabununu kuru-layarak koştular. 
Mustafa bağlamasını kolunun altına sıkıştırıp ağır ağır yaklaştı. 


Şerif Kaptan, arabacının yanından yere atlamış, mavzerini kulübenin 
duvarına dayamıştı. 


— Merhaba tosunlar, dedi, ne var, ne yok? 

— Sağlığın Kaptan! dediler. 

— Geç kaldık bu hafta, açlıktan ölmediniz mi? 
Hamdi, arkadaşlarının, yerine cevap verdi: 


— Ölünür mü? Geçindik.. 


— Nerde Recep? Balıkta mı? 

— Hayır, içerde pantolon yamıyordu. Uykuda mı kaldı, nedir? 
— Bırak uyandırma, uyusun. Sen nasılsın İbrahim Ağa? 

— Çalışırız Kaptan. Çamaşıra girdik karı gibi. 

— Kurubacak! Sen de mi çamaşır yıkıyordun ulan? 


Kurubacak yüzünü büsbütün buruşturarak gülümsedi. Namaz kılar gibi 
ellerini göbeğine kavuşturmuştu. 


Kaptan başını Mustafa'ya çevirdi: 
— Maşallah... Bağlama kolunda... Yeni türküler var mı? 
— Çoktan çalmadım. Parmaklarım hamlamış mı, diye baktım. 


— İyi, iyi! Size rakı da getirecektik. Ve lâkin ısmarladığımız adam, 
vaktinde 


yetiştiremedi. Gayri haftaya... Geç kalmamız da bundan... 


İbrahim, tahtaları kırmızı çiçekli muhacir arabasına, yeleleri boncukla 
örülmüş demir kırı beygirlere dalmıştı. 


Hamdi, Salih, Kurubacak Mehmet helva karavanasını, peynir ve kavurma 
tenekesini, fasulye torbasını, ekmekleri ve sigara paketlerini kulübeye 
taşıdılar. 


Recep, pantolonunu acele giyerek, erzakın sandığa yerleştirilmesinde 
Hamdi'ye yardım etti. 


Kaptan küçük iskemleyi alıp kapının önüne oturmuştu. 


Hamdi işini bitirdikten sonra: 


— Bu hafta işler durgun Şerif Ağa, dedi, bir defa üç gün boş oturduk. 
Fırtına kesilmedi. Bugün, hem deniz kabardı, hem leş çıktı. 


— Leşmiçıktı? 
Hamdi, kulübeden cüzdanı getirdi: 


— Giresun'un köylerinden... İsmi bir hoş... Kendisi 328 tevellütlü... 
Kömür kayığı tayfasından olmalı. Üstünde on iki lira parası vardı. Buyur, 
say! 


Kaptan paraları saydı. Nüfus tezkeresine bakmadı: 
— Nerdeölü? 
— Buraya getirdik.. Duvarın dibine yatırdık. 


— İyi etmişsiniz. Götürüp karakola teslim e-derim. o Muamelesini 
yaparlar. Üstünden 


liman kâğıdı çıkmadı mı? 


— Başka kâğıt çıkmadı. Köyü, nüfusunda yazılı. Parasını çotuğuna, 
çocuğuna yollarsın. 


— Yollarım elbet... Ne kadar çakıl çektiniz? 


— Bugün öğleye kadar çalıştık... Yok canım... Öğleden sonra da bir 
sefer yapıldı. 


Senin anlayacağın on günde altmış beş sefer tuttu. 
— O dayetişir... Aferin... Hayvanlar nasıl? 

— İyiler... Çalışıyorlar... 

— Yaralısı, hastası yok ya? 


— Yok. 


— Yemleri haftaya kadar idare eder mi ? 

— Haftaya ne demek? On beş gün idare eder. 

— Tükenince haber verirsin. Motor işledi mi muntazam? 

— İşlemedi... İki gün ancak geldi. 

— Size koyun da kestirecektim. Baktım rakı yetişmedi, kavurma aldım. 


— İyiettin. Bu gece kalacak mısın? Kaptan bazı geceler kulübede yatardı. 
Bunun için evden bir de yatak getirmişti. 


— Yok, bu gece gideyim, dedi, ölünün muamelesi filân ister. Haftaya 
kalırım. Ay ışığı olur. Rakı da getiririm. Bir cümbüş yaparız. 


— Başüstüne.. 
Şerif Kaptan kuşağının arasından bir kese kâğıdı çıkardı: 


— Al şunu. Arkadaşların maaşlarını ver. Kendi aylığını da alırsın. Büyük 
para vardı. Bakkal Rı-za'ya bozdurduk, hep ufaklık vermiş. 


— Zararı yok. Hani, «metre» demiştim, getirdin mi? 
— Vay canına... Aklımızdan çıkmış ulan! 


— Etme Kaptan... Ucuz bir şey alıver. Vallah billâh gâvur mühendisin 
ölçüsü metreden büyük. 


— Haftaya mutlak bekle... Bir metre alır getiririm. 


Şerif Kaptan birdenbire ayağa kalktı. İleri - geri yürüdü. Çok sinirli, çok 
hareketli bir adamdı. Kırk beş, elli yaşlarında görünüyordu. Gözleri 
biribirine yakın ve küçüktü. Suratında büyük bir bıçak yarası vardı. Yara, 
sağ tarafta, kulaktan çeneye kadar pembe bir çizgi halinde inmişti. 


Bu sebepten sağ gözü daima kısılmış duruyor, bugünkü gibi keyfi yerinde 
olduğu zamanlar bile yüzüne tehditkâr ve mütecaviz bir mâna veriyordu. 


Konuşurken bir elinin başparmağıyle kalın, gümüş kösteğini kımıldatır, 
oturduğu yerden kalksa, veya durduğu yerden yürüse belindeki tabancanın 
kılıfını arkaya doğru iterdi. Daima kilot pantolon, avcı biçimi ceket, ve 
çizme giyiyor, düğmelerini hiç iliklemediği ceketin altına mutlak siyah 
kuşak bağlıyordu. Beygirle geldiği zamanlar gümüş kırbacını unutmazdı. 
Ekseriya sarhoştu. «Kaptan» lâkabı, denizciliğinden değil, mütarekede çete 
reisliği etmekten kalmıştı. 


Ölüyü arabaya taşıttıktan sonra fazla durmadı. 


— Kalın sağlıkla tosunlar! diyerek arabacının yanına oturdu. Hamdi'nin 
uzattığı mavzeri dizlerinin üstüne koydu. 


— Haftaya geliriz... Haydi amca, bas gidelim. Birsözün var mı 
Hamdi? 


— Yarın rüzgâr düşmez de boş kalırsak, Ter-kos köyüne ineceğim. 
Biraz işim var! 


Ağazade Mustafa da birdenbire karar verdi: 

— Ben de gideceğim Kaptan! 

— Olur, olur! Ismarladık şimdi. 

Araba, yolun dönemecinde gözden kaybolunca, Hamdi yere çömeldi. 
Arkadaşları etrafına toplandılar. 


Küçük Salih, iki lira aylığını, kaptanın doğruca babasına verdiğini 
biliyordu. Buna rağmen o da yaklaşmıştı. 


Hamdi kese kâğıdını yırtarak yere yaydı: 


— Bu sefer hep bozukluk... İçinde yeni gümüş paralarda var. Sen 
bunları hiç gördün 


mü Salih? 


— Görmedim Hamdi Ağa... Bir tanesini göster bakayım. Gene veririm.. 


Gözleri parlıyordu. Yüzünün her zamanki yorgun hali değişmiş, ağzımn 
büyümüş de küçülmüş ciddiyeti kalmamıştı. Hamdi, nereden geldiğini bir 
türlü kestiremediği kederli bir şaşkınlıkla: 


— -Bu seferlik sana da para verilecek Salih, dedi, baban, Kaptandan bu 
ayyüz yetmiş beş 


kuruş almış. «Yirmi beşini Salih'e ver, harçlık etsin» demiş. Al sana bir 
yeni yirmi beşlik... 


Salih, küçücük, beyaz parayı avucunun ortasına koydu. Bir müddet baktı. 
Sonra: 


— A.. Üstünde adam resmi var... Adam resmi!., dedi. 
Hamdi, çenesini sert sert kaşıyordu: 

— Gazi'ninresmi o... Bak bakalım benziyor mu? 

— Sahi, benziyor... Gazi Paşanın resmini koymuşlar... 
Düşünerek biraz, sustu: 


— Kardeşime yollarım. Şunu bana deliver Mehmet Asa... K'z köyde 
boynuna (aka-. 


— Delersen geçmezulan... 
— Geçmeyi versin.. Daha iyi... Kimse almaz. Fukaraya ziynet olur. 


Hamdi, lüzumsuz yere en büyük sesiyle gülerek çocuğun yuvarlak başını 
okşadı. 


Ağazade Mustafa, yavaşça Hamdi'ye sordu: 


— Lirayı kestin mi Hamdi ? 


— Kestim. 
— İyi ama, yarın Terkos'a ineceğiz... Belki lâzım olur. 


— Sen bana borcunu öde... Lâzım olursa yine veririm. Ama yarım saat 
sonra istermişsin... Baş-üstüne... 


Hamdi müsrif değildi. İbrahim onun koynun-daki eski cüzdana kaç 
kere: «Su içinde elli 


kayma sayarım. Eksik çıkarsa Zarar benim. Elverir ki, siz Çerkeş 
domuzunu razı edin» 


diye paha biçmişti. Kurubacak Mehmet düşünceli düşünceli: 

— Cigaraları nasıl satacağız, dedi, gördün mü işi... Kaptandan ruhsat 
istemeliymiş. Geçen ay gibi yapalım mı Hamdi? Parasını sen ver, götürür, 
satarsın! 

—Olur, paketi beş kuruştan mıydı? 

— Beş kuruştan... Bakkal Rıza Efendi yirmi para aşağısına alıyor. 
— Otuz paket beşerden bir buçuk lira tutar. 

— Buayotuzbir... Temmuz ayı. 

— Yok camm. 

Kurubacak Mehmet, örselenmiş bir kösele parçasına benzeyen elini uzattı. 
Başparmağından itibaren parmaklarının birini açık tutup birini kapatmıştı. 
Yüksek sesle saydı: 

— İşte...Mart31... Nisan 30... Mayıs 31... Haziran 30... Temmuz 31... 
— Haklısın Kurubacak. 


Hamdi, cebinden bir avuç bozuk para çıkardı. Ne zaman sigara satmak lâfı 
açılsa Kurubacak Mehmet sözü mutlak köye çevirirdi. 


— Köyebiraz harçlık gönderelim, dedi, geçen ay da «gönderelim» 
dedik... Unuttuk. 


Terkos'a ineceksiniz, Bakkal Rıza Efendiye verirsin, o gönderir. 
Hamdi, Kurubacak'ın durgunluğunu dağıtmak için gülmeye başladı: 
— Bunepara biriktirmek... Sonra koyacak yer bulamazsın. 


— Para biriktirmek ne haddimize bizim... Tahsildar yorganı, tencereyi 
satmasın, yeter. 


— Parayı vergi için mi gönderirsiniz hep? 
— Elbet vergi için. 
— Yazık, kalıbına, yazık! 


Hamdi'nin en öğündüğü şey, gurbete çıktı çıkalı, götürüp eliyle on para 
vergi vermemiş olmaktı. Kurubacak Mehmet'in sıska omuzuna vurdu: 


— Ben vergi nedir, bilmem. Hep bizim gibilerden mi alacaklar. Biraz da 
zenginler versin. 


Recep bir ot sapını dişleri arasında ezerek dinliyordu. Mehmet'in sustuğunu 
görünce, burnunu çekerek sordu: 


— Çifti çubuğu, çoluğu çocuğu olmamak, dile kolay. Atar durursun 
Hamdi Efendi, fabrikada çalışırken senden vergi kesmezler miydi? 


— Keserlerdi. O sebepten yüz elli kuruş yevmiyeyi bıraktım da* 
buraya geldim. Bir 


gün kafam kızdı. Günde yüz elliden ay sonunda elime kırk beş lira geçecek. 
Halbuki otuz dört küsur lira veriyorlar. Üst tarafı vergiye tutulurmuş. 
Çektim kasketi, yürüdüm. O sırada kaptan birini arıyormuş. «Çakıl 
çekmekte çalışır mısın?» dedi. «Çalışırım!» dedim. Buraya geldim. 


— Pazarlık etmediniz mi ? 


Kaptanla mı?. Etmedik. Çakıl o taşıyan motorun sahibi Hidayet usta, 
fabrikada 


makinisttir. O konuşmuş. 


—Allah Allah! Ay başına yakın: «İşini beğenmedim, bana yaramazsın!» 
diye kovalasaydı? 


Yağma yok! Hakkımı isterdim. 
Pazarlıksız gelmişsin? 

Size ne veriyorsa, bana da o kadar verirdi. 
Kulakasmadı diyelim. 

Zorla alırdım paramı... Yağma yok. 
Kaptandan mı? 


Kaptandan... Ne sandın! 


Ötekiler de alâkadar olmuşlardı. Kurubacak: 


Belâ heriftir Kaptan, dedi, zorla iş yapmaz. İbrahim, yere 


bakarak gülümseyen 


Hamdi'nin 


yerine, cevap verdi: 


Senden yaman olmasın Kurubacak! Senin işin, elde 


efelik etmekten daha 


müşkül! 
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Gece fırtınalı geçti. 


mavzer 


Rüzgâr, uzak mandıraların köpek seslerini, biribirine çarpan ağaç dallarının 
çatırdıları ile kayalarda döğünen denizin homurtusunu kulübenin etrafında 
bir tahta fıçı gibi yuvarladı, durdu. 


Hamdi, sabahleyin kahvaltıdan sonra İbrahim'e: 


— Biz gidiyoruz, dedi, hayvanlar yemi kesince ormana 
bırakırsınız. Benim çamaşırlar 


ıslaktır, sermeyi unutma. 
— Olur. 
Kurubacak Mehmet yirmi lira verdi: 


— Yarısı benim, yarısı Recep'in. Bakkal Rıza Efendi gönderir. 
Posta kâğıdını sonra 


alırız. 
— Adresleri biliyor mu? 
— Ondayazılısı var. 


Hamdi, sırtına yakası küçük sedef düğmelerle yandan ilikli bir siyah Çerkeş 
gömleği, bunun üstüne kahverengi abadan bir yarım palto giymişti. 
Bacaklarının, küçükten beri beygire binmekten ileri gelen hafif çarpıklığı, 
kilot pantolondan büsbütün belli oluyordu. Ağazade Mustafa da hazırdı. 
Arkasında, İstanbul'un Kapalıçarşı koltukçularından aldığı lâcivert elbise 
vardı. Pantolon biraz kısa, ceket biraz bol olduğundan Mustafa bu kıyafetle 
daha kısa boylu, daha ufak tefek görünüyordu. Ceketinin içine beyaz 
jarseden bir boyun atkısı asmış, göğsündeki pembe kenarlı mendili, yirmi 
beş kuruşluk dolma kalemiyle tutturmuştu. Yola çıkacakları zaman, 
yorganın arasından beyaz saplı Bursa bıçağını alıp beline soktu. 


İbrahim gülerek sordu: 


— Silâhlanıyorsun Mustafa, Sarıcalara muharebeye mi ? 


Sandalı çözdüler. Hamdi küreklere oturdu. 


Mustafa eline uzun bir sırık almış, kıç üstünde ayakta duruyordu. Sığ 
yerlerde sopa ile dayanarak küreğe yardım edecekti. 


Durgun suyun üstünde yavaşça yola çıktılar. 

Mustafa: 

— Önce tıraş oluruz, dedi, sonra İneboluluların parasını yatırınız. 
— Dişini çektirecek misin? 1 

— Ağrımıyor. 


— Senbilirsin. Unutturma... Dönüşte bulursak gazete alalım. 
Salih okumaya 


meraklıdır. Sevinir oğlan. 

— Unutmayız. 

Kürekler ıskarmozlarda gıcırdıyordu. 

Gökyüzü göle vurmuştu. Yer yer beyaz, yer yer mavi renkler) kırışıksız ve 
derin parçalarla uzanıp gidiyordu. Rüzgârda yosun ve çamur kokusu vardı. 
Suyun dibi apaçık duruyor, eski sandal, bir gün Hamdi'nin bir Beyoğlu 
mağazasının camekânmda gördüğü kocaman bir kavanozun içinde 
yüzüyormuş gibi, irili ufaklı balıkların ve yosunların üzerinden geçiyordu. 
Mustafa: 

— Köpoğlusu göl... Uyu bakalım, uyu! dedi. 


— Uyuyor mu sanırsın Mustafa? Su uyur mu? 


— Uyuyor işte... Su, neden uyumaznış. Bizde: «Su uyur, düşman 
uyumaz.» derler. 


Deniz homur homur homurdanırken, bilmez misin, bunun kılı kıpırdamaz. 
Sana bir şey söylesem inanır imsin Hamdi? Göl kısmı, suların aptalıdır. 


Hamdi küreklerin sapma doğru gülümsedi: 
— Suyun akıllısı, aptalı olur mu, Ağazade ? 


— Denize bakarsan göl aptal, şuna bak... Koca İstanbul'a su veren 
adam hali var mı 


şunda? 


— Sahi, Ağazade. Bütün İstanbul evlerine suyu burası verir. Sen 
buralısın, bilirsin, 


suyu acaba azalır mı? 


— Azalmak ne gezsin. İnadına çoğalır. Büsbütün çoğalırsa, denize akan 
kanalın kapaklarını açarlar da suyunu azaltırlar. Görmedin mi? Kayıkçılar, 
fırtınadan sonra kanaldan geçip denize çıkarlar. Sahile düşen tahta, kömür 
çuvalı, teneke-siyle gazyağı, zeytin falan, öteberi toplarlar. 


— Öyleya, toplarlar. Terkos gölü evvel- eski var mı dersin? 


— Yok camm... Terkos gölü yenidir. Bizim ihtiyarlar buranın serencamını 
anlatırlardı: Vaktiyle gölün yeri düzlük, ovalıknuş. Ortasında bağlı bahçeli, 
davarı sığırı saymakla tükenmez büyük bir köy varmış. 


— Ne olmuş? Su mu basmış? 


— Su basmış. Allaha âsi olmuşlar. Namusu, hayayı unutmuşlar. Bir gece, 
yatsı vakti köye yeşil sarıklı bir hoca gelmiş. Milleti hak dinine davet etmiş. 
Hocayı bir eve misafir etmişler. Yarı gecede yanına, on dört yaşında güzel 
mi güzel, bir kız göndermişler. Hani baştan çıkarsın, diye. Yeşil sarıklı hoca 
sabaha kadar teşbih çekip dua etmiş, dayanmış. Lâkin horozlar öterken 
şeytana uymuş, elini kızın şalvarına götürünce bir top patlamış, sular: 
«Gürrr!» diye boşalmış, köyü basmış. Kırk gün, kırk gece yağmur yağmış; 
köyden, hayvan olsun, insan olsun, bir can kurtulmamış. Bahar üstü hava 
açık olursa, suların dibinde köyün beyaz minaresini gören olur. Bundan 


başka, bazı bazı horoz sesleri duyulur, dağ, taş çınlar. Sarıca köy yok mu? 
Eskiler: «Batan köyün gurbete gezenleri gelip kurdu. Mezhep genişliği 
oradan kalmadır» derler. 

Terkos köyüne çıkınca tıraş oldular. 


Hamdi, İneboluluların parasını göndermek, cı-garaları satmak için ayrıldı. 


Mustafa, aşçı dükkânına girip arka taraftaki bahçede, çardağın altında, bir 
masaya oturdu. 


Burasını rüzgâr tutmadığından hava sıcaktı. Kabak fidelerinin geniş 
yaprakları, mısır koçanlarından sarkan püsküller sararmıştı. Tembel ve kirli 
tavukların arasında, ibiği ve kanatlarının ucu kıpkırmızı bir horoz, yanpiri 
yanpiri kabararak dolaşıyordu. 


Mustafa küçük Salih için aldıkları Köroğlu gazetesinin resmine dalgın 
dalgın bakarken, Hamdi, kasketini arkaya atmış, terini silerek geldi, 
karşısına oturdu: 

— Gazete mi okuyorsun Mustafa? 

—yYok... Resimlerine baktım. İşleri bitirdin mi? 


— Bitirdim ama, karnım aç... 


— Ehacıktık, vakit öğleye yaklaşıyor, paydos düdüğü çalınınca 
buraları kalabalık 


olur. 

— Neyiyelim? 

— Köfte yaptırırız. Piyaz söyleriz. Bir şişe de rakı ısmarlayalım. 
— Hay hay! Ismarlayalım. 


Daha şişe yarı olmadan paydos düdüğü çaldı. 


Dükkân ve bahçe, üstü başı kapkara ustalar ve ustabışalarla doldu. Acele 
acele yemek yiyorlar, yüksek sesle konuşuyorlardı. Yakın masalardan 
birinde Türkçeyi pek fena söyleyen bir ecnebi ustabaşı şarap içmekteydi. 
Yorgun ve usanmış bir hali vardı. 

Bu hal Mustafa ile Hamdi'ye de sirayet etti. Biribirlerine bir şey 
söylememelerine rağmen kalabalıktan canları sıkılmaya başlamıştı. 
Aylardır, tenhalığa, gürültüsüzlüğe alışmışlardı. Mustafa bir şişe daha 
getirtti. 


Kadehler ziyadeleştikçe, can sıkıntıları artıyordu. Sıcak büsbütün 
bastırmıştı. 


Hamdi gönülsüz gönülsüz İstanbul hikâyeleri anlattı. 

Bir müddet sonra, Mustafa kızarmış gözlerini daldığı yerden kurtardı: 

— Gidelim istersen yavaş yavaş... dedi, yolcu yolunda gerek. 

— Sıcak be, serinlikte gideriz. 

— -Gölde rüzgâr olur... Kalk haydi! 

— Senbilirsin. 

İkisinin de dizleri karıncalanıyor, başları dönüyordu. 

Su kenarında, sıra sıra oturmuş amelelere rastladılar. Yeni yapılan koca 
fabrika binası, sanki bunların omuzlarına çökmüştü. Bol yamalı, buruşuk 


elbiseleriyle yorgun insanlardan ziyade, hastalara benziyorlardı. 


Hamdi, mahpusluk gibi, adamı zaman zaman öfkelendiren bu amele 
hayatını iyi biliyordu. Sandalın ipini bir türlü çözemediği için küfretti. 


Gölde, rüzgâr yerine buğu halinde, nemli bir sıcaklık vardı. 


Mustafa kelimelerini dişlerinin arasında eze eze, bir şarkı tutturmuştu. 
Arada sırada Hamdi'nin yüzüne bakıp gülümsüyordu. 


Şarkısını birdenbire keserek sordu: 

— Doğru Kırklara mı gidiyoruz? 

Hamdi, beklediği lâfın nihayet açılmasına memnun oldu: 

— Ne olacak? 

— Birşey yok... Sordum öyle... 

— Birsözün var gibi, durdun? 

— Sarıca köye uğrasak mı derim? 

— Deminden beri buna mı sırıtıyorsun Ağazade ? 

— Hani... Sen de istersen... Benden «gidelim» demesi... 

m—Bana bakma... Senin canın fazla çekiyorsa uğrarız... Hay hay! 
Hamdi sandalı sol sahile aldı. Kıyıdan gidiyorlardı. 

Mustafa sopaya var kuvvetiyle dayanıyordu. 

Sarıca köye yaklaşırken kasketlerini tekrar tekrar düzelttiler. 

Berberin sürdüğü kolonya, genizlerine bir kadın kokusu halinde çarptı. 
Köye on dakika mesafede, suyun kenarındaki mezarlıkta beş, altı kadın 
görünüyordu. Birkaç tanesi yaklaşan sandala aldırmayarak, tokaçlarla 
çamaşır yıkamaya aevam ettiler. Diğerleri çıplak ayaklarını göle 


sallandırmışlardı. 


Havanın yağmursuz olduğu günlerde, Sarıca köy kadınları, hem böyle bekâr 
çamaşırı yıkarlar, hem de kısmet beklerlerdi. 


Oturanlardan birisi, başını öteye çevirip eliyle ağzını kapayarak yan gözle 
sandala baktı: 


— K'z Avşe! Senin Mustafa geliyor. 


Hamdi ile Mustafa, sandalı bağlıyor gibi davranarak arkalarını kadınlara 
dönmüşlerdi. Sarhoşlukları kalmadığı için utanıyorlardı. Hele Hamdi, başını 
eğerek yürüyen Ağazade'nin 


âdeta arkasına saklandı. Kadınların yanından böylece geçip mezarlığın 
içindeki çalı kümelerinin arkasına oturdular. 


Daha cıgaralarını yakmadan Ayşe yanlarına geldi. Sırtına bir basma entari 
giymiş, beline bir şal kuşak sarmıştı. Beyaz yemenisi sarı saçlarını ve 
çenesini kapatıyor, mavi gözleri ağlamış gibi parlıyordu. Dudakları kalındı 
ve bir köşesiyle belli belirsiz gülümseraekteydi: 


— Safa geldiniz, dedi, arkadaşının adı Hamdi değil mi Mustafa Efendi? 
Hatice ablam görür görmez tanıdı. Geçen ay beraber gelmişsiniz. 


Kuşağının üzerinde, uçları birbirine uzak duran gergin göğsü, 
konuşurkentitriyordu. Kınalı parmak-lanyle çenesindeki yemeniyi tutmuştu. 


Mustafa, gözlerini Hamdi'ye çevirerek cevap verdi: 

— İyi bilmiş, adı Hamdi... 

— Gene Hatice'yi mi istiyor? 

Hamdi omuzlarını sallayınca Ayşe kadınlara doğru seslendi: 
— Hatice gel... Gel kız! 


Hatice, uzun boylu, şişman bir kadındı. Elleri, ayakları pek büyüktü. Göğsü 
karnına kadar sarkmıştı. 


— » Safa geldiniz! dedi. Ayşe güldü: 
— Hamdi Efendi, seni istiyor. Ayakta bir müddet durdular. 


— Gece kalacak mısınız ? 


Mustafa doğrudan doğruya cevap vermedi: 

— Kocan hâlâ gurbette mi Ayşe. 

— Gurbette. 

— Kızının hastalığı nasıl oldu? Geçende, hasta diyordun ? 
— Öldü. Siz sağ olun... Gece kalacak mısınız, dedim ? 

— Yok, gideceğiz. 


— Haydi kalk, Hatice'yi efendisiyle bir başlarına bırakalım. Elbette gizli 
sözleri vardır.. Mustafa cıgarasını yere atarak, kalktı. 


Ayşe önden yürüyordu. Entarisinin etekleri boldu. Çıplak ayaklarına 
topukları çarpılmış kaba kunduralar giymişti. Adımlarını geniş geniş 
attığından bacaklarının yuvarlaklığı bir görünüp bir kayboluyordu. Bütün 
kadınlarımız gibi, kalçaları aşağıdaydı. 


Mustafa babasının evinde kalan tıkız Çukurova kısrağını hatırladı. 


Bir çalı yığınını dolaşır dolaşmaz, Ayşe beyaz dişlerini göstererek döndü. 
Yemenisi çözülmüş, oyalı uçlan göğsüne düşmüştü. Yanakları yuvarlaktı. 


Mustafa yanına gelip kolunu tutunca nazlandı: 

— Bırak, canımı yaktın!.. Çok göresin geldi mi? 

— Gelmezmiulan!... 

Ayşe, delikanlının gözlerindeki parıltıya cesaretle baktı: 


— Biraz daha yürü... Kahpelerin işi yok, seyrederler. Ben utanırım. 
Mezarlığa da yakın... Günah olur. 


Mustafa somurtuyor, Hamdi kürekleri yorgun yorgun çekiyordu. 


Başlarında ve yüreklerinde dalgınlığa benzeyen bir boşluk hissediyorlardı. 
Pişman olmuşlardı. 


Sahilden sesleri işitilmeyecek kadar uzaklaşınca, Hamdi bir cıgara yaktı: 
— Buişiaklım almıyor Mustafa... Vay canına... Kötü be! 
— Hangiiş?.. 


— Şu Sarıca köyün hali. Baksana kadınlarının çoğu fena yola düşmüş. 
Kocaları da 


bilir mi? 


— Hepsi değilse de, Ayşe'nin herifi karısının yediği haltı bilir. Köy, 
baştan ayağa 


bozuk diyemem, lâkin çoğu bu yoldadır. Eskiden burası böyle değildi. 
Fabrika açıldı açılalı, büsbütün azdı karılar. Fabrikaya bir sürü bekâr amele 
geliyor. Şurada kurtarma birlikleri de var. Para bol, karı kıt! Önce oynak 
dulları baştan çıkardılar. Köy nikâhı, hoca duası derken eloğlu birkaç ay 
içinde başından atıveriyor. Sonra sonra gelinler, körpe kızlar başladı. Koca 
karılar bir ikisini mühendislere götürü götürüverdiler. Yavaş yavaş köyün 
mezhebi bütün bütün genişledi. Para bu, adamda, din, iman, namus komaz. 
Baksana, ellişerden bir lira verdik. Dört rençber yevmiyesi... 


— -Ne olursa olsun, ben şaşıyorum vesselam. 
— Hem şaşarsın, hem de gelir Hatice abla ile oynaşırsın. 


Akşamın alaca karanlığında çakıl yığını ile tahta iskele görününce, Hamdi 
kürekleri bıraktı: 


— Mustafa, Sarıca'ya uğradığımızı arkadaşlar bilmesin. İbrahim bizimle 
eğlenir. 


— Söylemesine söylemeyiz, lâkin Bulgaryalı bilmem inanır, bilmem 
inanmaz. Sandalı, sahile bağladıktan sonra suya girip gusü! abdesti aldılar. 


Scanned by hlecter 


Kaptan gelecek diye, hazırlık yapılıyordu. Deli İbrahim iki saat kadar 
uğraşarak bir miktar balık tutmuştu. Balıklar büyük bir kovanın içinde, 
mecalsiz mecalsiz kımıldanıyorlardı. 


Kurubacak Mehmet'le Recep, ağır bir yağ kokusu ve çalı dumanı içinde 
idiler. Recep hamur açıyor, Kurubacak tavada gözleme pişiriyordu. 
Gözlemeleri arkadaşlar arasında pek makbuldü. Bir kere de kaptan 
rastlamış, çok hoşuna gittiğini söylemişti. 


Hamdi kulübede piyaz için soğan doğruyor, ara sıra elinin tersiyle, yaşaran 
gözlerini uğuşturu-yordu. 


Hava iyiden iyiye kararınca, bir tahta parçası üzerinde tuz döven Salih'e: 
— Şu lâmbayı yak, dedi, sovan diyerek elimi doğrayacağım. 


Lâmbanın ışığında, ortalık derli toplu mu diye, etrafa göz gezdirdi. Toprak 
zemin bol su dökülerek süpürülmüştü. Sedirin üstünde Köroğlu* gazetesi 
duruyordu. 


— Gazeteyi okudun mu Salih ? 

— Okudum, Hamdi Ağa. 

— Neyazıyor, harp olacak mıymış ? 
— Orasını okumadım. 

— Bak şuna... Ya neresini okudun? 


— Pehlivanlığa mahsus yazıyor, orasını okudum. Salih, kulübenin 
loşluğunda, noksan 


dişiyle yavaşça güldü. 


Bu esnada bir silâh sesi işittiler. Kurşunun ıslığı, bir yerlere çarparak, 
ormanın hışırtısı arasırdan geçti. Hamdi: 


— Duydun mu? diye başını uzattı. 
— Duydum Hamdi Ağa... Kaptan geliyor. 


Kaptan, pek keyifli olduğu zamanlar, yaklaştığını, mavzer atarak haber 
verirdi. 


Hamdi, kulübenin kapısına çıktı. 


Kaptan kır atının üstünde idi. Hayvan yüksek olduğu için Şerif Ağa, 
çelimsiz vücuduyla küçük bir çocuğa benziyordu. 


— Heyy! diye bağırarak tüfeğini havada salladı. Öteki elinin 
yumruğunu beline 


dayamıştı. Başını iki yanma sallayan yorgun beygiri tırısa kaldırdı. Kapının 
önüne gelince, dizginleri şiddetle topladı, özengideki ayaklarım iki yana 
gerip cakalı cakalı durdu. 


Hamdi: 


— Safa geldin Kaptan! diyerek hayvanın başını ı ut muştu, mavzeri sen 
mi attın? 


— Benaltım. 

— Çocuksilâh sesini duyunca «Kaptan geliyor» dedi. 
— Demekbildi bizim olduğumuzu? 

— Bildi. 

Kaptan yere atladı. Kamçısıyle çizmesine vuruyordu. 


Hamdi, dizginleri Salih'e vererek eğerin üzerinden heybeyi indirdi. 
Kolanları gevşetti. Terkiye bağlı çulu çözüp beygirin üstüne örttü: 


— Zorlamışsın hayvanı Kaptan... Eziyorsun biçareyi... 


— Aldırma, alışıktır. 


Salih, ay ışığı altında daha beyaz, daha yüksek görünen beygiri, yavaş 
yavaş gezdirmeye başlamışu. 


Kaptan, küçük ve acele adımlarla gözleme yapanlara yaklaştı: 
— Hayrola... Ortalığı dumana vermişsiniz, değirmen pidesi mi bu? 
Kurubacak, aşağıdan yukarıya baktı: 


— Safa geldin Kaptan... Değirmen pidesi değil, Karadeniz gözlemesi... 
Seversin, diye. 


yapalım dedik. 
— Severiz ya... Elinize sağlık... 


Kaptan geri dönerek kulübeye girdi. Heybeyi boşaltmakla uğraşan 
Hamdi'ye: 


— Kavurmanız vardı ama, ayrıca et getirdim. Mezelik olur. Beş kilo 
da rakı var, 


tenekeyi çıkardın mı? 

— Çıkardım, Kaptan! 

— Sofrayı nereye kuracaksın? 

— Nereye emredersen... İster içeri, ister dışarı. 

—  İçerisini bırak... Dışarda oturalım. Ay ışığıdır. 

— Başüstüne. 

— Kutu konservesi, leblebi, kaynamış yumurta getirdik. 


— Eksikolma. 


Kaptan sedire çıkarak mavzeriyle ceketini duvardaki çivilere astı. 
Gömleğinin kollarını 


sıvadı. Kolları esmer ve kıllıydı. Lâmbanın ışığı sağ kolundaki odeniz 
kızı döğmesini 


aydınlattı. Kaptan her fırsatta, bunu mahpushanede yaptırdığını söylerdi. 


Çevik bir hareketle yere atlayıp belindeki tabancanın kılıfını arkasına doğru 
itti. 


— Mustafa nerede, göremedim ? 

— Buradadır, gelir şimdi. 

— Gelsin... Bize bağlama çalar... 

— Çalsın. 

— Bu gece coşarsam, ikitelli oynarım. 


Sofra örtüsünü kulübenin biraz ilerisindeki çayırlığa serdiler. Çayırlık 
yüksekçe bir yerdi. Ortasında kabukları çatlamış, kalın bir meşe ağacı vardı. 
Köy harabesinden ötede ormanın yüzü kapkaranlık duruyordu. Yalnız 
yüksek ağaçların tepesine, ay ışığı vurmuştu. Göl istikametinde duran iki 
beyaz bulut parçasının ucu, bakır bakır parlıyordu. 


Küçük iskemleyi kaptanın altına verdiler. 


Kurubacak Mehmet, gözlemeleri genişçe bir tabağa yerleştirmiş, üstünü 
tencere kapağı ile örtüp bir çuvalla sarmıştı. Kırılacak bir şey itinasıyle orta 
yere bıraktı. 


Kaptan kırçıl bıyıklarını yolmak istiyormuş gibi, hızlı hızlı çekiştiriyordu. 
— Haydi başlayalım. Lâkin bir kere oturuldu mu, sıralı sırasız, fırlamak 


yok. Tadını kaçırırsınız. Ne lazımsa getirin, sonrasına çocuk hizmet eder. 
Bağlamam aldın mı Mustafa? 


— Hazır Şerif Ağa, meşede asılı. 

Salih ayrı yiyeceği için, beşi sofranın etrafına bağdaş kurup oturdular. Tıraşı 
uzamış yorgun yüzleri, ay ışığında daha yumuşak, daha çizgisiz 
görünüyordu. 

Kaptan kâseyi kaldırdı: 

— Haydi muhabbete! 

— Muhabbetine Kaptan! 

Rakıyı kocaman yudumlarla suratlarını buruşturmadan içtiler. 

Ay, ağır ağır yükseldi. 


Orman, hafifçe esmeye başlayan rüzgârın altında, yorgun bir hayvan gibi 
kımüdanıyor, gölden serin ve yumuşak yosun kokusu geliyordu. 


En çelimsizleri olduğu için Kurubacak Mehmet, ötekilerden evvel 
neşelendi. Bağlamayı indirip Ağazade'ye uzattı: 


— Göster kendini Ağazade... Yak şu dağları! Mustafa başını eğerek 
sazın gövdesini 


kucağına 


bastırdı. Telleri gerdi. Yarım yırtık sesler evvelâ arka arkaya telâşla 
koşuştular, gittikçe damla damla düştüler; sonra kalın sesli bir erkek inliyor 
gibi uzadılar. , 


Mustafa eğilmiş başı, az kamburca sırtı ile neler hissettiğini, neler 
söylediğini sanki biliyor, tazenenin ucunu tellere, orta parmağının tırnağını 
bağlamanın göğsüne vurup tempo tutarak çalıyordu. Küçük tekne, hazin bir 
hikâye ile ağzına kadar dolmuştu. 


Halbuki Mustafa, böyle coştuğu sıralarda bir şey düşünmez, haberi olmadan 
çalışan parmaklarının çıkardıkları seslere, kendisi de şaşardı. 


Hamdi, farkında olmaksızın, yavaş yavaş Sarıcalar köyünü, Hatice ablayı 
hatırlıyordu. Omuz başı, dişleniyormuş gibi tatlı tatlı sızladı. Maşra-bayı 
rakı tenekesine daldırdı: 


— içelim arkadaşlar, içelim anasını sattığımın.. Rakıyı içtikten sonra 
yüzünün yarısın eliyle 


kapatarak, içinden geçenleri sezip sezmediklerini anlamak için, oradakilerin 
yüzüne ayrı ayrı baktı. Tekrar Kaptanın hikâyesini dinlemeğe devam etti. 


Kurubacak Mehmet kendi kendine gülümsü-yordu: «Karı on lirayı ahnea 
bir sevinir... Sevinsin-Sekizini harcarsa ikisini bir tarafa mutlak gizler... 
Gizlesin... » 


Bulgaryalı İbrahim'in yüreğinden, yeleleri mavi boncukla örülmüş demir 
kın beygirlerin çektiği kenarları kırmızı çiçeklerle süslü bir araba, gıcırdaya 
gıcırdaya geçiyordu. Ölüm aman verseydi, Bursa'-da kalıp, para 
biriktirecek, çocuklarıyle karısını bir pazar günü, üstüne beyaz tente çekilen 
bu araba ile gezmeye götürecekti. Şimdi kocaman yumruğu ile 
mütemadiyen ağzını siliyordu. 


Recep, güneş çıksa ekin biçmeyi, harman kaldırmayı düşünür, yağmur 
yağsa sürülecek tarlaları hatırlardı. Toprağına bağlı bir köylü olduğundan, 
hepsinden daha dalgındı. Böyle ay ışığı bol yaz geceleri, delikanlılar 
harman yerinde, öküzleri salarlar, ateşin etrafında oturarak konuşurlar. 


Küçük Salih, bir taraftan karnını doyuruyor, bir taraftan aya bakıyordu. 
Birkaç gün evvel ortasından yırtılmış gibi görünen bu beyaz şeyin, bu gece 
Ağazade Mustafa'nın cebindeki ufak ayna gibi, yusyuvarlak oluşu acayipti. 


Kaptan her zaman içtiği için hiç değişmemişti. Bir kabadayılık hikâyesi 
anlatıyordu: «Çetecilik zamanında böyle bir gece... Ay ışığı varmış... 
Karıştıran taraflarında dağ cümbüşü yapıyorlarmış. Muhabbetin ortasında 
Gâvur Efe ile ağız dalaşına tutuşmuşlar. Gâvur Efenin önünde o vakitler on 
kişi duramazmış. Lâkin Kaptan, kafası kızınca bıçağı efenin göğsüne 
daldırmış. Biçare bu yarayı aylarca işletmiş gezmiş...» 


— Kulakları çınlasın, hâlâ, «Canım, senin gibi babayiğite feda olsun» der. 
«Ben senin gib elini korkak alıştırmamış kabadayı görmedim.» diye, hâlâ 
parmak ısırır Gâvur Efe... 

Biraz durdu. 


— Hey gidi insan oğlu hey! dedi; adam öldürmekten kolay iş yoktur. Lâkin 
bizim gib eskiden alışmalı. 


Kâsedeki rakıyı bitirdi. Sağ gözü daha ufal-mıştı. Testekerlek duran sol 
gözü, gittikçe kırmızı-laşıyordu. Parmaklarım şıkırdattı. 


— Salih, su getir ulan... Uyuyor musun orada? 
— Uyumuyorum amca! 

— Sen çiftetelli oynamasını bilir misin? 

— Bilmem. 


— Yuf olsun. İnsan çiftetelli oynamasını bilmez mi? Öğren mutlak... 
Bak, ben 


oynayayım da 
gör. 


Kollarını kabartıp göğsünü şişirerek yerinden kalktı. Hamdi'nin yeni 
doldurduğu kâseyi, çenesinden akıta akıta içti: 


— Mustafa, vur çiftetelliyi... Haydi vur! 


Kıvrak oynuyordu. Başım ve omuzlarını titreterek parmaklarını 
şakırdatırken, mavzerli huşunetinden ayrılmış, azametle kösteğini 
kımıldatan, kamçısıyle asabi asabi çizmesine vuran, ağırbaşlı, mal sahibi 
kılığından çıkmıştı. Süzgün gözleriyle yüzü, munis göründüğünden küçük 
vücudu, erkek kıyafetine girmiş bir kadım andırıyordu. Yorgun bir kadın 
gibi sevimliydi. 


Bir müddet sonra, geniş bir hareketle elini kuşağının arasına sokup, bir 
deste banknot çıkardı. Parmaklarını tükürükledi. Bir lirayı hızla çekti. 
Mustafa'nın omuzuna doğru attı: 


— Çal, Mustafa, aferin!.. 


Yeşil kâğıt, Mustafa'nın omuzunda biraz durakiayarak bağlamanın 
teknesine, oradan da yere düştü. 


Ağazade Mustafa, üstüne cıvık bir şey sürülmüş gibi, telâşla sazı kesti. 
Lirayı avucunda buruşturduktan sonra küçük Salih'e fırlattı: 


—Al Salih, sana Kaptan Ağa bahşiş veriyor. 


Hamdi, Mustafa'nın yüzünü, hiçbir zaman bu kadar sevimli görmemişti. 
«Ne de olsa kişi evlâdı. Ayda yedi buçuk liraya çakıl çeker de, hovarda 
bahşişine el sürmez.» diye 


düşündü. 


»* 


Kaptan Şerif Ağa, çiftetelliden usamnca, mendiliyle alnını kurulayarak 
yerine oturdu. 


— Benden bu kadar, haydi Kurubacak, bir Karadeniz havası yap. İyi 
becerirsin köpoğlusu... 


Kurubacak Mehmet, «Çarşambayı sel aldı.» türküsüne başladı. Gözlerini 
yummuştu. Heceleri inatla uzatmasını seven, barbar ve pürüzlü bir sesi 
vardı ki, «meyvasmı kuşlar yediği için meyvasız kalmış dağlar»ı iyi 
anlatıyordu. 


Türkünün sonunda Mustafa, içi tamamıyle tükenmiş gibi, yorgun ve 
somurtkan durdu: 


— Keselim artık! 


Kaptan mendilini boynuna sarıyordu: 


— Sahi, çalgı yeter... Biraz da nişan endahtı yapalım. Var mısın Çerkeş 
Hamdi? 


Hamdi öğündü: 
— Askerde keskin nişancı idik. Lâkin bunca yıl elimize almadık. 


— Görürüz, görürüz... Salih, koş mavzeri getir... Doludur, dikkat et... 
Ceketimin cebinde de ayrıca fişekler var. Onları da getir. 


Tüfek gelince, Kaptan, elli altmış metre kadar ilerdeki taşın üstüne bir 
yumurta koydurdu. Ayağa kalkıp avuçlarına tükürdü. Bacaklarını bir parça 
açmıştı. Silâhı kaldırdı. Öyle uzun boylu nişan almaya lüzum görmeden, 
namluyu yukarıdan aşağıya indirirken, göz hizasryle tetiğe bastı. 


Hepsi, taşın üstünde beyazlığı hafifçe parlayan yumurtaya bakıyordu. 
Mavzer patlar patlamaz, yumurta dağıldı. 

Hamdi: 

— Yaşa Kaptan, yaşa! dedi. Bir yumurta daha koydular. 

Kaptan aynı sükünetle onu da parçaladı. Epey sarhoş olduğu halde, tüfeğini 
kaldırırken eski bir itiyatla dimdik duruyordu. Ikinci yumurtayı da 


vurduktan sonra silâhın dipçiğini yere dayayarak azametle sallandı. 


Hamdi ile arkadaşları askerlik etmiş, silâh kullanmış adamlardı. 
Nişancılığın kıymetini biliyorlar, Şerif Ağaya say gıy le bakıyorlardı. 


Mustafa, güç bir şey itiraf ediyor gibi: 


— Aşkolsun, dedi, gece vakti meseledir. Haydi Hamdi, sen de kendini 
göster. 


Hamdi, gülümseyerek yaklaştı: 


— Müsaade eder misin Kaptan? 


— Al bakalım, içinde üç mermi var. Üçünü de yak! 


Hamdi, arka arkaya üç kurşun atıp silâhı boşalttı. Yumurta olduğu yerde, 
sakin sakin duruyordu. Kaptan gülmeye başladı: 


— Sen başka usulde nişan alıyorsun Hamdi, bizim mavzer çeteci 
silâhıdır. 


Tüfeğin kundağını sevgiyle okşadı. Doldururken: 


— Yakından vurmak daha müşküldür, dedi, kurşun sıçrar. Sen onu 
hesap etmedin! 


Biraz daha içtiler. 

Kaptanın gözleri kapanıyor, başı göğsüne düşüyordu. Âdeti malümdu. 
Epeyce içti mi, bir müddet uyuklar, fakat mahmurluğu dağılırsa, sabaha 
kadar içmek isterdi. Cıvık sarhoşluğu bundan sonra başlıyordu. 

Hamdi, arkadaşlarına göz kırptı: 

— Rakı tükendi, gece de yarı oldu. Yarın iş var. Haydi artık yatalım! 
Recep, kulübeye girip sedirin üstüne, Kaptanın yatağını serdi. 

Hamdi ile İbrahim kollarına girdiler. 

Kaptan müşkülâtla soyunda ve yatar yatmaz uyudu. 


»* 


Hamdi, uykusunun arasında bir ses duyarak uyandığı zaman kulübe henüz 
karanlıktı. İşittiği sesin nereden geldiğini anlamaya çalıştı. Arkadaşları, 
derin derin uyuyorlardı. 


İçerisi ter ve rakı kokuyordu. 


Kaptanla küçük Salih'in yanyana yattıkları sedirin üzerinde bir kımıldanma 
vardı. 


Hamdi bütün gayretine rağmen öksürüp doğrulamadı. Sol pazusu seyirmeye 
başlamıştı. 


Torbasmdaki brovning tabancası, yanında yatan Mustafa'nın daima yastık 
altında duran Bursa bıçağı aklına geldi. «Evham olmasın, belki sayık- 
lamıştır» diye bir müddet kulak verdi. 


Evham ettiğini zannederken Şerif Kaptan cı-gara yaktı. 


Hamdi, göğsünden bir ağırlık kalkmış gibi, soluyarak doğruldu. Acele 
giyindi. Kapıyı açarken Kaptan sordu: 


— Sen misin Hamdi 7 

— Benim. 

— Nevar, erken erken? Cevap vermedi. 
— Çoktan uyanık miydin ? 

— Yok... Şimdi kalktım. 


Dışarda ortalık serindi. Çıplak ayaklarını sürükleyerek yavaş yavaş göle 
doğru yürüdü. Sahile inince bir müddet başı dönmüş gibi durdu. 


Göl, rüzgârla ürpererek ağarıyordu. 


Çabuk çabuk soyundu. Koşarak, var kuvvetiyle suya atıldı. Başım dışarı 
çıkarmadan, nefesi kesilinceye kadar, karanlıkta yüzdü. Sonra geniş geniş 
ve hiddetli kulaçlarla göle vurdu, 


Soğuk su, asabını yatıştırıyordu. Bir zaman hiç bir şey düşünmeden, insana 
yalancı gibi gelen mosmor gökyüzüne bakarak, arka üstü yattı. 
Dinlenmekten usamnca tekrar derinlere daldı. Her yukarı çıkışta, abdest alır 
gibi ağzını çalkalıyordu. 


Ortalık iyiden iyiye aydınlanınca kenara çıktı. Yumruklarıyle göğsünü 
uğuşturdu. Gömleğiyle donunu ıslak vücuduna giyip yere uzandı. Toprağın 
katılığı, yüreğindeki sıkıntıyı sanki çekip alıyordu. 


Geçenlerde Ağazade Mustafa: «Çakıl çekmek cenabet şey!» demişti. 
Burada aylardır, nasıl takılıp kaldığına şaştı. İçinde birdenbire dehşetli bir 
tembellik, bitmez tükenmez bir usanma duydu. 


Dünyanın ucu, uzun.. 


İstanbul'da Sipahi Ocağında seyislik yaptığı zamanlar... Parlak çizmeli, 
kibar kadınlar aklına geldi. Başkasıyle evlenen Zeliha'nın hâtırası, içinde 
çoktan kapanmış bir yara izi gibi, hiç sızlamadan duruyordu. 


Muhtarın oğlu tezkere alınca düğün yapacaktı. Çoktan yapmıştır. 
Düğünlerde delikanlılar, küçük deyneklerle tahta vururlar, kızlar armonik 
çalar. Vaktiyle köyde kendisi kadar güzel oynayan yoktu. Ayaklan şimdi 
hamlamışım 


Kederli kederli gülümserken, kendisinden ilk defa şüphelenerek, kaşlarını 
çattı. Karabiga buralara yakındı. Adeta yüksek sesle: 


— Biz de, Ağazade Mustafa gibi, ağır ağır köye mi gidiyoruz? dedi. 


Ceketini yanma çekerek, ceplerinde, bıkmadan usanmadan cıgara aradı. 
Bulamayınca kızdı. He men kasketini şiddetle başına geçirdi. 


Kulübeye yaklaşırken, Kurubacak Mehmet'e rastladı. Mehmet'in yüzü, her 
zamandan daha sarı, daha zayıftı. 


— Neredesin Hamdi? Merak ettik, dedi, bakmadığımız yer kalmadı. 
— Burdayım. 

— Ahırda, deniz kenarında aradık. 

— Gölde yıkanıyordum. 

— Hayrola... Gece rüya mı gördün? 

— Yok... Ter basmış. 


— Kaptan gitti. 


— Gitsin. 

— «Hamdi bugün bizim hayvanı tımar etmemiş» dedi. 
— Unutmuşum. 

— Birşey yemedin mi, sen? 

— Yemedim, canım istemiyor. 

— Hasta mısın yoksa? 

— Hastalığı da ncrden uydurdun, Kurubacak ? 

— Ne bileyim, gözlerin fersiz... Yüzün bir hoş. 


— Suya girdim, ondandır. Gece rakıyı çok kaçırdık. Merkeplere yem 
verdiniz mi? 


— Verdik... Semerleri bile kapattık. 

— Pekâlâ. 

Hamdi, kulübeden deniz kenarına kadar hiç konuşmadı. Sevgili eşeği 
«Bozoğlan»ı geri kalıyor diye sopaladı. Küfeleri doldururken somurttuğunu 
görüp, «Karadeniz'de gemilerin mi battı reis?» ' diyerek şaka etmeye kalkan 
Bulgaryalı İbrahim'i tersledi. Salih'e, sebepsiz yere küfretti. 

Öğle yemeğinden sonra gölgeye oturmuşlar, ctgara içiyorlardı. 

Hamdi, birdenbire sordu: 

— Kaptan sizin neyiniz olur, Salih? 

— Akrabamız. 


— Orasını biliyorum. Neyiniz olur? 


— Anamla kardeş çocukları... Kaptanın babası anama amca olurmuş. 


— Dün gece ne konuştunuz? 
— Bir şey konuşmadık. 


Hamdi, çocuğun inkâr etmesine öfkelendi. Yüzü kıpkırmızı olarak sesini 
yükseltti: 


— Söyleseneulan... Salih ağlamaya başladı. 

Hamdi elini, çökük avurtlarına götürdü: 

— Haydi merkepleri topla... Haydi oğlum... 

/ 

Çocuk ağaçların arasında kayboldu. Hamdi arkadaşlarına döndü: 


— Meseleyi siz de biliyor muydunuz? Bulgaryalı İbrahim gözlerini ufaltmış 
gülüyordu — 


— Sen daha yeni mi öğrendin Çerkeş oğlu... Elbet biliyorduk. Lâkin ne 
demeye 


hakkın var? Aylığını veriyor. Dilediği gibi kullanır. 

Hamdi, ikindiye kadar hem çalıştı, hem düşündü. İkindi üzeri: 
— Ben Salih'i şimdi götürüp babasına teslim edeceğim, dedi. 
Kurubacak korktu: 

— Kaptanı kızdırmayalım. Ağzı bozuktur. Bir kötü lâf eder. 
— Ederse, bana eder. Haydi Salih, hazır ol, köye gidiyoruz. 


Hamdi kulübeye yatsı vakti geldi. Arkadaşlar daha uyumamışlardı. İbrahim 
sordu: 


— Neoldu bakalım? 


— Neolacak, babasına teslim ettim. 
— Nededin? 


— «Orada bir sürü herif var. Oğlanın ahlâkı bozulacak, kötü olacak, 
bir daha 


göndermen dedim. 
— Şaşmadımı? 


— Şaştı. «Bbim Kaptan varya... Ne olabilir ki?..» falan diyordu. 
«Kaptana değil ya, 


bu zamanda çocuğu, dedene emniyet etme» dedim. Artık bü-mem anladı, 
bilmem anlamadı. 


— Nasıl adam? 


— İhtiyar be... Elli beşlik var. Bir ayağı topal. Durmadan tütün içiyor. 
Evleri, iki odalı yer evi. «Tütün parasını çıkarıyordu. Şimdi aylak gezecek» 
diye, dizine vurdu. «Vah! Vah!» dedi. Bunca yaş yaşamış, ama hâlâ öküz. 


İbrahim, bir fenalığın önünü tamamıyle aldığını umarak, kendi kendine 
memnun olan Hamdi'yi üzmemek için hiç cevap vermedi. 


Salih, gürültücü, neşeli bir çocuk olmadığı halde, o gece bir şeylerini 
kaybetmişler gibi surat astılar. 
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Üç gün sonra, akşam üstü, kulübeye yorgun argın döndükleri zaman, 
Kaptan çıka geldi. Hiddetli olduğu ve bütün hiddetini köpük içinde kalan 
beygirden almağa çalıştığı belliydi: — Merhaba, dedi, paydos mu ettiniz? 
Hamdi: «Acaba Salih'in gittiğinden haberi var mı?» diye düşünerek, cevap 
verdi: 


— Paydosettik. 


— Kaç sefer yaptınız bugün? 

— Dokuz sefer. 

— iİyi...İyi.. 

İbrahim beygiri çullayıp ahıra çekti. 


Kaptan kulübeye girince, her vakit yaptığı gibi, ceketini çıkarmamış, 
mavzerini duvara asacağına yanma dayayıp oturmuştu. 


— Karmım aç, dedi, ne varsa getirin bakalım. Geçen akşamdan rakı arttı. 
Hepsini içmedik. Biliyorum, getirin şunu. 


Sofrayı çabuk kurdular. 


Hamdi, ne olur olmaz diye, Kaptanın yanına oturmuştu. Rakıyı sakin sakin 
içiyor, fakat gözlerini Şerif Ağanın ellerinden ayırmıyordu. Çoktan 
niyetlenmişti. Mavzerine davranır, tabancaya sa-rılırsa, üstüne çullanacaktı. 
İş yumruğa kalsa, Kaptan gibi iki kişinin hakkından geleceğine emindi. 
Salih'i köyüne götürdüğündenberi torbasından siyah kuşağını çıkarıp beline 
sarmış, tabancasını bunun arasına sokmuştu. Arkadaşları da, Kaptan da, 
kendisinde silâh olduğunu bilmezlerdi. Şerif Ağanın durup dururken bir şey 
yapacağını ummuyordu. Lâkin sarhoşken kolayca kavga çıkardığı, elini 
derhal silâhına götürdüğü malümdu. 


Bu gece, hepsi de bir şeyler bekliyorlarmış gibi, düşünceliydiler. 

Hiç konuşmadan, bir yere yetişeceklermiş gibi, acele acele içiyorlardı. 
Neden sonra Kaptan: 

— Bağlama çalmıyorsun Mustafa! dedi. 


Gaz lâmbası yüzüne yandan vurmuş, başının yarısı gölgede kalmıştı. Açık 
duran sol gözü fena fena ışıldıyordu. 


— Telleri koptu. Gidip alamadık. Kaptan yavaş yavaş Hamdi'ye döndü: 


— Sen bir şey çalmaz mısın? 

— Ben çalmasını bilmem. 

— Gitişine... 

Bir zaman başını sallayarak güldü: 


— Çerkeşolur da çalmasını bilmez mi? Çer-kesler toptan at hırsızı 
olurlar, atda 


çalmadın mı sen? 

— Çalmadım. 

— Sizi bilirim, domuz gibi inatçıJolursunuz. Çetecilik zamanında, 
Karabiga taraflarında/bir Çerkeş köyü basmıştım. Halifecilik ediyorlardı. 
Şöyle, gerine gerine verdim kurşunu... 

— Bizim millet cahildir. Halifenin fermanını okudular. Sahi zannettik. 
— Yoksa, sen de Kuvayı İnzibatiyeden miydin? 

— Hayır, ben o sıralarda ufaktım. 

— İyi kurtulmuşsun satırdan... 


— Öyleoldu. 


Hamdi, kaşlarını çatmış yere bakıyordu. Kaptan rakı içti. Bıyıklarını 
çekiştirdi: 


— Hamdi, iyisin hoşsun, gayretli çalışırsın, ama üstüne vazife olmıyan 
işlere de karışırsın. 


— Negibi? 


— Salih'i köyüne götürmüşsün. 


— Götürdüm. 
— Sen bana sormadan işçime nasıl yol verirsin? Salih bize akraba da olur. 
— Oldu bir kere Kaptan, açma bunun lğfını... Sonra... Yarın konuşuruz. 


— Ulan!... Yüz verdikse astar mı istiyorsun? Aklım başına topla at 
hırsızı... Bana Şerif 


Kaptan derler. Ben adamın gözünü patlatırım. 

Hamdi, başını kaldırdı. Kaptanın yüzüne dimdik baktı. 

— Benim hesabımı gör, Kaptan! dedi. 

— Ne hesabı? 

— Ne hesabı olur!.. Yevmiyeleri ver. Gidiyorum, on bir günlük yevmiyem 
var. Yarımşar liradan beşyüz elli kuruş tutar. Şunu ver, dilersen şimdi 
giderim. 


— Şimdigit, yarın git, orasını kendin bilirsin. Lâkin ben adama gece 
vakti para 


vermem. 
Hamdi birdenbire kızdı: 

— Lâfa bak... Geceden paraya ne? 

— işteo kadar... Fazla uzatma. 

— Kaptan! Beşyüz elli kuruşumu şimdi vereceksin. 

Şerif Ağa, Hamdi'nin sesinde bir acayiplik sezdiği için ileri gitmedi. 
— Vermeyiz demedik. Sonra veririz. Üzerimde bozukluk yok. 


— Ne kadar büyük para var? —-Ne yapacaksın? Ellilik var! 


— Çıkar bakalım, bozacağım. 
Hamdi ayağa kalkarak elini kuşağının arasına götürdü. 
Kaptar bu hareketten ürktü: 


—a Ulan! Beni soyacak mısın ? diyerek mavzerine davranınca diğerleri de 
bir yerden kumanda almışlar gibi hep beraber ayağa kalktılar. 


Hamdi, hepsinden daha sakin görünüyordu: 
— Sonu fena olacak, Kaptan, dedi. paramı ver, ben gideceğim. 


Kaptan, beşinin yüzüne de ayrı ayrı baktı. Bu beş kişi, bu anda, korkunç 
derecede birbirlerine benziyorlardı. Hepsinin gözleri kısılmış, ağızlarındaki 
çizgiler incelmişti. 


Yüzüne düşman gibi bakıyorlardı. 


Kaptan, parmağını tüfeğin emniyet tetiğinden ihtiyatla çekip, çenesini 
kabartarak azametli azametli güldü: 


— Deli olma Hamdi, haydi otur... Çalışmak istemiyorsan, pekâlâ... Paranı 
veririz, gidersin. Öyle değil mi İbrahim! 


İbrahim, yardımcı arayan bu suali işitmemiş gibi, cevap vermeyince, Şerif 
Ağa cüzdanını çıkardı. Altı lira saydı: 


— Al bakalım. Biz senin yüzünden çok kazandık, elli kuruş da caba 
olsun. Ben yürekli 


adamları severim. 


Hamdi sofranın kenarına elli kuruş o bıraktı: —Ben cabadan yaşamağa 
alışmamışım. 


İşte paranın üstü... 


Beş yüz elli kuruşu alıp kuşağının arasına sokarken, Ağazade Mustafa: 


— Benim hesabımı da gör, dedi. Ben de yolcuyum Kaptan! 
Kurubacak Mehmet'le Recep: 

— Biz de gidiyoruz! dediler. 

İbrahim gülerek elini omuzu hizasında salladı: 


—Anca beraber, kanca beraber... Madem hesap görülüyor... Bizim işi de 
bitiriver Kaptan!. 


Hamdi, işin böyle olacağını hiç beklemiyordu. Arkadaşlarının yüzüne Şerif 
Ağadan daha hayretle baktı. 


Kaptan: 

— » Demek söz birliği ettiniz, dedi. Aferin Hamdi, aferin! 
Mustafa derhal cevap verdi: 

— Ben zaten baba ocağına gidecektim. 


Hamdi düşünüyordu. Amelesiz kalırsa, Kaptanın işi bozulacaktı. Mavzerini 
hâlâ elinde tutmasına rağmen bu küçücük adam, beşinin karşısında pek 
kuvvetsizdi. Adeta homurdandı: 


— Buna bozgunculuk derler Mustafa! Demine kadar böyle bir niyetin 
yoktu. Kaptan çakılı zamanında çekemezşe zarar eder. Ekmeğini yedik. 


İbrahim alay etti: 
— Ne demeye gidersin kardeşlik? Sen ekmeğini yemedin mi ? 


— Ben buraya sizinle beraber gelmedim, bir başıma geldim, bir başıma 
gidiyorum. 


— Sen bizden sonra geldin... Evvel gidemezsin. Gitmek iktiza ise, önce 
biz gideriz. Recep, ağlıyor gibi burnunu çekti: 


— Sen kalırsan biz de kalırız Hamdi Efendi, yoksa hesabımızı görsünler. 


Hamdi, arkadaşlarının bu geceden sonra, hele kendisi giderse, burada 
kalmaya artık cesaret edemediklerini anlayamadı. Biraz düşündü. Kuşağının 
arasında sımsıkı tuttuğu tabancasını bırakarak yerine oturdu. 


— İşte gitmiyorum, var mı bir diyeceğiniz? Ötekiler uslu uslu oturunca 
Kaptan güldü: 


— Domuz Çerkeş bizimle alay ettin ulan!.. Farkına bile varmadık. Para 
lazımmış, domuza... Haydi içelim, doldur Hamdi. 


Temmuz ayında bunlara verdiğinin üç mislini teklif etse, amele bulmasına 
imkân olmadığından Kaptan rahat bir nefes almıştı. 


Gece arka arkaya içtiği halde Kaptan, bir türlü sarhoş olmadı. 
Evvelâ Kurubacak, sonra Recep, daha sonra da Ağazade ile İbrahim yattılar. 


Hamdi, Şerif Ağa ile karşı karşıya kaldı. Dışarıda rüzgâr çıkmıştı. Orman 
ve deniz uğulduyordu. 


Kaptan ağır ağır: 


— Divanelik ettin, dedi, bunların yanında böyle şey yapılır mı Hamdi? 
Ben sana malımı, işimi emanet etmişim. Bir oğlan yüzünden yaptığını 
beğendin mi ? 


— Ne yapalım Kaptan, biz cahil adamlarız. Aklıma böyle hükmetti, böyle 
yaptım. 


Az kalsın: «kusura bakma!» diyecekti, yumuşamak üzere olduğuna hayret 
ederek hemen sustu. İş bir kere çığırından çıkmıştı. Bugün değil de yarın, 
bir hafta on gün sonra, yahut çakıl işi bitince, Kaptan öcünü arayacaktı. 
«Hırsız» diye karakola verir. Ormanda ölüsünü bulsalar kanını, diyetini kim 
arar? Diz kapağına bir kurşun deyse, ölünceye kadar sakat kal, sürün. 
Mahkeme topallığını iyi etmez, adama, fazla fazla bir deynek parası ahverir. 
Hamdi bunları süratle düşünerek ayağa kalktı: 


— Bana müsaade Kaptan! 
— Ne o, yatıyor musun? 
— Hayır, gidiyorum. 


— Nereye gidiyorsun? Hani kalıyordun? Hamdi, kabadayı kabadayı cevap 
verdi: 


— Erkek kısmı bir kere söyler... Gidiyorum, dedim, gideceğim! 
Bulgaryalı uyku arasında: «Kardeşlik!» diye bir şeyler sayıklıyordu. 
Hamdi, bunu işitmedi. Arkadaşlarını tamamıy-le unutmuştu. 

Kaptan, yan gözle duvara dayalı mavzerine bakarak, omuzlarını salladı: 


— -Ne yapalım, yalvaracak halimiz yok ya... Gidersen gidersin. Esir 
değilsin! 


Hamdi, elini tekrar kuşağının arasındaki tabancasının üstüne koymuştu. 
Geri geri yürüyerek, Salih'i götürdü götüreli hazırladığı çamaşır torbasını 
battaniyesiyle beraber duvarın dibinden aldı. 


— Kal sağlıkla Kaptan, hakkını helâl et! Kaptan yumruklarım sofranın 
üzerinden çekmeğe cesaret edemiyordu: 


— Helâl olsun, dedi, lâkin benden çok korkuyorsun. 

— Korkarım, mavzeri iyi atarsın, keyif için adam vurursun. 
Eşikte, tekrar: 

— e Sağlıkla Kaptan! dedi. 

Ay ışığını kaim bir bulut kapatmıştı. 


Kenara sıçrayarak yıkık duvarların arasından eğile eğile koştu. Yirmi, yirmi 
beş adım ilerde, çalıların arasına yattı. 


Kulübenin açık kapısından toprağa sarı bir ışık vuruyordu. 
Biraz sonra, bu ışıkta sallanan bir gölge göründü. 


Mavzeri elinde dışarı çıkan Şerif Ağa, bir müddet başım uzatarak ormanın 
hışırtılarım dinledi. 


Nihayet, Hamdi'nin arkasına saklandığı çalılığı geçip göle doğru, hızlı hızh 
yürüdü. 


Hamdi; kendi kendine: «İyi düşünmüşüm, sandalla giderim zannetti» dedi. 
Ayak sesleri uzaklaşıp işitilmez olunca, kalktı. 
Bu esnada göl istikametinden üstüste iki kurşun sesi duyuldu. 


Hamdi, Bulgaryalı İbrahim gibi elini omuzu hizasında sallayarak 
gülümsedi: «Atarsın Kaptan, ne yapalım, buralarını sana bağışlamışlar!» 


Rüzgâr, ağaçlarla beraber, karanlığı da koparıp sürüklemek, istiyormuş gibi 
azgın azgın esmeye başlamıştı. 


Tabancasını kuşağına sokup torbasının iplerini omuzuna taktı, ormana girdi. 
ÇOBAN ALİ 
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Çoban Ali, kepeneğini sırtına almış, rahat rahat cıgara içiyordu. 


Bağdaş kurup oturmuş olduğu halde, ayakta duran kısa boylu, şişman bir 
adam kadar yüksek ve genişti. 


Kuyrukçusu Kör Ahmet: 
— Şose yoluna yanaştı hayvanlar, usta! dedi. 


Çoban Ali, cıgarasını ağzından indirip seslendi: 


-r- Dadaaa! Dadaaa! 


Ustasının kalın sesi, tepeden aşağı canlı ve büyük bir şey gibi, 
yuvarlanırken, Kör Ahmet, kendi kendine: «Bu sefer mutlaka dönmezler... 
Caddeye vururlar» diye düşünüyordu. 


Ay ışığı denizde parladığı için gece âdeta aydınlıktı. Arada epey mesafe 
olmasına rağmen telgraf direkleri, şosenin ötesindeki demiryolu pekâlâ 
görünüyordu. 


Bir toprak parçası kayıyor gibi belli belirsiz ilerleyen sürü, çobanın sesini 
işitir işitmez biraz duraklayıp geri döndü. 


Hayvanlar otlaya otlaya yokuşa sardılar. 


Kuyrukçu Kör Ahmet, sesine sürü alıştırmasının usulünü bildiği halde, 
koyunların söz dinlemesine gene şaştı. 


İskilip'ten beş yüz toklu ile martta yola çıkmışlar, sürüyü Yapraklı 
yaylasında bir ay, İlgaz'ın Kırkpınar, Kuşkaya, Belan, Yağbasan ve Küçük 
İlgaz yaylalarında iki ay güttükten sonra, İstanbul'a doğru sürmüşlerdi. 


Et kaybedip kilodan düşmesinler diye, hayvanları öğle sıcağında gölgeye 
yatırıyorlar, gece serinliğinde bir taraftan otlatıp bir taraftan yürütüyorlardı. 
Yirmi dört saatte ancak iki saatlik yol aldıkları için, Küçük İlgaz'dan burası 
tamam elli beş. gün tutmuştu. 


Uzaktan bir tren düdüğü işitildi. 


Kör Ahmet, evvelâ lokomotifin bacasından püsküren kıvılcımları gördü. 
Bunlar, ay ışığında biraz savruluyor, yarmaların kayalarını kırmızı kırmızı 
aydınlattıktan sonra sönüyorlardı. Uzun bir yük katarı, toprağın temellerini 
sarsarak kapkaranlık geçti. Son vagonun arkasındaki küçücük kırmızı 
nokta, bir dönemeçte denize vurup kayboldu. 


Tren, İstanbul tarafından gelip Ankara tarafına gitmişti. 


Kör Ahmet, başını çevirmeden sordu: 


— Usta? 
— Nevar? 
— Şimdi neredeyiz? 


— Gebze üstündeyiz. Dört konaklık yolumuz kaldı. Kurt köyü, 
Samandere, Uzunçayır, 


Üsküdar, Oradan araba vapuruyla Okmeydanı. 
Çoban Ali: «Bu iş de bitti.» der gibi son kelimenin son hecesini uzattı. 


İskilip toprağının en namlı çobanı Osman, evlenip Rıza Beyin yanına 
ortakçı yerleştikten sonra, İskilip'te «Alinin üstüne yiğit çoban kalmadı» 
derlerdi. 


Sesine sürü alıştırmasını, otun ağılısını iyisinden ayırmayı, hayvan 
hastalıklarını anlayıp ilâç etmeyi, artık Ali kadar iyi bilen kalmamıştı. 


Ali'ye göre iyi çoban, davarı hendekten atlatmayacak, ürkek yapmayacak, 
yavaş güdecekti. U-yutmak, kaldırıp otlatmak, sulamak vakitleri bilinmedi 
mi, sürü et tutmaz, Karaman'ın kuyruğu çatlar, koyun sakat olurdu. 


Ali'nin çobanlığa dair her fırsatta tekrarladığı üç mühim sözü vardı:j<Yiğit 
çoban kurdun nasibini keser.». «Dağ taş, su yel, canlı cansız her şey 
çobana" düşmandır.», «Tenhada başı sıkılan çoban, ablasına da, ağasına da, 
beyine de küfreder. Hem de etmeli.» 


Ali, sürünün başında iken kurdun nasibini kesmek için yiğit olmaya, canlı 
cansız her şeyle düşman yaşadığından tetik üstünde durmaya, tenhada 
kafası kızarsa yüksek sesle küfretmeye alışmıştı. Baş çoban oldu olalı, on 
bir senedir, sürüsünü istanbul'a bir noksansız götürdüğü meşhurdu. 


Nüfus tezkeresi küçük yazıldığından askere yirmi dokuz yaşında gitmiş, 
topçu alayı ikinci taburuna, iki buçuk sene, onun kadar güçlü kuvvetli, 
alımlı nefer gelmemişti. 


Boyu, iki metreye yakındı. Çankırı pazarında, eskiden beri, sırtına uygun 
çoban kepeneği bulamazlardı. Acı kuvveti vardı. Hayvan da olsa, beş yüz 
cana hükmettiğinden ve on okka teslim aldığı bir yaşındaki tokluları, 
dilediği yaylalarda otlatıp dilediği sulardan içirerek 


gözü önünde kırk, kırk beş kiloluk koyunlar haline getirdiğinden, kaşlarım 
daima çatık tutmaya çalışırdı. Lâkin tombul ve kırmızı yüzünde, yanakları 
her zaman gülümser gibi yuvarlak duruyor, bulanık kehribar tanelerine 
benzeyen gözleri, ne yapsa, yumuşacık bakıyordu. Bu sebepten istediği 
kadar heybetli olamadığını düşünerek, bazı bazı kederlenirdi. 


Sürü tepeye çıkınca, Ali hiç yerinden kımıldamadan «Kis! Kis!» diyerek, 
hayvanları geri çevirdi. Sardığı cıgarayı yakıp, kibrit çöpüyle dişlerini 
karıştırarak Kör Ahmet'e döndü. Boş oturdukları zamanlarda, 
kuyrukçularını imtihan etmek baş çobanların âdetiydi. 


— Say bakalım Ahmet, dedi, İlgaz'dan İstanbul'a kaç konak var? 


Kör Ahmet, yüzükoyun uzandığı yerden dizleri üstüne toplandı, saymaya 
başladı: 


—  İlgaz, Osmangölü, Anbardere, Hamamlı, Kurtgölü, Gerede, Kanburun 
değirmeni, Bolu... 


— Oldumuya... Kanburun değirmeninden Bolu'ya beygirle mi geçtin? 
— Ha... Dur ağa... Kanburun değirmeni...  Kanburun değirmeni... 


Ali, cıgarasını ağır ağır ağzına götürdü. Kendisi de derhal bulup 
çıkaramadığı için titizlendi. «Aklı başka yerde olunca adam şaşırıyor» 
diyerek, içinden saydı: «Hamamlı, Kurtgölü, Gerede, Kanburun 
değirmeni... » Hatırlayarak, yüksek sesle ilâve etti: 


— Köroğlu devreti. 
Kör Ahmet, ustasının durakladığını fark etmemişti: 


— Ha... Sahi, dedi, öyle ya... Köroğlu devreti, sonra Çaytut, Bolu, 
Yumlutepe, Devebağırtan, Dar-yeri, Düzce, Karasu, Akcami, Hendek. 


— Aferin Kuyrukçu. 


— Hendek, Kargalı, Yağbasan, Çatalköprü, Ters-yeri, Adapazarı, 
Serveren, Çağgölü, 


Uzuntarla, Ki-razoğlu... 


— Aferin, bellemişsin... Yeter... Yiğit çobanın gözü, en fazla nerede açık 
olacak, bil bakalım? 


— Yiğit çoban, Bandır, Çumçöllü, Hamamh'da gözünü açacak. 
Buralarda davar 


hırsızları ziyadedir. Sürü yoluna çukur kazarlar, üstüne çırpı örterler, koyun 
içine düşer, kalır. 


— -Aferin... Hayvan bulanık ağrısı olursa, ne yaparsın ? 

— Kavun veririm, sarımsaklı yoğurt veririm. 

— Kelebek illeti olduğu nasıl anlaşılır? 

— Davarın gözünden... Gözündeki damarlar sararır. 

— Pekâlâ... Bunu da bildin, aferin... Şimdi gelelim, dalak olunca... 


— Dalak olunca... Sürü, dereye çaya vurulur, sudan birkaç kere 
geçer... Akıntıya 


doğru yürür de, zorlamasıyle dalağını eritir hayvan... Silâhın varsa atar, 
korkutursun. Sağa, sola koşturması da faydalı. Elli hayvan kırılacaksa, 
yirmi, otuz baş ölür. 

— Yiğit çoban davarın doyduğunu nereden bilecek? 


— Tren gibi bağırır da ondan... İkisi de güldüler. 


— Gelelim, sürüyü sesine nasıl  alıştırırsın? 


— Tokluları teslim aldık mı, bir iki ay uğra 


sırım. Yere halı, kilim, çuval sererim. Üstüne bulgur, yarma saçarım. Sürüye 
«Dadaaa!» diye bağırırım. Gelip tane yemeye alışırlar. Gide gide, tane 
istemez. Sesinle idare olur. 


— Bunu doğru bellediğin iyi oldu. Çobanlıkta sesine sürü alıştıramadın 
da ayakla 


çevirmeye başladın mı, aldığın parayı, kunduraya, çarığa verirsin. Aferin, 
çoban oldun sayılır Ahmet, artık seneye bir kuyrukçu bulur, İstanbul'a tek 


başına gelirsin. 


— Daha nerde usta? -Kör Ahmet, önüne bakarak gülümsedi- Daha çok, 
seninle gelip 


gitmek lâzım. 
Çoban Ali içini çekti: 


— Artık bize bakma... Bu son seferimiz... Evleniyoruz, duymadın mı? 
Osman gibi, 


Rıza Beye ortakçı giriyoruz. 


Kör Ahmet sevindi. On dokuz yaşındaydı. Beş seneden beri kuyrukçuluk 
ediyor, ayda on iki lira ahyordu. «Beni baş çoban tutar mı Rıza Bey?» diye 
düşündü. Baş çoban olursa, ayda yirmi lira alacaktı. Sürünün başında yedi 
ay dolaşıyorlardı, ustasına belli etmeden parmaklarıyle hesapladı. Demek, 
yedi ayda yüz kırk lira kazanacaktı. Her on günde bir 


okka yağ, bir haki bulgur, tiryaki isen tütün tayını beye ait. Kendisinden 
küçük dört kardeşi daha vardı. Babası bu habere kimbilir ne kadar 
sevinecekti. 


Kör Ahmet, memnuniyetini saklamak için sordu: 


— Çobanlık, ortakçılıktan kötü mü usta? 


— Çobanlık iyidir ya... Genç işi... Bizden geçti. Ali, ihtiyarladığından 
bahseden bütün 


gençler 
gibi, sesini zorla kalınlaştırmıştı. 
— Yok be usta... Sen daha babayiğit delikanlısın. 


— Geçti... On iki yaşında Osman'ın yanına kuyrukçu girdim. Tam altı 
yıl 


kuyrukçulukta dolaştık. Sonra baş çoban olduk. O vakit bu vakittir, dağ, 
bayır gezeriz. Çobanlık güç iş, müşkül zenaat. Köyde ara sıra söylerler, 
gülerim: «Çobanlıktan âlâ, güzel iş mi olur? Yüksek yaylalarda dolaş, gez. 
Soğuk sulardan iç. Süt, yoğurt, et, kaymak, bedava!» derler. Kulak verme. 
Aklı ermezlerin lâfı. Bir yağmur yağdı mı, çoban rezil olur. Sürüyü, akşam 
üstü sayarsın... İki, üç koyun eksik... Arayacaksın. Göğsüne kadar çamura 
batarsın. Üstün başın paralanır. Davarları, canlı cansız bulmalı. Kaybetmek 
ayıp bir taraftan; beyin yüreğine şüphe düşer, «Acaba kesip yedi mi, satıp 
geçti mi?» der, bir taraftan... 


Ahmet, ustasına hak verdi. İçine bir keder düşmüştü: 
— Doğruusta... Rezilliktir çobanlık... 


— Bak, Rıza Beye bu sefer: «Ben ortakçı olacağım» dememe karşılık, 
«Düşünelim» bile demedi. Payapınar'dan tarla, öküz, merkep, tohum 
verecek. Namus dairesinde iş gördüğümüzden... Kopukluk edip sürüyü 
horla... Koyunu kurda kaptır. Et yemek için davar kes, derisini köpeğe 
hırpalattıktan sonra «Canavar yedi» diye, beyin önüne atıver, işte itibarın da 
o kadar olur. Ölünceye kadar çoban kalır, sürünürsün. Gençlikte bir şey 
değil, ihtiyarlıkta bütün kepazeliktir. Ayağına yörük, sesine sağlam 
olmayınca, sürünün hakkından gelinmez. 


Ahmet, kendi kendini teselli etmek ihtiyacını duydu: 


— Çiftçilik de ağır usta, adamı toprak çok ezer... Babamdan bilirim. 


— Elbetodaağır... Ağır olmaz mı? Hiç bir işte, kolay ekmek yok. 
İyiliği şu ki: Yerini, 


yurdunu, evini, ocağını bilirsin. Anası, babası olanlara neyse ne, benim gibi, 
kimi kimsesi olmayanlara müşkül. Sürüyü sattım mı, köyde, çiftlikte, 
nereye gideceğimi şaşırıyorum. Rıza Bey de öyle dedi: «Çiftçilik ağır iştir. 
Sürme, ekme, yolma, savurma tek başına çevrilmez. Yiğit bir karı bulalım 
sana» dedi. 

— Doğru söylemiş. 

— Kâmil'in kızını alacaktık. Kâmil'i bildin mi? Asmaköy'den Kâmil?.. 

— -Bildim, Fatma'nın babası... 


— Evet... İşte orezil. 


Çoban Ali, deminden beri sürüye bakıyordu. Hayvanların tren yoluna 
yaklaştıklarını görünce, seslenerek geri çevirdi: 


— İşteo rezil..Bizim ana tarafından akraba da olur. Marttan 
önce, kızı satmayarazı 


idi. Altmış kayme başlık, elli hak ekin verilecekti. Rıza Bey, yirmi lira para, 
on beş hak ekin yolladıydı. Üst tarafı düğünde verilecek... 


— İyiimiş... 


— Kâmil caymasaydı, iyi idi ya... Caydı alçak... Bakalım, 
çiftliğe dönersek, ne 


yapacağız? 
— Karı uğruna belâya girme sakın ? 
— Bakalım artık... Kadere... 


Ali, konuşmaktan usanarak, arka üstü yattı. 


Gökyüzü aydınlıktı. Ayın önünden duman gibi bir bulut süratle geçiyordu: 


«Askerliğini bitirdikten sonra evlenmemek olmaz.» Tevellüdü birkaç yd 
eksik yazılsa, bir yıl evvel askere gitseydi, öyle ya, bu yaz köyde kalırdı. 
Kim-bilir, Allah izin verdiyse, bu gece, evin toprak damında Fatma ile 
çoktan yatmış, uyumuştu... Ali hem düşünüyor, hem de geceyi dikkatle 
dinliyordu. 


Hışır hışır yaklaşan sürü, birdenbire hızlanınca, doğrulup oturdu. 

Çalılık tarafındaki koyunlar ayaklarını yere vurarak melemeğe başladılar. 
Kör Ahmet de sıçradı. 

— Nevar,usta? 


— Hay Allah belâsını versin... Koş ulan... Ali omuzundaki kepeneği atıp, 
deyneği kaparak fırladı. Bir yandan da Ahmet'e bağırıyordu: 


— Kurtvar... Sürüyü kolla! 


O kadar hızlı koşuyordu ki, Ahmet, ona yeti-şemeyeceğini anlayarak sağa 
doğru yayılan sürüyü toplamak için yolunu değiştirdi. 


Ali, canavarı karşılamak üzere, sürü ile çalıların arasına girmişti. Hem 
koyunları Ahmet'e doğru kovalamak için haykırıyor, hem de köpek gibi 
uluyordu. 


Bütün hayvanlar, çalılıktan süratle uzaklaştıkları halde, bir tanesi orta yerde 
kalmıştı. 


Bir kere meledi, sonra çalılık istikametinde kurdun arkasından koşmaya 
başladı. 


Ali, canavar tarafından ısıalan koyunun korkudan ne yapacağını şaşırarak, 
ekseriya peşi sıra koştuğunu bildiği için, hayret etmeden, arkasına düştü. 
Çalı kümelerine beş, on adım kala, koyuna yetişip kuyruk yününe yapıştı. 


Hayvan, keskin keskin meleyerek hâlâ ileri atılmak, kurda doğru gitmek 
istiyor, çırpınıyordu. 


Canavar da, altı, yedi adım ötede durmuştu. Ay ışığında gözleri kırmızı 
kırmızı parlıyordu. Ali, koyunu daha sıkı tutarak, sopasını savurdu. 


Sopa havada vınlayarak dönünce, kurt, birkaç adım geriledi. 


Ali, silâhı olmadığı için sopayı büsbütün fırlatamıyor, vızlayan dairelerle 
başının üstünde çeviriyordu. Bir iki kere, köpek gibi uludu: 


— Kurt, haydi git! Kurt, haydi git! dedi. 
Koyun, kolunu sarsacak derecede titriyor, elinden kurtulmağa çalışıyordu. 


Ali, davarın bu kadar ahmak oluşuna kızdı. Boynuzlarına vurdu ve gözlerini 
kurttan ayırmak-sızın, yavaşça geri geri sürükledi. 


Lâkin kaç adım atıyorsa, kurt da o kadar yaklaşıyordu. Yiyeceği elinden 
alındığı için hiddetlenmiş, boynundaki boz tüyler dikilmişti. Savrulan her 
sopaya karşı, bütün sürüyü korkudan birbirine geçirecek derecede, korkunç 
uluyordu. 


Ali, ürktü. «Ellerim serbestlesin» diye, koyunu bacaklarının arasına 
sıkıştırıp dikildi. 


Bir müddet karşı karşıya durdular. 


Kurt, bu sefer ard ayakları üstüne oturmuştu. Bu haliyle sıska bir köpeğe 
benziyordu. Çobanın silâhsız olduğunu anlamıştı. Hiç telâş etmiyor, arada 
sırada, dişlerini göstererek hırlıyordu. Bu öfkeyle sürüye dalmağı akıl etse, 
vurduğu koyunu parçalardı. 


Ali, tehlikeyi sezdiği halde, bunca senelik çoban namusuna 
yediremediğinden, beş, altı hatta on beş zarara karşı, gözü görerek bir 
koyun veremiyordu. Birkaç kere havladı ve deyneği savurdu. Yolda 
sancılanıp birdenbire ölen köpeği Alaş, sağ olsaydı, şunun boğazını sıktı mı, 
öldürürdü. Canavara belli etmemeğe çalışarak, koyunu bacakları arasında 
tekrar arkaya doğru yürüttü. 


Aralarındaki mesafe biraz açılınca, kurt, dört ayağı üstüne kalkarak, uludu 
ve dişlerini gösterdi. 


Ali, bir yandan sürüyü ne yapacağını düşünüyor, bir yandan Rıza Beye de, 
sinsilesine de küfrediyordu. Allanın bu köpeksiz memleketinde, bu kadar 
açgözlü bir kurda karşı, beş yüz hayvanı müdafaa etmenin imkânı yoktu. 
Yiğitlikle alamazsa, sabaha kadar hırsızlıkla mutlak bir koyun aşı-racaktı. 


Kör Ahmet'e bağırdı: 

— Kuyrukçu! 

— Buyur, usta! 

— Sürüyütopla,bu lanete sezdirmeden tren yoluna indir. 

— Başüstüne... 

— Ulan, merkebe dikkat et... Paralatırsak, bir rezalete benzemez. 
Ali, sürüden pek uzaklaşmamağa çalışarak, koyunu ağır ağır geri çekti. Kurt 
yaklaşınca, sopasını savuruyor, «haydi git, kurt haydi git!» diye yalvar- 
dıktan sonra, hiç faydası olmadığım bile bile, köpek gibi uluyordu. Bir 
aralık dizlerinde ıslak bir hararet hissetti. Eğilip yokladı. Avucuna sıcak ve 
yapışkan bir şey sıvaştı. Kurt, bir vuruşta Karamanın kuyruğunu 
paralamıştı. Kan akıyordu. Hâlâ bacakları arasından kurtulup kurda koşmak 


için debelenen koyunu tartakladı. 


— Alçağın rezili... Alçağın rezili... Namus et-mesem, vallah billâh seni 
veririm şuna... Vallah billâh veririm! 


Kurt, tren xomna kadar peşlerini bırakmadı. Sonra kuyruğunu kısıp büyük 
pençeli ayaklarını sürüye sürüye, çalıların arkasına geçti. 


Lâkin Ali, bu oyuna aldanmayacak kadar, usta çobandı. 


Koyunları deniz kenarına indirdi. Sürünün bir yanını suya, bir yanını tren 
yolu yarmasına dayadı. Baş tarafa Ahmet'i yollayıp, kendisi arkaya geçti. 


Buraya gelinceye kadar büsbütün takatten düşen yaralı koyunu, ölmeden 
evvel kesti. Sabaha kadar, hem canavarı kolladı, hem de karışık bir mesele 
düşündü: «Koyun kısmı fırtınanın patlayacağını, zelzeleyi, su baskını 
olacağım, vaktinden önce seziyordu da, kuyruğunu paralayan kurdun ardı 
sıra, neden koşuyordu? Sonunda yenileceğini neden kestiremiyordu ?» 


Velhasıl, Allahın akıl almaz işleri çoktu. 
TI 
Scanned by hlecter 


Rıza Bey, parmaklarını tükürükleye tükurük-leye paraları saymağa 
başlamıştı. Elleri teşbih çekiyor gibi alışık hareket ediyor, ezberlenmiş bir 
duayı yavaşça okuyor gibi ağzını kıpırdatıyordu. 


Dudakları kıpkırmızıydı. Çenber sakalı, rafta yanan gaz lâmbasının ışığında 
boyalı gibi simsiyah parlıyordu. Sedire bağdaş kurup oturmuştu. Sırtında 
kahve rengi çuhadan bir elbise vardı. Pek bol kesilmiş ceketinin etekleri, diz 
kapaklarına kadar iniyordu. Halbuki pantolonunun paçaları, bilâkis kısa ve 
dar olduğundan, uzun konçlu mestleri ta-mamıyle görünüyordu. Başındaki 
püsküllü fesi ensesine bastırmıştı. Siyah fötr şapkasını, ancak kasabaya, 
nahiyeye giderken, yahut da büyücek memurlardan bir misafiri olduğu 
zaman kullanırdı. 


Çoban Ali: «Para sayıhrken bakmak ayıp olur» diye gözlerini yerden 
kaldırmıyordu. 


Kapının sağ tarafında, ocağa yakın, diz üstü oturmuştu. Rıza Bey: «Otur... 
Haydi otur!.. » diye ısrar ettiği için, memnundu. Fakat kımıldamağa 
sıkıldığından, buzlu kürt kiliminin üzerinde kalın baldırları sızlamağa 
başlamıştı. 


Kapının solunda, Rıza Beyin dört oğlundan en küçüğü Hüseyin Bey ayakta, 
hizmet bekliyordu. Ellerini göbeğine kavuşturmuş, gözlerini ayaklarının 
burnuna dikmişti. Değnek gibi ince bacaklarına sımsıkı sarılan kilot 
pantolonunun altında kırmızılı mavili yün çorapları, Ali'yi şaşırtacak kadar 
büyük görünüyorlardı. Nüfus kâğıdına bakılırsa, Hüseyin Bey 12 yaşında 


idi. Halbuki Ali onun doğduğu zamanı biliyordu. İlk yazda, tamam on beş 
yaşını bitirecek, on altısına basacaktı. Kâmil'in Fatma ile, alacağı kızla 
yaşıttılar. 


Hüseyin Bey, birbirine bitişik siyah kaşları ve kemerli burnuyla, babasına 
çok benziyordu. Bu kemer burnun altında dudakları incecik ve mosmordu. 
Daima dişliyormuş gibi kısılmış duruyorlardı. Cepleri, yukarıdan aşağıya, 
çapraz kesilmiş avcı biçimi ceketi de, kilot pantolonu gibi çizgili, siyah 
kadifedendi. Beline Tosya işi bir kuşak sarmıştı. Yaşına göre beygir terbiye 
etmesini, mavzer atmasını iyi bilirdi. 

Çoban Ali bunu hatırlayarak: «Aferin!» diye gülümsedi. , 


Sedirin köşesinde, dünyanın en rahat bağdaşını kurup oturmuş olan Hacı 
Imam, bir müddet kulasını kaşıdıktan sonra, Ali'ye sordu: 


— İstanbul, yine eskisi gibi mi çoban başı? Rıza Bey, paraları ağır 
ağır saymağa 


devam 

ediyordu. 

Ali, Hacı İmamın kırçıl sakallı, tombul yüzüne çekinerek baktı. Şaşırmıştı. 
Hem beyin misafirini cevapsız bırakmamalı, hem de para sayan Rıza Beyi 
şaçtıtmamali... 


Hacı İmam elim dizin*3 vuruyordu: 


— Son gidişimden bu yana, kırk sene oldu. O devirde Sultan Hamit, 
tahtında 


otururdu. Selâmlık alayında bulunduk. Dinliyor musun Rıza Bey? 
Rıza Bey başını salladı. 
Hacı İmam, teşbihini büyük şakırtılarla çeke çeke Ali'ye tekrar sordu: 


— Beyazıt Kulesi olduğu yerde duruyor mu çoban başı ? 


— Biz Okmeydanı'na geçeriz Hacı Efendi, kule durur besbelli! 


— Dursun.. Sultan Mahmut devrinde yapılmış şeddadi binadır. Kule de 
kule... Amerika'yı, 


Romanya'yı, Mısır'ı, Şam'ı, Mekke'yi, Medine'yi, Hind'i, Buhara'yı tekmil 
gezdim, hep dolaştım. Öylesini hiç görmedim. Tövbe, tövbe!.. Fransızın 
payitahtında bir tane var. 


Lâkin kulakasma... Bizim mübareğe benzemez... Ne mümkün? 


Hacı İmamın hafif sürmeli gözleri ve göğsündeki kalın gümüş köstek, 
lâmba ışığında parladı. 


Hacı İmam, kıyafet meraklısı olduğundan, yine pek göz alıcı giyinmişti. 
Halis İngiliz çuhasından şalvarı ve sırtındaki Arnavut cepkeni baştan başa 
kaytanla, sırma ile işlemeliydi. Beyaz üzerine kırmızı benekli halis şal 
kuşağını okşayarak: 


— Sürüyü, bir tamam götürdün mü çoban başı ? dedi. 
— Duan sayesinde götürdük, Hacı Efendi. 
— Aşkolsun... Çoban değil, ordu kumandanı imişsin. 


Hacı İmamın çizgili alnı boncuk boncuk ter-lemişti. Çok konuştuğu vakit 
kalbi sıkıştırıyordu. Sustu. Kasketinin altına giyip başından hiç bir zaman 
çıkarmadığı kenarları işlemeli beyaz takkesini, saçsız tepesinden arkaya 
doğru itti. Elini göğsüne vurarak, kendi kendine yüksek sesle konuştu: 


— Canımda hastabk yok ya... Şu nefes borusu tıkanmasa... 


Rıza Bey, şaşırmamak için yüzer yüzer ayırıp sedirin üzerine sıraladığı 
banknotları toplayarak kuşağının arasına soktu. 


— Tamam oğlum, dedi, aferin Ali... Bizim Osman'dan yiğit çoban 
çıktın. o«Davarın 


birini canavar paraladı» demiştin. Zararı yok. Bir davarın lâfı olmaz... 
Aferin! 


Ali, demin Hacı İmama: «Sürüyü bir tamam götürdüm» diye yalan 
söylediğine pişman oldu. 


— Köpek ölünce kazasız geçiremedik, dedi, kurt çarptı. Kuyruğunu 
paralamış. Gebze 


üzerinde kestik. Gebze üzerinde kurt olur mu? Oldu işte... Sabah söyledim 
de, Osman bile şaştı. 


— Zararıyok...Zararı yok... 
— Sağol, Efendi Ağa! 
Rıza Bey ceketinin iç cebinden bir cüzdan çıkardı: 


— İptida, kuyrukçunun hesabını görelim. Mahiye on iki liradan, yıllığı 
seksen dört lira tutar. Beş lira borcu vardı. Kaldı mı yetmiş dokuz? 
Babasına yirmi hak tohumluk vermişler. Altmış dokuz mu kaldı? Buyur, 
işte altmış dokuz lira. 


Kör Ahmet, acele kalktı. Beyin uzattığı paralan alıp, edeple cebine koydu. 
— Sağol, Efendi Ağa! 


— Şimdi, senin hesaba gelelim İşittiğime göre tabancan yokmuş. 
Canavara karsı 


silâhsızlıktan epey sıkılmışsın. Silâh, erkek kısmına her zaman lâzım. 
Bende yirmi liraya bir kırma var, otuz beş fişeği de beraber. İşine gelirse 
Hüseyin'den alırsın. Askerlikte iken istediğin on kaymeyi de, pek lüzumlu 
ise bu yıl kesmeyiz. 


Rıza Bey, elindeki banknot destesiyle cevap bekliyordu. 


Ali, yerdeki kilimin çizgilerine bakarak ses çıkarmayınca, Hacı İmam 
cesaret vermek istedi: 


— Neye sustun çoban başı? Sana bir lüver mutlak iktiza. On kayme 
de borcun çıktı. 


e Çıkar... İnsan hali bu... «Kesilmesin» dersen, hiç 
e Köpek seslerine kulak vererek sustu: 


Çıkar... İnsan hali bu... «Kesilmesin» dersen, hiç sıkılma, söyle... Rıza Bey 
adaletlidir. İsteyenin bir yüzü kara, vermeyenin iki yüzü... 


Rıza Beyin oğlu Hüseyin Bey, çekinerek lâfa karıştı: 

— Baba, bir mesele vardı... Ali'yi evlendirecek-tin ya?.. 
Rıza Bey, paraları gen çekti. 

— Doğru. Aklımdan çıkmış... Hâlâ o niyette misin, Ali ? 
Ali, başını büsbütün göğsüne eğmiş, bir şeyler mınldamyordu. 


Hacı İmam, geniş yüzünü büsbütün yayıp, takma dişlerini beyaz beyaz 
kımıldatarak, güldü: 


— Sükütikrardan gelir Rıza Bey, süküt ikrardan gelir. Hastaya çorba 
sual oolunmazA 


Peygam-berimiz ne buyurmuş: «Kan nulleJi..1fe.lJMuMÜJran-âıri'ne 
Frenk", Kırk tanede bir tanesi bir Müslümana gerek.» Yaaa Rıza Bey... 


Rıza Bey yavaş yavaş anlattı: 


— Sen, sürüyü alıp gidince, Kâmil'i buraya çağırttım. Hastaymış, 
gelemedi: «Ben bu işten vazgeçtim. Beye selâm edin, ellirini öperim. 
Başlığa karşı verdiği para ile ekini, inşallah, harmanda öderiz» diye haber 
yolladı. Caydığından, senin de malümatın varmış. Fatma'yı, muhacirin biri 
oğluna alıyormuş. Başlığı yüz liraya çıkarmış. Buna ne dersin ? Hacı İmam, 
havadisi hiç beğenmemişti. Şişman vücudunu duvara çevirerek «tühh!» 
diye suratını a*ü; 


— Ya, demek böyle... Anamın adı: «Döndü.» Dönü dönüveririm. Kâmil, 
kâmil değil, döneğin biri imiş. Mertlikte, döneklik olmayacak. O döndüyse, 
biz de döneriz. Değil mi çoban başı? 


Ali, kaşlarım çattı. içi sıkılıyor, ziyadesiyle utanıyordu. «Kızın anası olacak 
kahbe, büsbütün kandırdı herifi... Yoksa, Rıza Bey çağırınca, gelmemek 


olur mu?» diye düşündü. Rıza Bey sesini biraz yükseltti: 


— Konuşsana Ali, bak, Hacı İmam doğru söylüyor Bizde bu 
işten dönelim mi? 


— Senbilirsin Efendi Ağa! 


Hacı İmam, bu sözlerin söylenişinden kuşkulandı. Başım eğip Ali'nin 
yüzünü görmeğe çalıştı. Sonra Rıza Beye göz kırptı. 


Rıza Bey, durduğu tarafa bakmadan, oğluna sert sert sordu : 
— Sennedersinulan ? 


— -Ruhsatın olursa, gidip kızı kaldırayım baba! Hacı İmamın neşesi, 
dağıldığı kadar kolaylıkla yerine gelmişti: 


— Aşkolsun beyzade, aşkolsun! diye güldü, hele şuna bak... Şuncacık 
ya... Yüreğinde 


dokuz okka barut varmış. Haydi artık... Sana düğün bayram, çoban başı! 
Zor, oyunu bozar. Kaldırmalı Kâmil'in kızını, vesselam... Bitsin, gitsin... 
Ama, yek başına kaldırabilir misin Hüseyin Bey? 

Rıza Bey, kıpkırmızı dudaklarıyle belli belirsiz gülümsüyordu. 

— Duydun mu ulan! Kaldırabilir misin, bir başına? 

— Emredersen kaldırırım. 

— Ya mahpusa düşersen?.. 

— Sayende yatarım. 


Hacı İmam, kuka teşbihini, kalın kilimlerle örtülü sedirin üstüne attı: 


— Haydi, benden sana müsaade... Yolun açıkolsun... Var yürü! 
Hüseyin Bey değil 


Eğri Ahmet' imişsin. Delikanlı kısmı böyle olacak. Gözünü budaktan 
sakınmak yok! Ne dersin, çoban başı? 


— Sağol, Hacı Efendi. 
Hacı İmam azametle Rıza Beye döndü: 


— Rıza Bey dinliyor musun? Dönek Kâmil de yüz kaymeyekıiz 
satacağım derken, 


yirmi kaymeden ilerisine avucunu yalasın. 

Rıza Bey, akşamdan beri ilk defa, yüksek sesle güldü: 

— İş bitirmek sana vergidir, Hacı İmam, işte bu halini severim. 
ili 

Kireçtepe'yi aştıkları zaman, sabah olmuştu. 


Kocaman bir kayanın dibinde oturdular. Aşağıda, Bayat çayının bir parçası, 
yeni doğan güneşin altında, yeni bilenmiş eğri bir bıçak gibi parladı. 


Şimaldeki yüksek dağlar, ormanla örtülü olduklarından, kurşuni bulutlara 
benziyorlardı. Beş kişiydiler. 
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Çoban Ali müstesna, diğerlerinin altlarında beygirler, omuzlarında 
mavzerler vardı. 


Durdukları yer, sapa olduğundan, Asmaköy'ün ancak dört evi görünüyordu. 


Rıza Beyin küçük oğlu Hüseyin Bey hayvandan atlayınca, Ali, beygirin 
başını tuttu. Ötekiler de inip dizginleri Ali'ye verdiler. 


Hüseyin Bey kamçısını uzattı: 


— Kızınannesişu mu? 


Ali, yaya yürüdüğü için sık sık soluyordu: 


— Bizden taraftaki... Nah, Bey şuradaki... Nah anası olacak 
rezille, babası olacak 


avludadır. 


— Senhayvanları bekle... Mavzeratılırsa, korkma... Burasını 
kurşun tutmaz. 


— Başüstüne! 
Hüseyin Bey silâhını omuzundan indirip, namlusuna fişenk sürdü: 


— Rifat benimle beraber avluya gireceksin. Siz de köy yolunu kesersiniz. 
Gelen olursa kurşunu havaya sıkın. Sakın bir halt edilmesin, adam 
vurulmasın... 


Bunları söylerken, sesi, kavruk vücuduna yakışmayacak kadar dik ve sertti. 
Emir vermeğe ve çabucak kızmağa alışık olduğu anlaşılıyordu. 


Dört arkadaş, hafif meyilli düzlükten yılgın çalılarına sinerek, eve doğru 
indiler. 


Ali, dört beygirin dizginlerini sol eline toplamış, tefti$ bekleyen bir 
mekkâre neferi gibi, arkalarından bakıyordu. Dört saat yaya yolu düşünerek 
eski elbiselerini giymişti. Gök bezden zıpkası, sarı çizgili mintanı, siyah 
yeleği yamalıydı. Ayağında çiçekli yün çoraplar, tabanı otomobil dış 
lâstiğinden yapılma, hazır mah çarıklar vardı. Ali bu kıyafetiyle üstüne eski 
bezler sarılmış, kaim bir çına. gövdesini andırıyordu. Kırmızı kuşağının 
arasından fakfon tabakasıyle İstanbul'dan aldığı uzun ağızlığın ucu 
görünmekteydi. Kasketinin siperliği yana kaymış, bir haftalık sarı sakalıyla 
gölgeli yüzü kızarmıştı. Geniş göğsü, bir şeyden korkmuş acayip bir hayvan 
böğrü gibi, kalkıp iniyordu. 


Cıgara içmek ve şarkı söylemek arzuları arasında, birbirini tutmaz şeyler 
aklına geldi. Hüseyin Bey yürekli delikanlı. 


Ali, öksürdü ve gülümsedi. Hüseyin Bey «Mavzer atılırsa korkma!» dedi, 
Allah! Allah!.. Ali askerde onbeşlik bataryaların hep birden ateş ettiğini 
gölmüştü. 


Fatma'yı hatırladıkça, şaşıyordu. Hep mi gülerdi kahpenin kızı! Hiç 
somurtkan rastlamamıştı. Rençber kısmına yiğit karı lâzım. Fatma'dan yiğit, 
Fatma'dan kuvvetli karı da olmaz. Kısa boyludur ama. inadına sağlamdır. 


Ali, kökleri siyahlamış dişlerini kurt gibi gösterdi: 
— Domuzun kahpesi! 


Başını yana uzatıp sağ elinin şahadet parmağı ile alnının terini sildi ve hızlı 
hızlı sümkürdü. 


Hüseyin Beyle arkadaşları, Kâmil'in avlu duvarına yaklaşmışlardı. 
Onlara yetişmek ister gibi, bir adım ilerledi. 

Sabah, dumanı çekilip gittiği için aşağıda her şey daha iyi görünüyor, 
uzaktan kayın babası olacağın uzun, beyaz sakalı iyice farkediliyordu. 


Kâmil yere çömelmiş, kısa saplı bir balta ile tahta yontmaktaydı. 


Ali, baltanın çıkardığı gürültüyü, ancak inip kalktıktan sonra işittiğinden, 
sesin yolda geç kalmasına şaştı. 


Hüseyin Beyle Recep avluya girer girmez, köpek havlayarak koştu. 
Kâmil hiç kımıldamamıştı. 

Kızın anası yerinden sıçrayıp delikanlıların önüne geçti. 

Bir şeyler konuştular. Sonra kadın... «Bastılar!..» diye haykırarak Hüseyin 
Beyin mavzerine sarılmak istedi. Rifat, beline bir dipçik vurup çökerterek, 


silâhı göğsüne dayadı. 


Bu esnada Fatma evden çıkmiIş, samanlığa doğru koşmağa başlamıştı. 


Hüseyin Bey arkasına düştü, anbarın yanında yetişerek saçına yapıştı. Kız, 
kollarım direğe sarmış, anlaşılmaz anlaşılmaz bağırıyordu. 


Ali'nin durduğu yerden Hüseyin Bey büsbütün küçük görünmekteydi. Bir 
elinde mavzeri olduğundan, Fatma'yı direkten kolayca koparamayacağı 
anlaşılıyordu. 

Ah: 


— Sürü, köpeğin kızını... Sürü, alçağı! diye söylendi. 


Hiç farkında olmadan, beygirleri dört, beş adım ileriye götürmüştü. Kendisi 
olsaydı, çoktan sırtlardı. Bu anda, anbar direğini de beraber söküp 
omuzlayacak kadar dehşetli bir kuvvet hissediyordu. 


Hüseyin Bey, Fatma'nın saçlarını bıraktı. Çizmesinin koncundan kamçısını 
çekerek, yandan, suratına üstüste vurdu; Fatma uzun uzun haykırdığı halde 
direği salıvermeyince, tüfeğinin dipçiğini ensesine indirdi. 


Kız, başını tutarak kendisini yere attı. Şuradan şuraya çırpınmaya başladı. 
Hüseyin Bey mavzerini omuzuna asıp saçlarını tekrar bileğine doladı. Hem 
sürüklüyor, hem de kamçısıyle sırtına, bacaklarına vuruyordu. 


Bu sırada köpek arkasından saldırdı. Rifat uzaktan ateş etti. Hayvan 
topallayarak yere çöktü. Biraz debelendi. Hareketsiz kalınca, Ali: «Yazık! 
Geberdi mutlaka!» dedi. Bu köpeği Fatma'nın babasına yavru iken kendisi 
getirmiş, adını «Kurtçu» koymuştu. 


Hüseyin Bey, kızı avludan çıkardı. 


Rifat da, Fatma'nın yere düşen yemenisini, silâhın namlusuna takarak, 
arkalarından yürüdü. 


Köy yolunu bekleyenler kızın kollarına yapıştılar. 
Ali, kırmızı dilini dudaklarında gezdirerek; «Karıyı aldık!» dedi. 


Kızın anası hâlâ bağırıyordu. Kâmil hiç kımıldamamış, sesini çıkarmamıştı. 


Hüseyin Bey, beygirlerin yanına gelince, Ali'ye göz kırptı. 

Fatma, sürükleyenlerin arasında çırpınıyor, iki büklüm olmuş: 

— Ana, yetişana! diye ağlıyordu. Hüseyin Bey hayvana bindi. 
— Ali,atşunu terkeye! dedi. 


Ali, ağır bir koç kaldırır gibi, kızı kucakladı. Şiddetle sıkmış olacak ki, 
Fatma'nın sesi kesiliverdi. Rifat, yemeniyi tüfeğin ucuyle uzattı: 


— Sarşunu başına!... 


Ali, hafifçe öne eğilmiş olarak, Hüseyin Beyin beygiriyle beraber koşmağa 
başladı. Kucaklayıp hayvana bindirirken gömleğinin düğmeleri koptuğu 
için Fatma'nın gerdanı, bembeyaz, çakıp sönmüştü. Beygirin demir kırı 
kalçasında, çıplak ayağı görünüyordu. Kunduraları anbarln önünde mi 
kaldı, kimbilir ? Saçları da ne uzunmuş!.. 


Ali, Fatma'nın bu kadar güzel, bu kadar yiğit olduğunu asla tahmin 
edemediğinden, büyük bir sevinç duydu. Hayvanların biraz 
yavaşlamasından istifade ederek eğildi : 


— Sağol Beyim, sağ ol Beyim! diye Hüseyin Beyin özengideki çizmesini 
Öptü. 


Fatma, yan gözle Ali'ye bakıyordu. Onun birdenbire duyduğu sevinç 
derecesinde, öfkelenmişti. Şunun kollarını arkasına bağlayıp kendisine 
teslim etseler, kalkıp inen göğsünü dişleyecek, ter içinde kaldığından âdeta 
ağlıyor gibi duran yüzünü, çamaşır tokacıyle vura vura parçalayacaktı. / 


Yanaklanndaki kamçı yerleri, saçlarının kökü daha çok sızlamağa başladı. 
«Bir tarafım Hüseyin Beye sürünmesin» diye, geri duruyor, «hayvandan 
düşeceğim» diye, korkuyor, çıplak ayakları beygirin yumuşak ve nemli 
tüylerine süründükçe, ağlayacağı geliyordu. Düzlüğe inince Hüseyin Bey 
sordu: 


— Kız, ne demeğe bizi uğraştırdın? Fatma cevap vermedi. 


— Söylesene Fatma... Ali nişanlın değil mi? 

— Değil. 

— Nedenkız? 

— Değil. 

— Babana yirmi kayme, on beş hak ekin verildi ya... 

Fatma sustu. 

— Şimdi karakolda ne diyeceksin? «Gönlümle geldim» dersin. 

Kız, belli etmeden Ali'ye baktı. 

Ağzı aralıktı. Gözlerini kısmış büyük adımlarla yürüyor, mintanına çıkan 
ter, ince ince kokuyordu. Sanki Akendisine ait bir şey konuşulmuyor-muş 
gibi başını bile çevirmemişti. Hüseyin Bey sinirli sinirli güldü. 

— Duydun mu Fatma? «Gönlümle geldim» dersin. 

— Demem. 

— Dersin. 

— Öldürseler, demem! 


— Hele bir deme de, ben sana sorarım! Çiftliğin avlusuna girer girmez, 
Fatma, beygirin 


arkasından kayarak yere indi. Hüseyin Bey eve seslendi: 
— Hey, Şadiye, kız! 
— Buyur, Ağa! 


Şadiye, Hüseyin Beyin amca kızıydı. Fatma'dan birkaç yaş büyüktü. 
Göğsündeki altınları şıkırdatarak koştu. 


— Bak, Ali'nin nişanlısını getirdik. Beraber oturursunuz. İleri geri 
cahillik etmesin. 


Beni günaha sokar. Konuşuverirsin. 
— Olur Ağa! 
Scanned by hlecter 


Rıza Beyin konağı, ağaçsız bir tepenin üzerine kurulmuştu. Altı taştan, üstü 
ahşap iki katlı büyük bir evdi. Alt katın dört cephesinde, herhangi bir 
baskına silâhla karşı koymak için açılmış, dört mazgal deliğinden başka 
pencere yoktu. 


Ali, öğle yemeğini mutfakta yalnız yedikten sonra, karanlık ev altında, ileri 
geri dolaştı. Hem utanıyor, hem de birisiyle dertleşmek ihtiyacı duyuyordu. 
Yukarıdan ayak sesleri işitince, evin önüne çıktı. 


Buradan, bulanık ve geniş bir hudut çizgisi gibi, tepeyi kavrayan Kızılırmak 
ve hafif dalgalı arazide göz alabildiğine uzanan boş tarlalar görünüyordu. 
Gökyüzü, masmavi ve tertemizdi. Güneş havayı titrek bir buğu ile 
sallıyordu. 


Ali, ayaklarını sürükleyerek binanın arkasına kıvrıldı. Bağın kenarındaki 
büyük kayanın önünde güneşlenen kuyrukçu Kör Ahmet'in yanına yaklaştı: 


— Merhaba! Kör çoban! 

— Buyur, usta! 

Ali, kabahatli kabahatli gülerek oturdu. Ahmet, alay etti: 

— İşini sağlama bağlayınca, adam gülügülüve-rir. Düğün ne zaman? 
— Düğün mü? Şuna bak... Ne bileyim? Poza Bey bilir. 

Ali sesini alçalttı: 


— Bir de utanıyorum, sorma Ahmet, bir de utanıyorum. 


— Aldırma usta! 
Ali, sesini biraz daha alçalttı: 
— Ahmetbe, kız kaldırmanın cezası nedir? 


— Bilmem, Karapıçaklar'm Niyazi kaçırdıydı ya... Üç yıl gün verdilerdi. 
Kız yaşını 


doldurmamış. 
—u Üç yıl mı verdiler? 


— Üçyul verdiler. Niyazi'nin yaşı da ufak gö-rünseydi, belki daha az 
verirlerdi. 


Ali, biraz düşündü: 


— Hüseyin Beyin yaşı da ufaktır. Bildin mi? Kütükte ufak yazılı. Herhal 
bizi ele 


vermez Hüseyin Bey! 

— İyiöğyleise... 

— İyiya...İyiolmazmı? 

— Kızrazı geldi mi usta? 

— Gelmedi. 

— Gelir yavaş yavaş... Kızlar nazlı olur. 

— Orasını geç... Hüseyin Bey, Fatma'ya: «Ben sana sorarım» dedi. 
Hüseyin Bey «ben sana sorarım!» dediyse, mutlak bir şey yapar... Ha... Ne 


dersin Ahmet? 


— Hüseyin Beye kalmaz zaten... Rıza Bey işi düzeltir. 


Ali, artık Ahmet'i dinlemiyordu. «Kızlar nazlı olur» lâfına takılmıştı. 
İçinden: «Vay domuzun kızı! Ne yiğitmiş, Hüseyin Beyden hiç korkmadı» 
diyordu. Beygirin sağrısına kaldırırken, Fatma'nın, kolları arasında nasıl 
şiddetle çırpındığını yüreği vurarak hatırladı. Bu yumuşacık, hiddetli ve bal 
gibi bir şeydi. «Saatlerce böyle tutsa, doymak ne mümkün? Razı olsa... 
Tarlaları beraber sürerler, harmanı birlikte kaldırırlar. Yılda altı yüz hak 
ekin alınır. Tohumluğu, beye geri-verdikten sonra, kalanı yan yarıya 
bölüştüler mi, kendi payına iki yüz elli hak düşer mutlaka!» 


Ali, ağzının kuruluğunu tükürerek, gözlerini yumdu. 
Bu sırada, uşaklardan birisinin bağırdığını işittiler: 


— Hey, Ali!... Çoban Ali!... Hüseyin Bey istiyor. Candarma gelmiş, 
karakola gidilecek. 


Ali'nin, korkudan nefesi kesilivermişti. Kalkmak için iki kere davrandı. 
Nihayet ellerini yere dayayarak doğrulabildi. 


IV 

Scanned by hlecter 

Candarma ile Hüseyin Bey birkaç adım önünde yürüyorlardı. 
Vakit ikindiye yaklaşmıştı. 


Ali, uzadıkça uzayan gölgesini, toprak yolda nereye saklayacağım şaşırmış, 
arkadan gidiyordu. Eskiden beri sürünün başında olmadı mı, bir 
çekingenlik, bir iç sıkıntısı duyardı. Koyunların yanında tam yerini bulan 
gövdesi, boş otururken sanki bir yerlere sığmaz oluyor, münasip bir köşeye 
sokulup bir türlü yerleşemiyordu. Senede yedi ay, sürüyü güderken ne kadar 
cesursa, senede beş ay boş gezerken de, o kadar ürkek oluyordu. Ortakçılığı 
en ziyade «bu ürkeklikten kurtulurum» diye istemişti. «Ha davarın başında, 
ha tarlanın, çiftin başında... Elverir ki, iş olsun... » 


Şu anda, içine öyle geliyordu ki, hep boş otu-rulsa, dünya pek rahatsız bir 
yerdi. 


Uşak: «Candarma gelmiş, karakoldan istiyorlar» diye bağırdığından beri 
hıçkırmaya başlamıştı. Şimdi yürürken, göğsünden yuvarlana yuvarlana 
gırtlağına kadar gelen bu inatçı şey, bütün vücudunu üç-dört adımda bir 

sarsıyordu. 


Bir cıgara sardı. 
Cıgarayı içtiği müddetçe, hıçkırık peşpeşe devam etti. 


Gölgesi, bazı bazı candarmanın arkasına, bazı bazı Hüseyin Beyin sırtına 
vuruyordu. Çobanlıkta susmaya alışık olduğu halde, şimdi, böyle 
konuşmadan yürümek, kendisini daha çok ürkütmekteydi. Candarmadan 
fena korkuyordu. Sopa atar, adamın kollarını bağlayıp kasabaya götürür 
diye değil. Başına böyle bir şey gelmemişti. Lâkin işte öyle... Korkuyordu. 
Halbuki candarma kısa boylu, çarpık bacaklı bir delikanlıydı. Edirneli 
olduğunu, tezkere almasına dört ay kaldığım, Hüseyin Beye söylerken 
işitmişti. Omuzundaki mavzerin namlusu, akşam güneşinde incecik, 
masmavi bir çizgi ile parlıyordu. «Gez, göz, arpacık... Kundak kaç 
kısımdır? Tüfek temizliği... » böylece topçu alayı aklına geldi. «Silâh, 
palaska, resmi elbise... » Bunlarda da korkulacak bir şey yoktu. Neden 
korktuğunu anlayamadığı için, gittikçe daha ziyade korkuyordu. 


Hüseyin Bey, candarmanın yanında, mavzer-siz, beygirsiz el kadar bir 
çocuk oluvermişti. Ali: «Gördün mü?.. Rıza Beye haber etseydik... Tuu!...» 
diye düşündü. 


Bir köşeyi döndüler. 
Bayat nahiyesi karakol binası, şosenin kenarında tek başına yabancı ve 
korkunç göründü. Bodrumu sayılmazsa, bir katlıydı. Çatısının birleştiği 


yerde, direğin üzerinde bayrağı sallanıyordu. 


Ali, kendi kendine: «Bodruma atarlar adamı... Geceye bırakılırsa... Hüseyin 
Bey de döner, giderse... Tuu...» dedi ve üstüste hıçkırdı. Kasketini bir 
çıkarıyor, bir kafasına geçiriyordu. Fena terlemişti. 


Bu esnada Hüseyin Bey, biraz arkada kalıp Ali'ye yaklaştı: 


— Karakol kumandanı sorunca, «ben kaçırdım» diyeceksin Ali. 

Ali, düşüyormuş gibi sarsıldı: 

— Aman Hüseyin Beyim! 

— Susulan!... 

Dört ayak merdiveni çıktılar. 

Ali, artık hiçbir şey düşünemiyordu. 

Sofada, duvarın dibine çömelmiş oturan Kâmil, kapıdan içeri Hüseyin 
Beyin girdiğini görünce, sıçrayıp ayağa kalktı. Daracık yüzünde beyaz 
sakalı ve kirpiksiz, korkak gözleriyle çenesine yün bağlamış hasta bir 
çocuğa benziyordu. Hüseyin Beye doğru yürümek, bir şeyler söylemek 
istedi. Duvardan bir adım ayrıldı. Lâkin Hüseyin Bey başını çevirince, yine 
geriledi. Eski çarıkları, evde dokunmuş beyaz pamuk bezinden geniş donu, 
kalçalarına kadar inen gömleği, dar kollu, kısa hırkası ve başına bağladığı 


rengi soluk mendili, gözlerindeki korkuya ve ümitsizliğe uygun düşüyordu. 
Göbeği üzerine kavuşturduğu mavi damarlı elleri, sıska ve kirliydi. 


Tüfeğini dipteki odaya bırakan candarma, kanadın üstünde «karakol 
kumandanı» yazılı kapıya vurdu. 


Dik ve kuru bir ses: 
— Gel! diye bağırdı. 


Ali'nin hıçkırığı birdenbire kesilmişti. «Ben kaçırdım, denir mi? Ne 
mümkün? Vallah billâh 


doğrusunu söylemeli. Gördünmü işi bir kere. Doğruyu söylemeli 
mutlaka» diye karar 


verdi. 


Hüseyin Bey içeri girip kapı örtülünce, yaklaşarak kulak kabarttı, işittiği her 
cümlede, Kâmil'in yüzüne bakıp başım sallıyordu. 


Karakol kumandanı bağırmaya başlamıştı: 


— Beni anlamaz zannetmeyin Hüseyin Bey. Baban, yaşı ufak diye, 
seni öteye beriye 


sürüyor. Bak, sonu fena olacak. Bunu böylece aklına yerleştir. Burası Ağrı 
dağı değil... 


— Ne var Başefendi ? 


— Birde «ne var» diye sorar, utanmadan... Lâ havle!... Geçti o 
derebeylik, oağalık!.. 


Mütegal-libe devri geçti. Ev basmışsın, ktz kaçırmışsın. Yanında silâhlı üç 
kişi daha varmış. Kimler onlar? Söyle isimlerini... Birine, Recep diyorlar. 
Söylesene... Bu sefer kurtuluş yok. Dört mavzerin dördünü de isterim. 
Fişekleri de beraber... 


Ali biraz ferahladı. Kendisini saymıyorlardı. Saysalar, çavuş: «dört kişi 
daha varmış» demez miydi? Beygirleri beklediği ne iyi olmuş ya... Ne iyi 
olmuş... 


Kâmil'e karşı büyük bir sevgi ve utanma duydu. Karakol kumandam 
gittikçe hiddetleniyordu: 


— Kızı, döve döve götürmüşsünüz. Köpek vurulmuş. Karıyı ölümle 
tehdit... Ev 


basmak... Adamı asarlar Hüseyin Bey... Asarlar, anladın mı? 


— Dur canım, hemen parlama Başefendi... Bana neden yükleniyorsun. 
Kız mı kaçırılmış, kaçırılır ya... 


— «Kaçırılır ya», ne demek?... Biz burada eşek başı mıyız? 
— Söz temsili... Yani kaçırılır ya... Herif, kızul bunca zamanhk nişanlısı... 


— Nişanlısı rai? 


— Elbet nişanlısı... Almış, götürmüş. Götürür ya... Kızrazı, oğlan razı... 
Iş senin 


bildiğin gibi değil onbaşım... Hele yak bir cıgara... 


Sesler alçalınca, Kâmil şüphelendi. Derhal yerinden kalkarak Ali'ye 
yaklaştı. 


Ali, korkudan ve şaşkınlıktan olduğu gibikala-kalmıştı. İş üstüne 
yıkılıyordu. Yüreği kabardı. «Mahkemede üç yıl gün veriyorlarmış... » 
Becere-bilse hüngür hüngür ağlayacaktı. Kâmil'e dönüp: «Doğruyu söyle 
amca... Dünya, yalan dünya... Gel doğrusunu söyleyelim» diye yalvaracağı 
sırada, candarma kapıyı araladı. 


— Ali hanginiz? 

Ali, kasketini süratle eline aldı. 

— Gir bakalım. 

İçeri girince,, hâlâ askermiş gibi topuklarını biribirine vurarak, dimdik 
durdu. Bütün gayretine rağmen masa başında oturanın kolundaki nisam 
farkedemiyor, onbaşı mı, çavuş mu anlayamıyordu. Bu, karayağız, inadına 
Zayıf bir adamdı. Masanın üstündeki kâğıtlar, kenardaki telefon Ali'nin 


korkusunu büsbütün azdırdı. Yalvarmak istediği halde, aklına hiçbir söz 
gelmiyordu. 


Karakol kumandanı sordu: 
— Adınne, senin ? 

— Ali. 

— Soyadın yok mu? 


— Ali Solumazoğlu... İskilip'in Payapınar köyünden, Durmuş 
oğullarından Ali Solumazoğlu... 1330, İskilip... 


— Neişyaparsın ? 


Rıza Beyin yanında çoban dururum. 


Ali, gözlerini açarak Hüseyin Beyin yüzüne baktı. Hüseyin Bey, masanın 
yanındaki iskemleye rahatça oturmuştu. 


Bana bak, oraya ne bakıyorsun? Kızı kaçırdın mı doğru söyle?... 
Vallah billâh komutanım. 
Doğru söyle... Hüseyin Bey lâfa karıştı: 


Fatma nişanlım desene Ali... Kız gönlü ile geldi ya... Ne silâhlı adam 


var, ne ev basmak... Sen alıp gelmedin mi? Lâkırdıyı ağzında ne 
dolaştırıyorsun. 


Fatma'ya sözlüyüz komutanım. 
Doğru söyle... 
Vallah billâh sözlüydük. Hüseyin Bey izahat verdi: 


Ali bizim çoban olduğundan, babam kız tarafına 20 lira para, 15 hak 


ekin yolladı. Başlığı altmış liraya pazarlık ettik. Ayrıdan elli hak da ekin 
verilecekti. Kâmil, kızı Ali'ye satacaktı. 


Öylemi Ali? 


Öyle komutanım. 


Onbaşı, kapının yanında duran candarmaya emretti: 


Getir, şu sakallıyı bakalım. 


Kâmil, kalçaları üzerinde duran donunun uçkurunu sıska yumruklarıyle 
sımsıkı tutmuştu. Sakalı titriyordu. 


mı? 


Baksana ihtiyar, sen kızını bu Ali'ye sata-cakmışsın. Öyle bir şey var 


Kâmil, neredeyse yere çökecekti. Bu binaya girerken Hüseyin Beyle 
karşılaşacağını aklına getirmemişti. Hüseyin Beyi gördü göreli halt ettiğinin 
farkındaydı. Sabahtan beri aç açına beklediği için büsbütün yılmıştı. Dişleri 
birbirine çarparak cevap verdi: 

— Kızı Ali'ye satacaktık, Efendi Ağa! Onbaşı tekrar hiddetlendi: 

— Demekkızı gönlünle Ali'ye satacaktın! 

— Satacaktık. 

— Paraalmışsın. 

— Aldık... Yirmi kayme verdi Rıza Bey. 

— Buğday almışsın. 

— On beşhakekin aldık. 

— Sonraneoldu? 

— Caydık, bir yol da... Parayı, ekini harmanda öderiz. 

Hüseyin Bey birdenbire kalkıp Kâmil'in önüne dikildi: 

— Söyle bakalım Kâmil, benim evi bastığımı gözünle gördün mü ? 


Ali, şaşkın şaşkın bakıyordu. Hüseyin Bey artık, candarmanın yanında 
demin uslu uslu yürüyen küçük oğlan değildi. Yumrukları kalçalarına 
dayalı, siyah kaşları inadına çatılmış, gözleri inadına hain, Hüseyin Beyin 
beyliği, üstüne gelivermişti. 


Kâmil'in sakalı büsbütün titremeye başladı. Gözlerini Ali'den onbaşıya, 
onbaşıdan Hüseyin Beye geçirdi: 


— Ben görmedim Efendi Ağa, dedi, ben odunda idim. Kan 
söyledi. 


— Demek beni gözünle görmedin? 


— Görmedim Beyim... Ben odunda idim. 
Onbaşı, gözlerini kısarak ileri doğru uzandı: 

— Gördüm, dedin ya?... 

— Ben görmedim Efendi Ağa... Kan söyledi. 


— Ozaman görmedinse şimdi görürsün... Sakalından utan, yalancı 
herif! 


Onbaşı önüne bir kâğıt çekti. Kalemi şiddetle hokkaya batırdı. Kâmil'in 
adını, soyadını, tevellüdünü, hangi köyden olduğunu sorup öğrendikten 
sonra, candarmaya âdeta çıkıştı: 


— Alşunu... Bodruma at... İftiracı rezil. Şimdi zaptı yazarız. Mahkemeye 
yollarız. Hapse girsin de akh başına gelir. Sakalı değirmende ağartmış 
habis! 


Kapı, Kâmil'in arkasından kapanınca, Hüseyin Bey anlattı: 


— Kızrazı, oğlan razı, bu Kâmil olacak darazı. Lâkin karısı fazla 
para koparmak 


istedi mutlaka... Şuncacık çoban kısmından fazla para ummasına ne dersin? 
Ali'nin korkusu biraz dağılmıştı. Şimdi de, candarma onbaşısının önünde, 
Kâmil'in yüzüne karşı Hüseyin Beyin yalan söyleyişine, inkâr edişine 
şaşıyordu. «Ya onbaşı inanmasaydı... Ya Kâmil, sen de vardın, evimi 


bastınız! deseydi... Tuu!. Yemin verdiriverselerdi... 


Hüseyin Bey yalan yere yemin eder mi? Yalan yere yemin edenin hali ne 
olur? Tövbe... Tövbe... » 


Onbaşıyle Hüseyin Bey, köylü kısmının cahilliğine, kurnazlığına ve 
aptallığına dair gülüşerek bir şey konuşuyorlardı. 


Sözleri bitince, onbaşı ciddileşerek Ali'ye baktı: 


— Düğüne bizi mutlak çağır... Unutursan bak, sen bilirsin. 
Hüseyin Beye döndü: 

— Yarın kızı yollarsın Hüseyin Bey... Gönlüyle kaçtığını söyler. 
Sesini biraz kıstı: 


— İhtiyarıdarazı edin. Cahil herif... Yazıktır. Zaten kızın yaşı nüfus 
dairesinde ufak çıkarsa, iş uzamasın. 


Hüseyin Bey, odadan çıkarken kapı eşiğinde durup, mahsustan bağırdı: 


— Müsaaden olursa onbaşım, şu Kâmil'i bir göreyim. Bana bağışla, bu 
seferlik alçağı. 


— Sen dâvandan vazgeçtinse, mesele yok... Malüm ya, sana iftira attı. 
— Zararı yok... 
— Öyleyse çıkar bakalım. 


Candarma gülümseyerek bodrumun kapışım açtı. Kâmil, çıkar çıkmaz, 
Hüseyin Beyin ellerine davrandı: 


— Aman Beyim sen bilirsin... Aman Beyim sen bilirsin... Karının lâfına 
yandım Bey... 


Karı söyledi... Ben odunda idim... 


İçerde uydurduğu yalana, şimdi kendisi de inanmıştı. Neredeyse 
ağlayacaktı. 


Hüseyin Bey ciddiyetini bozmadı: 


— Bu seferlik onbaşı bana bağışladı Kâmil, duydun mu, bana bağışladı. 
Sen, kızı Ali'ye verdin mi ? 


— Verdim. 


— Öyleyse üst tarafını sen merak etme... Hüseyin Bey önde, Kâmil'le Ali 
arkasında dışarı çıktılar. 


Asmaköy'e sapılacak yol ağzına kadar konuşmadan yürüdüler. 
Kâmil aynlacağı zaman durakladı: 


— Aman Hüseyin Bey... Bu iş oldu. Bak, kızı vermeye razı geldik. Sen de 
adaletini göster. Beş, on hak buğday göndersin Rıza Bey... Anbarda ekin 
kalmadı... 


Sık sık burnunu çekiyordu: 


— Hele biraz da para yollarsa... Ellerini öperim Hüseyin Bey... Ben 
köylünün sözüne uydum da, senden şikâyetçi oldum. Mavzerleri görünce, 
«Kan akmasın diye gelemedik» dediler. «Yoksa hep şahidiz» dediler, 
alçaklar... Karı da zorladı. Aman Beyim ekin işini bir yoluna koyalım... 
Parayı da unutma... Sen adaletlisin... 


Hüseyin Bey kaşlarını çatıp biraz düşündü: 

— Para için biraz sabret. Şikâyetçi olduğundan babam çok kızdı. Ekine bir 
şey yaparız. Yarın gönder karıyı, merkeple... Anbardan verirler... 
Vermezlerse, beni bulsun. Kâmil dua ederek yürüdü. Sakalı hâlâ titriyordu. 
Ali'nin bir gülmesi tuttu... Bir gülmesi tuttu. 

Çiftliğe geldikleri zaman yatsı ezanı çoktan okunmuştu. 

Hüseyin Bey kapıyı açan Şadiye'ye sordu: 

— Babam yattı mı? 

— Yok Ağa, odaya gitti. 

— Fatmaile ne konuştunuz? Razı oldu mu? 


— Olmadı. 


— Nediyor? 
— «Beni, Hüseyin Bey dilerse, öldürsün... Ali'yi istemem» diyor. 


Ali, karanlıkta yüreği çarparak dinliyordu. Şa-diye'den utandığı için terini 
kurular gibi yaparak, mendiliyle yüzünü örtmüştü. 


— e Neden istemiyormuş, başkasına mı gönüllü? 


— Başkasına da gönüllü değil. Anası karı, kulağım doldurmuş. Aklım 
çelmiş: «Elin 


çobanı ile ne yaparsın? Yarın ortakçı olur, beyin düşmanım vurur, on 
yıl, on beş yıl 


mahpusta yatar» demiş. 

— Kancuramadın şuncacık kızı... Yazık... 

— Çok söyledim, kulak vermedi. 

— Pekâlâ... Haydi sen anamı alda, ağamgillere gidin. 

Kadınlar gittikten sonra Hüseyin Beyle Ali, Fatma'nın tek başına oturduğu 

odaya girdiler. Burası Rıza Beyin misafirlerine mahsustu. Her tarafı kilimle 
döşeliydi. Ocakta tezek yamyor, kenara bı-rakdrmş küçük bir idarenin ışığı 
duvarda kımıldıyordu. 

Fatma, küçük bir tiftik çuvalı gibi, sedirin üstüne büzülmüştü. 

Hüseyin Bey hiddetle sordu: 

— Kız, hâlârazı değil misin? 

Fatma cevap vermeden ayağa kalktı. Siyah gözleri ıslak ıslak parlıyordu. 


— Söylesene kız, razı olmadın mı? 


— Efendi Ağa, öldür beni... 


— Lâf dinlemem. «Olur» demezsen, kendin bilirsin. Ali! Bana bak. İşte 
Fatma, işte sen. Konuşursunuz... Razı olmazsa vur omuzuna, harmanda 
hovardalar var. Götür, hovardalara teslim et. Varsınlar, dağda bayırda 
oynatsmlar. Kötü olsun... İpsizlere rakı dağıtsın da görsün... Ben sana 
dilediğin yerden, dilediğin kızı kaldırırım. 


Hüseyin Bey dışarı çıkmak için dönünce, Fatma koşup dizlerine sarıldı: 


— » Etme Beyim, beni öldür, kanım sana helâl olsun, Ali'ye verme... 
Hovardalara bırakma. Ağlamaya başlamıştı. Yalmz bizim köylü 
kadınlarında insanı öfkelendirmeyen müthiş, bir sükünetle, boğuk boğuk 
ağlıyordu. 


Hüseyin Bey çizmesini kurtarıp dışarı çıktı. Kapı örtülünce, Fatma, çöktüğü 
yerden sıçrayarak duvara kadar kaçtı. Aydınlıktan kurtulmak için köşeye 
sığındı. 


Ali kımıldamadan duruyordu. İdarenin ve ocağın ışığı vücuduna vurmuştu. 
Gövdesi daha kocaman, ağzı ve gözleri daha kanlı, daha parlak 
görünüyordu. Neden sonra ağır ağır yürüyüp sedire oturdu. Tabakasını 
çıkardı: 


— Domuzluketme, gel şuraya, dedi, bak, sana diyeceklerim var - 
öksürdü- Hüseyin 


Beyi karakoldan istedilerdi. Onbaşı, candarma yollamış. -Cıgara kâğıdını 
dikkatle ıslatıp yapıştırdı- «Ali de beraber gelsin» demiş. Hüseyin Bey 
korkar mı? Kalktık gittik. Baban Kâmil de orada idi. «Hüseyin Bey evimi 
bastı, kızımı kaldırdı» diye davacı olmuş. 


Ali yerinden kalktı. Ocağın önüne çömelerek cıgarayı yaktı: 


— Lâkin, aldığı parayı, aldığı ekini inkâr edemedi. Hüseyin Beyden 
korkusuna «Ben evde yoktum. Odunda idim. Karı söyledi» dedi. Karakol 
kumandanı kızmaz mı artık? -Ali kalın kalın güldü.- Babana «yalancı 
herif!» dedi. Daha da çok çekişti ya... Bodruma attılar Kâmil'i... Sonunda 
Hüseyin Bey şefaat etti de bağışlattı. Kâmil razı bu işe... Görürsün... Yarın 
ekin almaya gelecek... Ya... İşte böyle... 


Ali ocağın önünden kalktı: 
— Anladın mı? Baban seni bana sattı. 


Fatma hiç ses çıkarmıyor, içini çeke çeke ağlıyordu. Ali'nin söylediklerine 
inanmıştı. 


Babası yumuşak adamdı. Fakirdi. 

Ali bir adım yaklaştı: 

— Razı gelmezsen, kendin bilirsin. Seni hovardalara götürürüm. 
Fatma susuyordu. 


— Vallahi götürürüm. Bak, ağzımdan yemin çıktı. Dağda oynatırlar. 
Yedi köyün bir 


kahbesi olursun, köyden köye satılırsın. Gençler odasında oyuna çıkarsın. 
Rakı dağıtırsın... 


Yanına yaklaşıp ağır elini balta gibi kaldırdı: 
— Haydi, yoksa omuzlar, harmana götürürüm, dinim hakkına... 


Daha başka sözler bulamayınca şaşırdı ve alışık olmadığı derecede 
hiddetlendi. Korkunç adımlarla ocağın önünden geçip dışarı çıktı. Uzun bir 
deveci urganıyle döndü. Fatma'nın göğsü üzerinde duran elini, şiddetle 
çekip, arkasına büktü. Vücudunu kinle iterek yüzükoyun yere düşürdü. Bir 
dizini, kesik kesik haykıran kızın beline bastırıp bütün ağırlığıyle üstüne 
çökerek ellerini, ayaklarını sıkı sıkıya bağladı. Kolayca omuzladı. Odamn 
ortasında durarak bir daha sordu: 


— Domuzluk etme, ağzımdan yemin çıktı. 
— Götürme... Razı oldum. 


— Haşöyle, imana gel... Yarın karakolda «Kendi isteğimle Ali'ye 
geldim» diyeceksin. 


— Diyeceğim. 

Fatma'yı yavaşça sedire bıraktı. Küfrederek ipi çözdü. 

— Susartık, ağlama! Cevap bekledi: 

— Suskız!... Bak şuna... Haydi, yüklükte döşek vardır. Ser şunu. 
Ali'nin sesi titriyordu. 


Fatma, dolabı açtı. Üstüste duran şiltelerden birisini ocağın önüne getirdi. 
Çarşafı örtüp yastığı koydu. Yorganı ayak ucuna katladı. 


Ali bir cıgara daha yakmıştı. Dimdik ocağa baktığı halde yan gözle 
Fatma'yı gözetliyordu. Kız duvarın dibinde elini göğsüne kavuşturmuştu. 
Parmaklarında kına vardı. 


Ali kabalığını kaybetmiş, mahcup bir sesle sordu: 


— Baksana Fatma, hamamlıkta ibrikler dolu mu? Ocağın kapı tarafındaki 
dolap hamamlıktı. Fatma, iki tane büyük bakır ibriği ocağa taşıdı. 


Ali, henüz iki nefes çekmediği cıgarayı ateşe fırlattı. 


Gömleğini çıkarırken, odaya terli erkek kokusu-yayılmıştı. Yatağın kenarına 
oturup ayaklarını uzattı. 


Fatma, anasından gördüğü gibi, önüne gelip çömeldi. Ali'nin ayaklarını 
birer birer kucağına koyarak çoraplarını çıkardı. Sonra paçaları daracık 
zıpkayı, dudaklarını sıkarak zorla çekti. 


Erkeğin yatağa girip yorganı örtmesini bekledikten sonra, köşeye çekilerek, 
soyunmaya başladı 


Dışarıda, kalın ve kederli sesiyle bir köpek uluyordu. 
GELİN - KADIN OYUNU 
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Bekir, ağacın gölgesinde durup ceplerini acele acele karıştırdı. 
— Al, işte anahtarı... Evden gizlice aldım. Kilidi açar girersin. 
Sultan, cevap vermeden yürüyünce, arkasından yavaşça seslendi: 
— Anahtarı aman iyi sakla... Aman kaybolmasın. 


Sultanın entarisi kıvır kıvır dalgalanıyordu. Kısacık fermenesinin kolları, 
kırmızı kaytanla işlenmişti. Sırtında, saç örgüleri sarı sarı parlamaktaydı. 


Ayakları çıplaktı. Kilitle biraz uğraştıktan sonra, samanlığa girer girmez, 
Bekir koştu. Aralık kapıdan nefes nefese geçti. Kanadı hızla çekip gözlerini 
alıştırmak için bir müddet öylece durdu. 

İçerisi sıcak ve loştu. Kuru ot ve saman kokuyordu. 


Sultan kuşağını çö/müş. fermenesini çıkarmıştı. 


Bekir, çıplak ayaklarıylc samanları savurarak yaklaştı. Kasketini bir kenara 
fırlatarak soyunmaya başladı. 


— Kilidi kolay açtın mı. Sultan? 

— Açtım. 

— Anahtarı kaybedersin. Yerine koyulacak tekrar. 

— Burada anahtar. 

Bekir, gömleğini çıkarmak için başına toplamıştı. 

— Sultan? 

— Buyur. 

— İyi oldu, ne dersin? Ötekilerle beraber olmuyordu. Tadı çıkmıyordu. 


— Biri gelirse? 


— Bu vakit kim gelir? Lâfa bak... 

— Seni bir gören olmadı mı? Çavuşun Sıtkı mutlaka gözlemiştir, öyle ya... 
— Sıtkı ne arasın... Sen içeri girince bir koştum, rüzgâr gibi... 

Sultan çömelerek entarisini çıkarmış, samanlara uzanmıştı. 


. Bekir, pamuklu bezden yapılma beyaz şalvarından kurtulmak için tepindi. 
Samanlardan kalkan toz, gözlerini yakıyordu. Nihayet o da Sultan'ın yanına 
yattı: 


— Konuşsana Sultan! 
Sultan sesini çıkarmadı. Loşlukta yeşil gözleri parlıyordu. 


— Haydi konuş! Bak, sana çerçiden beşi birlik alırım, boncuk alırım. Kuru 
üzüm, leblebi alırım. 


Bekir, yanağını öpmek üzere uzamnca Sultan başım geri çekti. 


— Şuna bak... Eşeklik etme kız... Vallah billâh, beşi birlik alırım. Küçük 
şişe koku 


alırım. Konuş hele... Rezilin orospusu... Çavuş'un Sıtkı olsa vıcıl vıcıl 
konuşursun. 


— Çavuş'un Sıtkı'ya neden konuşur muşum? Onada 
konuşuvermezdim. 


— Onunla da konuşmazdın demek? 
— Konuşmazdım elbette... 
— Yalancı alçak!.. 


— Konuşmazdım... Konuşulur mu? Bekir'in cam sıkıldı. Tekrar: 
«Haydi konuş!» 


diyeceği sırada, yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Kulak verdiler. Bir kadın: 
«Domuzun oğlu, samanlığı açık bırakmış» diye söylendi. 


Bekir içinden: «Anam geliyor, gördün mü işi?» diyerek başını kıstı. 


Kadın, içeriye bakmadan kapıyı çekti, asma kilidi halkasına geçirerek 
hiddetle kilitledi. Bekir, anasımn uzaklaşmasını bekledikten sonra Sultan'a 
göz kırptı. Samanlık büsbütün karanlık olmuştu. Yalnız kapının ortasındaki 
çatlaktan güneş giriyor, incecik ve gergin bir sırma tel gibi parlıyordu. 


Bekir, Sultan'a döndü : 


— Anamnuş... Görmedi, ne dersin? Bir içeri baksaydı... Konuş artık, 
vallah billâh kötü olacağız. 


— Kapıyı ardından kilitledi, öyle ya? 

— Kilitledi. 

— Nasıl açarsın? 

— Lâfabak... Kolay... 

— Açılmazsa, burada kalırsak?.. 

— Korkma... Açarım ben... Bak bakayım... Ver şu anahtarı... 


Anahtarı alınca sıçradı, kalktı. Elini aralıktan sokup kilidi yakalamaya 
uğraştı. Kabil olmayınca bir deynek parçası aradı. Ayaklarıyle samanları 
havalandırıyor, otları demet demet şuradan şuraya sürüyordu. Neden sonra 
işe yarar bir şey bulamayacağını anladığından, hırslandı. Sultan'a çıkıştı: 


— Ulan, mal gibi yatarsın... Kalk, bir çomak bulalım. 


Sultan acele acele giyinerek Bekir'in yanına geldi. Samanları alt üst 
ederek, uzun uzun 


aradılar. Kıştan kalmış bir armut, bir iki elma meydana çıktı; ama, kilidi 
beriye çekecek sağlamca bir deynek bulunamadı. 


Sultan ağlamaya başlamıştı. 


Bekir buna bir kat daha hiddetlendi. Armudu öfkeyle ısırdı. Elmanın 
birisini, terden parıl parıl parlayan göğsüne sürüp temizleyerek uzattı: 


— Ağlama ulan... Ye şunu... Çaresini buluruz. Ağlama rezil. 
Sultan, elmayı hem yiyor, hem de yavaş yavaş ağlıyordu. 
Samanlardan kalkan tozlarla içerisi daha sı-caklaşmıştı. 


Bekir, küfrederek giyindi. Aralıktan elini sokup kilidi yakalamaya 
çalışırken, parmaklarından birisi kanamıştı. Kanını emerek etrafa 
bakıyordu. Samanlığın damı toprak, duvarları taştandı. Delip çıkmanın 
imkânı yoktu. 


Sultan elmayı bitirmiş, tekrar ağlamaya başlamıştı. 

Bekir kasketini arkaya attı. Kaşlarını çatıp yumruklarını beline koyarak dört 
yanı gözden geçiriyor, başka şeylerin arasında: «Şuna bir şamar indirsem 
mi?» diye düşünüyordu. Damın merteklerine kalın kağnı sırıkları 
sıkıştırılmıştı. Bunlara bakarken birdenbire yüzü güldü: 

— Ağlamaartık... Sus ulan... Çaresini buldum. 

Sultan gözlerinin üzerinden, inanmamış inanmamış, baktı. 


Bekir, kasketini düzelterek anlattı: 


— Buldum yolunu... Harmana açılan delik yok mu? Hani osamanları 
içeri teptiğimiz 

kapak... Kağnıyı ağzına yanaştırırız ya... Bildin mi? 

Sultan, kendi samanlıklarında da, her samanlıkta da bulunan bu deliği 

biliyordu. Harman yerine açılır. Hakikat! Kağnıyı oraya yanaştırırlar da, 


samanı oradan içeri boşaltırlar. 


Sultan tavana kadar yığılmış samanları gösterdi: 


— Nasıl deşeceksin? Tepe gibi doldurmuşsunuz? Bekir okasketini 
fırlattı: 


— Hele sen, şunu tut da, kenara çekil!.. 

Ot yığınının üstüne sıçradı. Kapağın bulunduğu ciheti hizaladı. Sonra, suya 
atılır gibi daldı. Elleriyle, ayaklarıyle samanları savuruyor, yukarıdan 
aşağıya, kapının dibine doğru kaydırıyordu. 


Sultan, az zamanda yarı beline kadar samana gömüldü. 


Bekir, ağır ağır, dinlene dinlene ilerliyordu. Tozdan sıcaktan bunaldıkça, 
dizlerinin üstüne oturuyor, Sultan'a dönüp gülümsüyordu. 


— Allah Allah! Ağlayacak ne vardı? İşte kolayını bulduk. 
— Elbetağlarım, burda kalsaydık... 
— Kalınırmıhiç? Vallaha, tepe olsa yıkar, çıkarırım seni... 


Bekir, birkaç kere dinlendikten sonra, nihayet kapağa yetişti. Sürmesini açtı. 
Bir ayağını duvara dayayıp asıldı. 


İçeriye, birdenbire, ışık doluvermişti. 


Sultan, tozdan ve gözyaşından yol yol siyahlanmış, toparlak yanaklariyle 
güldü: 


— Açtın kız! Maşallah, aslan gibisin. Bekir, derin derin soluyordu: 

— Gülersinya... Elbet açarım... Hiç ağlanır mı? 

— İçerdekaldık, diye ağladım... Öyle ya... Anam beni öldürür. 
Bunları söylerken başını büküp omuzlarını kısarak kendini güzelleştirdi. 


— Kalmasına kalmazdık... Karı milleti değil misiniz... Haydi yürü... Ver şu 
kasketi... Suratına bak bir... Dokuz köpek yalasa, doyar. 


— Nevar suratımda? 
— Bilmem artık, saçlarında saman dolu... Haydi, eve git! 
Harman yeri bomboştu. Bekir kapağı sıkıca kapattı. 


— Şimdi aşağıdan girmeli... Bunu arkadan sür-gülemeli... Samanları 
düzeltmeli. Anam bilmesin. 


Sultan saçlarını yokluyordu: 


— Saçlarımda saman varsa, eve gidemem. «Kimin samanlığına girdin 
kahpe!» diye anam beni öldürür. 


— Neolacak ya?.. 

— Haydi Bekir, dereye gidelim de yıkanalım... 

— Lâfabak... Biri görür alçak... Dinime imanıma rezaleti çıkar. 

— Öğlezamanı kim görürmüş. Sen gelme... Ben giderim. 

— Çok lâf etme... Haydi eve... Çarparım to-katı... 

Birbirlerinden dargın ayrıldılar. Sultan sekiz yaşında idi. Bekir on yaşına 
yeni giriyordu. Samanlığa öteki çocuklardan, bilhassa, Çavuş'un Sıtkı'dan 
gizli, Gelin-Kadm oynamaya gelmişlerdi. 


TI 


Çavuş'un Sıtk', öğleye kadar ikinci evleği de bitirmek istediğinden, 
öküzlere: 


— Ho! domuzun malları... Ho boz geyikler... diye bağırdı. 


Hışıl haşıl soludukça karınları inip kalkan hayvanlara hiç acımıyordu. 
Geberseler umurunda değildi. Evleğin genişliğini on adım, uzunluğunu kırk 
adım çizmişti. Doğrusuna bakılırsa, bütün kış ahırda kapalı dura dura 
zayıflayan, hamlaşan öküzleri yan yerde biraz dinlendirmek lâzımdı. Fakat 


Çavuş'un Sıtkı iki senedir, bu rezillerin hatırına muhtar Reşit Ağanın otuzar 
hakhki iki tarlasını, ortakçı gibi sürdüğünü, tohumladığmı harmanını 
kaldırdığını düşündükçe kızıyordu. 


Üvendireyi insafsız insafsız dürttü. 


1 Çankırı ve havalisinde tarlalar dönümle değil, "şu kadar hak ekin ekilir" 
diye ölçülüyor. Hayvanlar kuyruklarını sallayıp bellerini içeri çekerek 
sabanı sürüklediler. 


Toprak tavlıydı. Sabanın burnunda kolayca dağılıyor, kara bir su gibi 
kabarıp devrilerek tohumları örtüyordu. 


Birinci evlek kuşluk zamanı tamamlandı. 


Sıtkı üvendireyi yere saplayarak ikinci evleğin on adım genişliğini, büyücek 
bir taşla işaretledikten sonra, yol boyundaki ağacın dibine gitti. Çuvalın 
ağzından öküzlerin samanını çekiştiren merkebi kovaladı. Tohum heybesine 
doğru yürürken çimenlerin 


üstüne bıraktığı ceketinin cebinde kuru üzüm olduğunu hatırladı. Bir avuç 
alarak sırtım ağacın gövdesine dayadı. 


Bayındır köyünün, dört bir etrafı ormanla çevrili Yunt ovası tarlaları 
bomboştu. Bugün, çifte kendisinden başka kimse gelmemişti. Sabahtan beri 
uğraşıp tohumladığı evlek uzaktan ufacık, şöyle el kadar ve kapkara 
görünüyordu. Rüzgârda, sıcak buğday ekmeğini hatırlatan keskin bir toprak 
kokusu vardı. 


Sıtkı yüzünü buruşturdu. 


Rençberliği hiç sevmiyordu. Tarla kısmı, adamı kıymık kıymık doğruyor, 
kırk yaşma varmadan çökertiyordu. Hele buralarda, arazi, inadına aç gözlü, 
inadına kısırdı. «Bir evleğe beş el tohum saçmalı... Ah! Canına yandığım 
Çubuk ovası toprağı! Üç el saçıldı mı, ekini atlı sökemez.» 


Üzümle beraber ağzına giren çöpü tükürdü. 


Yarın, öbür gün, tohum, tarla, emek kendisinin olduğu halde, öküzlere' 
karşılık muhtar Reşit Ağanın tarlalarında çalışacağı aklına geldi. «Öküzü 
yoksa; çiftçi ölmeli!» diye düşündü. Fazla değil, şunlar gibi iki çift hayvanı, 
Çubuk ovasında beş yüz haklık arazisi olsaydı, ölünceye kadar ayaklarım 
uzatıp oturacak, sabanın da, harmanın da yanına uğramayacaktı. 


Avucundaki üzümler, hiç beklemediği bir sırada, çabucak bitti. 
Parmaklarının yapışkanlığım, yeşil bezden eski zıpkasına sildi. Tohum 
önlüğünü beline ağır ağır kuşanıp içini doldurduktan sonra ikinci evleğin 
başına geldi. Taneyi, toprağın yüzüne öfkeyle saçarak yürümeye başladı. 
Tohumu her savuruşunda", uçları yukarı kalkık siyah kaşları çatılıyor, kalın 
ve kırmızı dudakları kısılıyordu. On beş yaşından beri, yani sabana gücü 
yetti yeteli, Kasımdan Zemheriye kadar güz çifti, marttan nisan sonuna 
kadar yaz çifti sırasında arpa, buğday, fiy, mercimek, nohut ektiği için bu 
işe artık elleri de, ayakları da alışmıştı. Adımlarını hep aynı genişlikte 
atıyor, sağ eliyle avuçladığı tohumu, şehadet parmağının yardımıyle 
savuruyordu. 


Boyu ortadan bir parça uzun, omuzları geniş, bilekleri kalındı. Köyde 
kadınlar, yakışıklı delikanlıdan konuşurken: «Sıtkı gibi babayiğit!» derlerdi. 
Oyunu kıvrak oynar, türküyü yanık söylerdi. 


Babası Rıza Çavuşu pek az hatırlıyordu. Çankırı tuz mağarasında koruculuk 
edermiş, kendisi küçükken birisini vurmuş. On iki sene gün vermişler. 
Mahpusanede verem hastalığından ölmüş. 


Yakından, uzaktan akrabaları yoktu. 
Ana oğul, dört beş parça tarla, bir bahçe ile yuvarlanıp gidiyorlardı. 


Sıtkı, evleği tohumlaymca, önlüğü çözüp bir kenara attı. Başına sardığı 
kırmızı mendili düzeltti. Besmele çekerek sabanın sapım tuttu. 


Öküzler, başlarını iki yana sallayarak yavaş yavaş yürüdüler. 


Hava inadına güzeldi. Nisan güneşi sırtını ısıttıkça, Sıtkı'nın içine 
uykusuzluğa benzeyen bir ten-bellik çöküyordu. Daha evleği yanlamadan, 
beli ağrımaya başladı. Dikilip durdu. Köy tarafından gelenler vardı. 


Elini gözlerinin üstüne siper etti. Birisi kadın, ikisi çocuk, üç kişi! 
Karı, imamın gelini Şehime'ye benziyordu. 


Cebindeki kuru üzümleri dün akşam Şehime'ye vermişti. Altı aydır fırsat 
düşürdükçe buluşuyorlardı. 


Sıtkı, dudaklarını yalayarak şımarık şımarık güldü. «İmamın oğlu gurbetten 
paraları göndersin bakalım. Yemiyenin malını elbet bir yiyen bulunur.» 


«Çocukları def etmeli, Şehime'yi alt baştaki çalıların dibine götürmeli» diye 
düşündü. 


Eğile eğile yürüdü. Ağacın dibinden önüne habersiz çıkıverecekti. 
Eşek, yine çuvalın ağzından, samanları çekiştiriyordu. 


Çalışmaya gelirken eski giyindiği için, yamalı mintanının üstüne avcı 
biçimi lâcivert ceketini aldı. 


Çocukların boşboğazlığından yaklaştıkları anlaşılıyordu. 


Parmaklarını tükrükleyerek yeni çıkmaya başlayan bıyıklannı okşadı. 
Aradaki küçük hendeği bir sıçrayışta aşarak yolun üstüne çıktı. 


— Ayana!., diye korkup gerileyen kadanin Şehime değil, Sultan olduğunu 
görünce şaşırdı: 


— Sen misin kız? Buralarda ne işin var? 
Sultan yüzünü örtmeye çalışıyordu: 
— -Kaba ot topluyoruz... Korkuttun bizi... 


Güneş yüzüne vurmuştu. Yanakları daha yuvarlak, daha kırmızı, gözlerinin 
yeşili daha parlak daha yakıcı görünüyordu. 


Sıtkı, çocukları kovalamak için elinden bırakmadığı üvendireyi yere 
dayamış, Sultan'ın yolunu âdeta kesmişti. Birdenbire kaşlarını çattı: 


— Ben, sabah çifte gelirken avlu kapısında uğraşıyordun. Öküzlere 
mahsustan bağırdım da, kafanı çevirmedin, alçak! 


— Duymadım. 


Sıtkı süratle düşünmeye başladı: «Buraya çifte geldiğimi bildi. Arkam sıra 
geldi. Vay rezil vay! Demek gönlü var. Şunu alıp kaçmalı. Kaç yaşındaki... 
On dört, bilemedin on beş... Gün verseler değil, assalar alıp kaçmalı. Bu kuş 
bir daha kafese nerde girsin?» 


Sultan beyaz örtüsünün altında fesini hovardaca sol kaşına yıkmıştı. Elleri 
tombul tombuldu. 


Sıtkı, üvendireyi sol elinden sağ eline geçirdi: 

— 'Kız, sen beni bu dert ile öldürecek misin? 

Üvendireyi yere vurdu: 

— -Söylesene kız... Susar alçak. 

— Benim derdimden ölmezsin. Ankara'da mü hendis karısının derdinden 
ölsen ölürsün. Paraları hep ona yedirmişsin de, iki yıldır gurbetten bir ku- 
ruşsuz gelmişsin. 


Sıtkı, hakikat, Ankara'da Bentderesinde çamaşırını yıkayan karıya tutulmuş, 
iki sene gurbetten bir parasız dönmüştü. «Mühendis karısıydı» diye 
uydurduğu hikâyeyi, Sultan'ın bilmesine memnun olarak kabardı: 


— Kanne geziyor. Hep yalan kız... Yalan, kanaat olsun. 


— Yalanmış öyle ya... Resmi cebinde imiş. Kanlar köyde hep biliyor. 
Tütün içerken 


çıkarmış resmini. Tütün içen karıya para mı yeter... 


Sıtkı üstüste: «Öküzleri, merkebi, tohumu, tarlayı bırakırım... Kurt, kuş 
yesin, gebersin domuzlar» diye karar verdi. Gözleri dalmıştı. 


Sultan'ın yüreği hızlı hızlı vuruyordu. Ot toplamaya çıkarken buralara kadar 
gelmeyi hiç düşünmemiş, köyden biraz ayrılınca Sıtkı'nın sabahleyin çifte 
gittiğini birdenbire hatırlamıştı. Uzaktan Yunt ovası tarlaları görünüp yalnız 
başına çift süren Sıtkı'yı farkeder etmez, geri dörmek istediği halde, neden 
yürüyüp yaklaştığını kendisi de şimdi bilemiyordu. Yüzüne ateş basmıştı. 
Dizleri tatlı tatlı titriyor, başı dönüyordu. Oğlanın Hacer teyze ile 
gönderdiği hediyeleri alırken de böyle içi ürpermişti. Delikanlının dalgın 
bakışlarından kurtulmak için çömelerek elindeki sepeti yere bıraktı. 


Sıtkı, çocuklardan sıkılarak sesini biraz alçalttı. 


— Hacer teyze ile bu kadar haber yolladım. Söylemedi mi? Üzüm, ayna 
gönderdik. Sultan başını çevirdi. 


— Kız, bu kadar imansızlık olur mu ? «Gelsin kaçalım!» dedim ya. 

Bir adım yaklaştı: 

— Şimdi seni elimden kim kurtaracak? Haydi yürü, güzellikle önüme düş. 
Sultan hemen ayağa kalktı: 

— Olmaz, o ne biçim lâf? . 

— Kız, neden olmazmış? 


— Olmaz işte... Git anamın gönlünü yap... Güzellikle olsun. Belki eşyamız 
falan vardır. Onları da getiririz. 


— Benim eşyada gözüm yok. Ananın ağzını arattım: «Öyle ipjize Hafız 


Murat'a sözlü benim kızım» demiş. Ulan, senin Hafız Murat'a sözün mü 
var? 


Sultan, örtüsünün altında omuzlarını oynatarak güldü. 


Çocuklar ikisine de hayretle bakıyorlardı. Sıtkı bir adım daha yaklaştı: 


— Ben ananı falan tanımam. Seni, çaresi yok, götüreceğim. Haydi, uzatma, 
düş önüme... Güzellikle yürü... 


— Vallaha bağırırım, olmaz... 


— Bağırırsan, nâmerdim, seni öldürürüm. Sıtkı, birdenbire uzanıp kızın 
kolunu tuttu. Sultan bir taraftan: 


— Ana, ölüyorum... Çan kurtaran yok mu? diye bağırıyor, bir taraftan 
sepetle delikanlının omuzuna vuruyordu. 


Çocuklar ağlaşarak köye doğru kaçtılar. Sıtkı, Sultan'ın ağzına şakadan bir 
tokat çarptı: 


— Susulan. Nâmerdim öldürürüm... Yürü... Hele yürü... 
Yürümek istemeyince, üvendireyi bacaklarına bacaklarına vurdu. 


— Kız yürü! Şart olsun kemiklerini kırarım. Hem omuzundan itiyor, hem 
de: 


— Gönlün yok da buraya neden geldin? Alla-hın dağında ot mu tükendi? 
diyordu. 


Tarlaları geçip ormana girdikleri zaman, üvendireyi elinden atıp artık sesini 
çıkarmayan Sultan'ın bileğini tutarak öne geçti. 


Yerdeki çam dikenlerinde adımlarının gürültüsü pek işitilmediğinden, vahşi 
bir sessizlik ve ılıklık içinde idiler. 


Sıtkı taze çıra kokusunu derin derin duyarak ensesi kıpkırmızı, büyük ve 
kibirli adımlarla yürüyordu. 


Kız kaçırmanın bu kadar kolay olduğunu nasıl da bilememişti. «Köyde 
yarım Saate varmaz, lâf, gürültü, kıyamet başlar. Başlasın elbet. 'Çavuşun 
Sıtkı, Sultan'ı almış, yürümüş' desinler. Ne kolay-mış kız kaçırmak... Şart 
olsun ne kolaymış!» 


Sultan, sanki Sıtkı'nın düşündüklerine hak veriyor gibi hiç karşı durmuyor, 
zorlamıyordu. Hafif ve çevikti. Başındaki beyaz örtü, ardıçların dikenli 
dallarına takıldıkça, omuzlarını bükerek sıyrılıyor, bileğindeki parmakların 
sertliğini, bacaklarında ve göğsünde tatlı çekilmeler, sırtında gerinme 
arzuları halinde hissediyordu. Kocasının, Sıtkı gibi babayiğit olmasını çok 
isterdi. «Hafız Murat adam gibi adam mı?» 


Tepeden indikçe orman seyrekleşti. Bir müddet serin gölgelere giriyorlar, 
bir müddet ılık güneşe çıkıyorlardı. 


Aşağıda, Eğrioluk deresinin kenarında durdular. 


Su, yumuşak bir şırıltı ile akıyor, beyaz kayalarda köpükleri parlıyordu. İki 
tarafı yemyeşil çimenlikti. 


Sıtkı, ağzında şekerli bir şey kalmış gibi, dilini şaklattı: 
— Bakırlı'ya gideriz Sultan... Cincilere baktır-salar, bulamazlar. 


Kızın bileğini şiddetle sıktı. Sultan hafifçe inledi ve kurtulmak için geri 
çekildi. 


Göz göze geldiler. 


Sıtkı'nın siyah gözlerinde keskin bir şey vardı. Sultan bu bakışın neler 
istediğini derhal anladı. Tekrar bileğini kurtarmak için çırpındı: 


— Susadım... Bırak surdan su içeceğim... Başını yalvarır gibi yana 

eğmişti: 

— Bırak, susadım kız... Sen gâvur musun? Sıtkı şaşırarak bileğini 
bıraktı. Sultan 


dereye 


koştu. Şalvarının kıvrımları titriyor, örtüsünün uçları dalgalanıyordu. Suyun 
kenarına çömeldi. Elbisesi gerildiği için kuşağının altında kalçalarının geniş 
yuvarlaklığı görünmüştü. 


Sıtkı, ürkek bir hayvanı tutacakmış gibi, çarıklarının ucuna basarak yaklaştı. 
Sultan: 

— Bırak... Su içene yılan bile dokunmaz! diyerek doğrulmak istedi. 
Derenin hemen yanına, çimenlerin üstüne düştüler. 

Dünya kekik ve çiğdem kokuyordu. 

* 

Sıtkı keyifle gülümsedi: 


— Bir cıgara sarayım da gideriz Sultan! Sultan, başını yarım çevirip 
gözlerini saklamış, 


şımarık bir somurtkanlıkla susuyordu. Yumuşacık ve rahat bir yorgunluk 
hissetmekteydi. Sıtkı, hem cıgara sarıyor, hem de sulan hâlâ deli deli akan 
Eğrioluk deresini nasıl geçeceklerini düşünüyordu. 


Kibrit çakmak için rüzgâra arkasını dönünce, geldikleri tarafta, ormanın 
içinde kımıldanan iki beyazlık gördü. Sultan'a bir şey söylemeden dikkat 
etti. Peşlerine düşmüşlerdi. 


Kibrit çöpünü küfrederek yere attı. İçinden: «Ölürüm de gene kanyı 
vermem» dedi. 


Bir kere kuşağındaki bıçağa davrandı. Sonra en yakın ağaçtan sopa 
koparmaya koştu. Tuttuğu söğüt dalı, bir iş göremeyecek kadar ince olduğu 
haldeabir türlü kopmak bilmiyordu. Bükerek, çekerek, ayağını gövdeye 
dayayıp asılarak uğraşırken hayretle bakan Sultan'a seslendi: 


— Kız gel, sen deasıl... Gel kız! — m Ne yapacaksın sopayı. 
— Allah Allah! Kız uyuyor musun, arkamızdan gelen var. 


Sultan, hemen ayağa kalkarak korku ile etrafına baktı. Kısa bir çığlıkla: 


— Anam geliyor! dedi. 

— Ananmı geliyor?.. Rezalet. 

— Biranam değil... Muhtar Reşit Ağa da beraber. 
— Deme! 


Sıtkı, sopayı koparmaktan vazgeçmişti. Muhtar Reşit Ağadan, 
küçüklüğünden beri korkardı. 


— Deme, Muhtar Reşit Ağa da beraber mi? 

— Beraber. 

— Nehaltederiz, kız? 

Gelenler epey yaklaşmışlardı. Muhtar Reşit 

Ağanın heybetli gövdesi ağaçların arasından far-kediliyordu. 


Sıtkı, Sultan'ı kucaklayıp dereyi geçmeyi tasarladı. Kızın dolgun vücudunu 
gözü kesmeyince daha fazla bekleyemedi. Gerilip gerilip koştu. Dereyi 
atladı. Başını kısarak çayırlığı sür'atle geçti, ormana girdi. 


Sultan şaşırmıştı. Sıtkı'nın başındaki kırmızı mendil, ağaçlann arasında 
tamamıyle kaybolun-caya kadar hiçbir şey düşünmeden baktı. Sonra 
birdenbire, büyük bir dehşete kapıldı. Bir başına orta yerde kalmıştı. Kötü 
olmak, dağa kaldırılmak, köyden köye satılmak, korkusunu, artık h;çbir 
zaman unutamayacağı derecede kuvvetli, yüreği ürpe-rerek hissetti. Nefesi 
kesilir gibi olduğundan burun deliklerini büyük büyük açarak soluyordu. 
Ağlamayı bile akıl edemeden elini yanağına götürdü. Bacakları kesilmiş 
gibi çimenlerin üstüne çöktü. 


MI 


Cefa Deresi boyunda Bayındır köyünün danalarını güden çocuklar, 
saatlerdir, çomak oynaya oynaya yorulmuşlardı. 


Suda yıkandıktan sonra, kıyıdaki buğday tarlasına girip yüksek sapların 
arasına uzandılar. Karınları acıkmıştı. Aç karına içtikleri su, midelerinde 
guruldayarak dolaşıyordu. 


Bir müddet hiç konuşmadan, kederli ve usanmış yattılar. 
Gökyüzü gittikçe kızarıyor, güneş batıyordu. Ağagillerin Mehmet: 


— Dölleri çevirelim de gidelim, dedi. Yüzünü çil basmış kabacaları, 
başını kaldırdı: 


— Sahi gidelim, haydi çevir şunları. 

— Hep ben mi çevireceğim. Sen çevir! 

— Dur... Tek mi, çift mi oynayalım. Kim yenilirse o gider. 

Çilli oğlan kaybetti. Belindeki şal taklidi kuşağı sıkıştırıp küfrederek kalktı. 
Diğerleri arkasından baktılar. 


Burnunu karıştırarak gönülsüz gönülsüz yürüyordu. Derenin dirseğini 
geçmek için kalın bir söğüdün topraktan dışarıda duran köklerine basıp 
yükseldi. Fakat öte tarafa atlamadan, öylece durdu. 


Arkasından bakan arkadaşları bir şeyler sezerek "ses çıkarmadılar. 


Çilli oğlan, biraz gözetledikten sonra, yavaş yavaş geri döndü. Küçük siyah 
gözleri parlıyordu: 


— Gelin bakın neler oluyor... Vay anasını... —Ne oluyor, ne oluyor? 


Küçük çocuklara mahsus gizli bir şey yapmak ihtiyacıyle fısıldaşmışlardı. 
Koca söğüdün dibine kadar ayaklarının ucuna basarak geldiler. 


Hafız Murat'ın karısı Sultan'la, marangoz Halil, ekinlerin arasında 
yatıyorlardı. 


Geri çekildikleri zaman çilli oğlan yavaşça sordu: 


— Taşatalım mı Halil ağama ? 

Ağagillerin Mehmet, sıtma tuttuğu için kötü-lemişti. Koşamıyordu: 
— Bizi döğerulan! diye cevap verdi. 

— Koşarız be, peşimize düşemez. 

— Düşemez olur mu? Yetişir, döver. 

— Sultan'ın anası Emine'ye söyleyelim, gelsin, kızını alsın. 

Arka arkaya akıllarına gelenleri teklif ettiler: 

— Muhtar Reşit Ağaya demeli, daha iyi. 

— Marangoz Halil Ağanın karısına haber verelim. 

— Sultan'ın Hafız'a diyelim. 


Bu esnada, marangoz Halil ayağa kalktığı için büyük bir gürültüyle 
kaçıştılar. 


Yüzü çilli çocuk, imamın gelini Şehime'nin oğluydu. 

İmam vak'ayı torunundan dinleyince, beyaz sakalını kaşıyarak düşündü. 
Evvelâ edepsiz bir şey seyrettiği için oğlanı bir temiz dövmek lâzım 
geldiğine hükmetti. Sonra caydı: 

— Yanında kim vardı? 


— Kimin? Sultan'ın mı? 


— O kahbeyi sormadım. Senin yanında daha kim vardı? Yani seninle birlik 
rezaleti daha kimler seyretti ? 


— Hidayet'in küçük oğlan, Ağagillerin Mehmet, bir de Recai, bir de 
ben... 


— Seni anladık gözü çıkmayası... Dere boyunda ne arıyordunuz akşam 
ezanı? 


— Dedim ya, döl güdüyorduk. 

— Pekâlâ, gel bakalım. 

Büyük baba ile torun, sıra ile diğer çocukların evlerine o uğradılar. 

İmam, her uğradığı evde, kabahatli kendisi imiş gibi gözlerini yerden 
ayırmayarak, hikâyeyi anlatıyor, küçük şahidi yanına alıyordu. Nihayet dört 
çocukla beraber, tepenin yamacında olan, Hafız Murat'ın hanesine doğru 
yürüdü. 

Akşam gittikçe bastırıyor, gökyüzünden, bağıra bağıra karga sürüleri 
geçiyordu. Çobandan gelen inekler, avlu kapılarının önünde güdük boynuz- 


larıyle kasmıyorlar, kaim ve yumuşak seslerle böğü-rüyorlardt. 


Hafız Murat'ın evine çıkılacak küçük yokuşun hemen dibinde, Ağagi lin 
pınarı vardı. Sultan'ın anası Emine, birkaç kadınla beraber su dolduruyordu. 
Imam, çocuklardan biraz geri kalarak sordu: 


— Damadın evde mi Emine? 
— Evde Hocafendi,ne var? 
— Bugün neredeydi ? 

— Pazaragitti. 


— 'Pekâlâ... Kızın Sultan nereye gitti bugün? —Ne olmuş, hoca, ağzında 
bir şey var senin? 


— Sultan neredeydi, dedim? 


— Bahçe çapaladı akşama kadar, eve geldiydi ya... Sonra çapayı bostanda 
unutmuş. İmam: 


— Kahpeninrezili!., diye homurdanarak geçti. Emine, ikinci obakracın 
dolmasını 


beklemedi. 


Büyük ve ağır bir işe hazırlanır gibi örtüsünü başına sımsıkı dolayarak 
arkalarına düştü. Hafız Murat, Sultan'la evlendi evleneli, bir buçuk seneden 
beri, bir türlü aşı tutturamadığı ve bunun için ihtiyarlar odasında her ağzını 
açtıkça bir çare sorduğu yarı yarıya çürümüş kaim ahlatın altında cıgara 
içiyordu. Gövdenin dibine küçücük bir karaltı halinde çömelmişti. Cıgarası, 
kırmızı bir göz gibi, yamp sönüyordu. 


İmam: 
— Selâmün aleyküm Hafız Ağa! dedi. Murat doğruldu: 


— Aleykümüsselâm, Hocafendi, buyur, hayrola? Murat, bir türlü 
nefesleyemediği 


cıgarasını, 


ağzına götürüp aşağı indiriyordu! Omuzları daracık, kısa boylu, kavruk ve 
çekingen bir adamdı. Gülmesini de, hiddetlenmesini de pek beceremez, 
yalnız, kırılan bir kuru tahta sesiyle sık sık öksürürdü. Askere gitmeden 
önce, Çankırı Ziraat Bankasında biraz hademelik etmiş, bu sırada tayyare 
piyangosundan beş yüz lira kazanmıştı. Çocukken, uzun zaman hıfza 
çalıştığı, otuz cüzden yirmi kadarını şöyle böyle ezber ettiği için köyde 
«Hafız» diye çağırırlardı. 


İmamın bu işe böyle acele koşması, cuma günleri ezan okuyan, müezzinlik 
eden Murat'ın hafızlığına hürmetinden ileri geliyordu. Sert sert burnunu 
çekti: 


— Oğlanlar, bugün Sultan'ı kötülükte görmüşler. 
— Hangi Sultan'ı? 


— Hangi Sultan'ı? Lâfa bak... Senin karıyı! 


— Yok canım, Çavuş'un Sıtkı mahpustan kaçmış mı? Gününü bitirmeğe 
daha bir yıl var, diyorlardı. 


— Sıtkı ile değil, marangoz Halil alçağıyle... 

— Yok canım? 

İmam, bu kadar sakin bir cevap beklemediği için biraz şaşırdı. Bakraçları 
yere bırakıp konuşulanları ses çıkarmadan dinleyen Emine'ye dargın dargın 
baktıktan sonra torununu arkasından iterek ortaya sürdü: 

— Gördüğünü bir tamam anlat!... Utanma!... Doğru söyle... 

Çocuklar, sıra ile kısacık, o manzarayı anlattılar. 

Murat, küçüklerin, elleriyle işaret etmeden, seslerini değiştirmeden insafsız 
bir sadelikle söyledikleri sözleri göğsüne vurulan birer yumruk gibi, eti 
sızlayarak fakat sallanmadan dinledi. 


Nihayetinde İmam: 


— Artık, sen ne yapacağını bilirsin, dedi. Müslüman adamsın, 
hafızsın. Zaten Sıtkı ile 


kaçtıktan sonra, karıyı almamak vardı ya, oldu diyelim, benden bu kadar 
din kardeşliği Hafızağa... Al, getir heyete... Ayağının bağını çöz. 


Çocukları önüne kattı. Birkaç adım ayrıldıktan sonra siyah cübbesini 
savurarak Emine'ye döndü. 


— Kızını döğmeyen, dizini döğer encamında, bildin mi 
Emine? 


Murat, ağzında gevrek bir tahta parçası çiğniyor gibi, öksürdü. 
Bir adım attı: 


— Dur hele, Hoca, nereye birdenbire? 


— Nevar? 


— Heledur! 


Murat, evin açık kapısına doğru yürüyordu. İçerden, dışarıya ocak aydınlığı 
vurmuştu. 


Kapı eşiğinde oturan koca köpek kuyruğunu salladı. Murat sükünetle 
seslendi: 


— Kız Sultan, bana bak! 

— Neistedin? 

— Helegel,hele.. İmamın sana bir diyeceği 

var. 

— Nediyecekmiş?... 

Sultan, bilekleriyle gözlerini uğuşturarak dışarı çıktı. Kapıdan vuran, 
dumanlı, bulamk ışığın içinden kalçalarını kımıldatarak, çıplak ayakları hiç 
yere değmiyormuş gibi geçti. Ellerinde hamur bulaşığı vardı. Murat'ın 
burnuna ıslak un kokusu çarptı. 

Sultan, İmamın yanındaki çocukları görünce evvelâ hiç bir şey zannetmedi. 
Tarlada ayak seslerini duydukları zaman, marangoz Halil: «Görmemişlerdir, 
meraklanma» demişti. 

Buna inandığı için yüreği ferahtı. 


Fakat İmam, torununu yine arkasından itip: 


— Haydi, söyle!.. derdemez birdenbire korktu. Bağırmamak için 
birkaç kere alt 


dudağını ısırdı. Çocuk henüz söze başlamadığı halde, içinden birkaç kere: 
«Görmüşler... Görmüşler domuzun çıkardıkları», dedi. Söylenen kelimeleri 


hem dinlemiyor, hem anlamıyordu. 


Boğazına bir şeyler tıkanmış, kulakları uğuldamaya başlamıştı. 


Çocukları eskiden beri sevmiyordu. Bunlar, hiç bir işe yaramaz gürültücü, 
pis ve hastalıklı şeylerdi. Kendisi doğurmamıştı ama, komşularda 
görüyordu. Evde, tarlada meme çekiştiren baş belâları... 


Ağagillerin sıska oğlu Mehmet konuşurken kendine geldi. «Şunun boğazım 
sıksam mı, boynunu koparıversim mi?» diye düşündü. Kanının sıcak sıcak 
yüzüne toplandığını hissediyordu. Az daha: «Halil'le bu haltı eden bir ben 
miyim? İmamın gelini Şehime, Karagöz'ün karısı, muhacirin karısı hep 
Halil'le tutulmadı mı?» diyecekti. Az daha: «Hacer teyze ayartmadık gelin 
mi bıraktı köyde... 


Kocası gurbette olan karıların yoldan çıktığını, be İmam, sen bilmezden mi 
gelirsin?» diye bağıracaktı. 


Boğazı o kadar kurumuştu ki, hiç ses çıkmayacak zannederek susuyordu. 


Çocuklar sözlerini bitirince İmam yere tükürdü. Cübbesinin yakasını 
çekiştire çekiştire yürüdü. 


Emine, kafasını yumruklayarak yere çökmüş, kısık kısık: 


— Vay başıma, vay başıma... Kız sana kahpe derler, kız sana kötü derler! 
diye döğünüyordu-Sultan'ın sırtı ürperdi. 


Birkaç sene evvel Eğrioluk deresi kenarında Sıtkı kendisini bırakıp kaçtığı 
zaman duyduğu kötü olmak ve dünyada bir başına kalmak korkusunu aynı 
şiddetle hissetti. Boğazını acıtarak yutkundu. Yine eli, ayağı tutulmuştu. 
Kaçmayı, yalvarmayı, ne olursa olsun inkâr etmeyi düşünmeden, 
parmaklarındaki hamurları ufalayarak, alacakaranlıkta korkunç bir şeylerin 
olmasını bekliyordu. 


Murat, hiç bir şey demeden sık sık öksürerek koca kunduralarını sürükleye 
sürükleye ahıra doğru yürümüştü. 


Omuzundan birisi dürtüyor gibi sarsılarak giden bu sıska adama, Sultan 
gönlü bulanarak baktı. 


Murat ahırdan çabuk çıktı. 


Sultan: «Baltayı aldı herif mutlaka!» diye düşündü. Göğsünden sert bir 
şeyin acı ile koptuğunu zannetti. Alm ve sırtı soğuk soğuk terliyor, bütün 
gayretine rağmen baltayı farkedemiyordu. 


Murat, telâş etmeden yaklaştı. 


Sultan, kaçmanın imkânsız olduğunu anlayarak gözlerini yumdu. Yere 
yuvarlanacağı zaman ensesine, ydan gibi, soğuk bir şey değince, kısa bir 
çığlıkla sıçradı. Kocası, boynuna attığı ipi, beline indirip kollarına 
dolamaya çalışıyordu. Dönerek geri çekilmek istedi. İp gırtlağına dayandı: 


— Ana! Herif beni boğacak! diye bağırarak bir eliyle ipi tuttu, öteki eliyle 
Murat'ın mintanını yakaladı. İpi beline dolamağa uğraşan kocasını birkaç 
kere sarstı. Fakat bu sarsmaların sonunu, bir türlü kestiremiyordu. Gayret 
etse, Murat'ı altına alacaktı. Lâkin kocaya el kaldırmak, görülmüş, işit'lmiş 
şey değildi. 


İp boğazını daha çok acıtıyordu. Gözlerinden kızıl kızıl bir şeyler geçmeye 
başlamıştı. Hırlıyor, hırıltısından kendisi de korkuyordu. 


Murat, gittikçe azgınlaşan karısını tek başına zaptedemeyeceğini anladı: 
— Ana, tut şu orospuyu... Saralım ağaca... diye soludu. 


Anasıyle kocası, Sultan'ı yarısı kurumuş, kalın ahlat ağacına sımsıkı 
bağladılar. 


İmam, çocuklarla beraber, pınarı geçmiş, düze inmişti. Yüreği rahattı. 
Sakalının arasından hâlâ bir şeyler homurdanarak cübbesinin yakasını 
çekiştiriyordu. 


Tam bu esnada, sakin yaz gecesini şiddetle sarsan bir kadın çığlığı duyuldu. 


Ses, tepeden karşı tepelere çarpıyor, daracık vadiyi ağzına kadar 
dolduruyordu. 


Aşağıdaki evlerden avlu kapılarına koştular. 


Bir erkek, keyifli keyifli güldü: 


— Murat, karıyı dövmeye başladı. Karı kısmının aklını başına sopa 
getirir, ne dersin Hoca? 


— Öyle, öyle... Dövmeli... Dövmeli, ama erken dövmeli. 


İmam hiddetle yürüdü. Eve gelince, yüzüne merakla bakan karısıyle gelini 
Şehime'ye: 


— Dünya bozulmuş, dedi. Murat karıyı dövüyor. Demek boşamayacak. 
Rezilin hafızlığına yazık! 


Karısı içini çekti: 

— Rezilin hafızlığına yazık. İmam kasketini ensesine yıktı: 

— Sıtkı serencamından sonra nisam bozmadığından da belliydi ya... 
Bütün mezhepsiz imiş... Aklınızda mı? Gurbette iken kızın yediği haltı 
kendisine yazıvermiştik: «Razıyım!» diye haber yolladı. Ona razı olan buna 
da razı olur. Razı olmayıver-seydi, Sıtkı karıyı alır, üç yıl hapis yatmazdı. 
Hem Sıtkı'ya etti, hem kendisine... 


Sultan, yıldızlı geceyi, derinden derine inleterek yarım saat kadar haykırdı. 


Komşular, yarım saat tatlı tatlı konuşarak bu çığlıkları dinlediler. Sonra ses 
kesildi. 


Orta nahiyesinin Bayındır köyü, karanlığın altında ağır ağır kımıldıyordu. 


Yaşlılar yatsı namazına gidecekler. Delikanlılar (Gençler odası)nda yüzük 
oynar. Kadınlar yatarlar ve yatar yatmaz ölü gibi uyurlar. 


Scanned by hlecter IV 
Hacer teyze, yolun kenarına koşup üç tane buğday başağını Bekir'e uzattı: 


— Oğul! Düşmanının ömrü bu kadar olsun. Bekir ceketinin iç cebinden on 
kuruş çıkardı. 


— Eksik olma Hacer teyze! 


Hacer teyze, parayı kupkuru avucuna koyup baktı— Sen de eksik olma. 
Nereye bu vakit?... Sıcağın gözünde ? 


— Remzi buralarda... Ona baktım. Tarla hep biçildi mi? 
— Daha var. Reşit Ağanın koca tarlası biter mi? Kanlar çalışıyorlar. 
— - Sesleri çıkmıyor, hiç... 


— Çıkmıyor. «Aman kızlar, siz de sessiz sedasız uğraşıyorsunuz. 
Şarkı mâni 


söylemezsiniz. Haydi, hep bir ağızdan başlayın!» dedim ama yorgunluktan 
öldüler. Sıcaktan hoşur hoşur soluyorlar. 


Bekir, tarlada ekin biçen kadınlardan bir kısmının doğrulup baktığını 
görünce yürüdü. 


Dere boyuna indi. Biçilen tarlaya bitişik sebze bahçesinin çitinden atladı. 
Kabaklar sararıp çekirdeklen-miş, biberler kızarmıştı. Barbunya fasulyaları 
sopaların üzerinde sallanıyordu. Bekir, fidelerin arasından dikkatle 
yürüyerek Reşit Ağanın oğlu Remzi'yi aradı. Küçük bir tümseğin dibinde 
Remzi'nin gece yatarken yarısını altına serip yarısını üstüne çektiği kilim, 
katlanmış duruyordu. Böğürtlen kümelerinin yanından biçilen tarlaya geçti. 
Remzi, elma ağacının gölgesine uzanmış, kadınları seyretmekteydi. 

Ayak seslerine başını çevirmedi: 

— Geçkaldın Bekir, vakit ikindiyi geçiyor. 

— Odadalâfa daldık. 

— Kimler vardı? 


— İpsiz takımı hep orada... Çavuş'un Sıtkı yine mahpusaneden anlatıyor. 


Remzi, upuzun suratını ortasından koparır gibi, güldü: 


— Buradan gördüm, Hacer teyze yolunu kesti, bahşişi aldı. 


— Neyapalım. Verdik on kuruş... Verme, arkandan olur olmaz mâni 
yuvarlar, karı 


milletine rezil eder. 
İkisi de kadınlara baktılar. 


Biraz ileride, otuza yakın gündelikçi, biçilip desteye bırakılmış saplarla 
biçilecek ekinin arasında, çok renkli ve çok canlı hareketlerle çalışıyorlardı. 
İkindi güneşi tarlaya cehennem gibi çökmüştü. Sıcak, buram buram 
topraktan tütüyor, ekinler, erimiş demir gibi, kıpkırmızı ve belli belirsiz 
dalgalanıyordu. 


Bekir tabakasuu çıkardı: 


— Karılar maşallah dev gibi uğraşıyorlar. Remzi memnuniyetle 
gülümsedi: 


— Öylebir giriş girmişler ki... Ekinler ellerine kendi kendine geliyor. 
Tarla falan dayanmıyor alçaklara... 


Kadınlar, sapları sol elleriyle tutup sağ ellerindeki orağı uzaktan aynı 
zamanda keyifli ve öfkeli görünen mert ve geniş bir cehtle sallıyorlardı. 
Tarla dikenli olduğundan ayaklarında kunduraları vardı. Feslerinin önüne, 
kasket siperliği gibi gözlerini güneşten muhafaza eden bir çıkıntı yaparak 
bağladıkları beyaz örtüler, yüzlerinin yarısını kapattıktan sonra sarık gibi 
başlarına sarılmıştı. Sıcaktan fazla rahatsız olmamak için, adamakıllı 
giyinmişlerdi. Önlerine, arkalarına renkli peştemallar kuşanmışlar, üç etek 
entarilerin uçlarım kuşağa sokmuşlardı. Geniş şalvarlarının aksine entarinin 
üstüne geçirdikleri uzun kollu sıkmalar daracıktı. 


Hacer teyzenin zorlamasıyle olacak, sıranın başından birisi, türküye başladı. 
Biraz sonra susunca alt yandakilerden uzun boylu bir kız devam etti. 
Gövdeleri eğilmiş, arkaları yukarı kalkmış olarak çalıştıkları için türkü, 
toprağın altından gelir gibi, derin ve yanık duyuluyordu. 


Bekir, adım adım ilerleyen kadınların kümeleyip arkada bıraktıkları sap 
yığınlarını bir müddet saymağa uğraştı. Hesabı birbirine karıştırınca: 


— Başaklar koç kellesi gibi, dedi. Hacer teyze, burnuma burnuma uzattı da 
baktım. Bir kellede on beş, yirmi tane var. Yumruk gibi başaklar. 


Remzi gene gülümsedi: 


— Bu sene ekin yılı, yağmur zamanında yağdı. Dolu da vurmadı. Bire on 
beş, bire on altı verir bu sene... 


Bir çocuk viyaklaması işitilince, sustu. 


Gölgesine oturdukları elma ağacına on adım mesafedeki ahlatın dalma 
salıncak kurulmuştu. Kara sinekler, ağlayan çocuğun yüzüne bulut gibi 
konup kalkıyorlardı. 


Öğle vakti ırgatların yemeğini getiren merkeple sürüye katılamayacak kadar 
hasta olan dört koyun, tarlanın biçilen tarafında otlamaktaydı. 


Bekir dalgın dalgın salıncağa baktı: 

— Bebe kimin Remzi? 

— Bilmem... Dur hele... Hidayetlerin olmalı... Hidayet'indir. 
— Oğlan mı? Remzi cevap vermedi. 


Sultan, orakçıların sırasından çıkarak çotra-ların dibinde durduğu salıncaklı 
ağacın gölgesine doğru yorgun argın fakat bol şalvarlı, kırmızı sık-masıyle 
kıvrak ve canlı yürümüştü. Delikanlıları görmezden gelerek çam ağacından 
yapılmış kocaman çotrayı kolayca aldı. Bakır tası doldurup kana kana su 
içti. 


Remzi, dilini dudaklarında gezdirerek uzun zaman susuz kalmış gibi 
yutkundu, cıgara sarmakla uğraşan Bekir'in koluna dokundu: 


— Heleşuna bak... Kınalı aslana bak... Gittikçe yakıcı güzel oldu karı... 


Bekir başını kaldırdı. 


Sultan, ekin biçmeğe gidiyordu, karı peşte-malm altında gergin, kalçaları 
genişti. 


Bekir, gözlerini tekrar cıgarasına indirdi: 
— Hakikat, gittikçe güzel oluyor. —Sorma amca oğlu! Sırf buna mahsus 
bir 


âdet. Köpeğin kızı yoruldukça gelişiyor, ne dersin. O kadar bir başına iş 
tutuyor da, gene de aslan gibi sallanıyor, hiç kötülemiyor. Şuna bak... 
Ceylan gibi... Yaratırken Allahm işi yokmuş. 


—u Yokmuş besbelli. Özenmiş de özenmiş. 


— Vallahi Bekir, sen görmezsen bilmezsin. Bir görsen yanından ayrılmak 
istemezsin, şimdi yorgundur, yanakları da terlemiş, büsbütün ateş kırmızısı 
olmuştur. Şuna bak... Zülüfleri taramış, fesi de kaşının üstüne eğmiş... 


Biraz sustuğu halde Bekir cevap vermeyince Remzi kurnaz kurnaz güldü: 


— Hafız Murat geyiği böyle karıyı bırakıp nasıl gitti. İmam söylüyordu. 
Ölüsünün gözleri, nah yumruk gibi yumruk gibi, dışarı fırlamış. Gözü açık 
gitti herif. Karıya doyamadı Hafız alçağı. Lâkin hele sen dur... Buna da bir 
çare bulacağız elbet! Bir ölümün çaresi yok dünyada... 


Dudaklarını elinin üstüyle sıvazladı. Tütün tabakasını hovardaca açtı. Dilini 
cıgara kâğıdına sürerken, sözlerine dair bir işaret yapıyor gibi başını iki 
yana sal!'yordu: 


— Hacer teyze olacak nâmerde, bu sebepten epey para yedirdik. 
Heseplasam, üç liray aşar. Dört pazardır, üzüm, incir kurusu, leblebi taşırız. 
Gidip geliyor, Hacer teyze bakalım. 


Bekir ateş uzattı: 


— Hacer domuzdur, mutlaka yola yatırır, meraklanma... 


— Yatılmasına elbet yatıracak. Zaten de gönlü var gibi: «Kocam Murat 
öleli bir ay 


oluyor. Lâf ederler, ayıptır. Gelsin anamdan istesin» diyormuş. Hep naz. 
Asıl korkusu almam diye. Ne dersin? 


Bekir biraz düşündü. Remzi'nin babası muhtar Reşit Ağa amcası olurdu. 
Barut gibi sert bir adamdı. 


— Hem de almazsın, diye cevap verdi, sana kalsa «âlâ, güzel karı» diye 
almağa da kalkarsın ya... Amcamla anan vallah seni eve koymazlar. 


— Gitişine, Bekir... Bunca kullanılmış mal, adama karı olur mu? Kimden 
kime... Çavuş'un Sıtkı bir, kocası Murat iki, arada marangoz Halil rezili de 
var. Bizimkisi gönül eğlendirmek. 


Remzi, orak sallayan Sultan'ı bir müddet seyretti: 


— Ama güzel karı, ne olacaksa, diye içini çekti, bal gibi... Hafız Murat 
bile marangoz 


Halil'le tutulduğu halde yine evden çıkaramadı, defliyemedi. Çıkaramamış, 
kaç para! 


Böyle ateş parçasına öyle sıska Hafız, neylesin? Üç yıl iyi dayandı, ne 
dersin? 


— Vallaha bilmem. 


Çocuk salıncakta hâlâ ağlıyordu. Bekir, anasına Sultan'ın «Bebe ağlıyor» 
deyip demiyeceğine nişan koymuştu. Demek haber vermedi. Hidayet'in 
karısı dalmış çalışıyor. «Kısır karı insafsız olur» diye düşündü. 


Remzi bir şeyler anlatıyordu: 


— Geçen yıl. Çankırı'da, mahpusta Sıtkı'yı gördüm. Dedi ki: «Sultan 
için bana üç 


sene gün verdiler. Şart olsun razıyım. Karıda bir baldırlar vardı. Kar yağmış 
gibi.» Uğruna üç sene mahpusluk yemiş de yine aklından çıkmamış. Karı, 
işte öylesi... Hacer teyze söyledi. Sıtkı gününü tamamladı, geldi ya... Ertesi 
gün Hacer teyzeyi bulmuş, Sultan'a haber yollamış: «İşte kocası öldü. Ben 
şimdi de razıyım. İsterse evlenelim» demiş. Lâkin karının hiç gönlü 
yokmuş. 


Bekir cıgarasını ağzına götürmüştü. Elinin içinden konuştu: 
— Karı kısmına inan olmaz. Gönlüm yok, demesine bakmayacaksın. 
Remzi, kalkıp bir yere gidecekmiş gibi. ayaklarını topladı: 


— Hakkm var. Bu akşam Hacer'i yeniden sı-kıştırmalı. Gayrı işi 
uzatmasın. Karıyı 


Sıtkı'ya kap-tırırsak, işin yoksa dolaş, gez. Herif, mahpusta üç yıl «Karı» 
diye gemini dişledi. Iman tahtasına bir çökerse tüketmeden bırakmaz, ne 
dersin? 


Bekir, cevap yerine yavaşça güldü. Demin: «Karı kısmına inan olmaz, 
gönlüm yok demesine bakmayacaksın» demişti. Bu sözüne, şimdi (kendisi 
de şaşıyordu. Karı işlerine hiç aklı ermezdi. Esmer yüzünde çatık kaşlarının, 
kuvvetli çenesinin her zaman ciddi bir hali vardı. Ondört yaşından beri 
yetimdi. O zamandan beri anasını, bir günden bir güne, amcası Reşit Ağaya 
bile muhtaç etmemiş, tarlayı, bahçeyi çekmiş çevirmişti. Kimseyi 
beğenmeyen Reşit Ağa, köy delikanlılarının kopuklarına Bekir'i gösterir: 
«Vallah, bizim kabileden olduğu için söylemiyorum. Bunun gibi adam olun 
eşekler!» diye bağırırdı. Remzi, yumruğunu dizine vurarak, gözlerini kısmış 
düşünen Bekir'e döndü: 


— Demiri tavında dövmeli. Sen bu akşam buradasın, Bekir. Aman iyi... 
Babam İstanbul'da iken bu işi nizamına koyalım. Sen bahçeyi beklersin, ben 
Hacer teyzeye uğrar gelirim. 


Bekir, bir dirseğine yaslanıp uzandı. Remzi ile konuşuyormuş da kendi 
kendine söylüyormuş gibi: 


— Olur, dedi. Bahçeyi beklerim... 


Biraz sustuktan sonra yavaş yavaş devam etti: —e Karının oynağı, küçükten 
oynaktır, evlense de akıllanmaz. Başına belâdır. 


— Kimi diyorsun? Sultan'ı mı? 
— Yok... Öyle söyledim. 


Hidayet'in karısı deminden beri büsbütün haykıran çocuğun yanma gelmiş 
meme veriyordu. Sakat koyunlar yere çökmüşlerdi. 


Ormandan doğru, ağır ağır akşam oluyordu. 
— Remzi, kız, Remzi! 

Bekir, biraz dalmıştı. Sıçrayarak uyandı. 

— Kimo, kimiistedin? 

— Remzi kak... Sanadiyeceğim var. 


Bekir, doğrulup oturdu. Fırın dumanı gibi sıcak bir rüzgâr esiyor, bulutlar 
alçaktan ve süratle geçiyordu. 


Bekir karanlıkta yüzünü görmediği halde hem Sultan'ı tanımış, hem de 
sesinden fena korktuğunu anlamıştı: 


— Nevar kız? 

— A,sen misin Bekir Ağa? 

— Benim! Ne oldu gece vakti? 

— Hiç... Hiç bir şey olmadı. 

Sultan, iki büklüm dururken yere çömeliver-mişti. Köy delikanlılarından hiç 


birine benzemeyen, kendini akranlarına, kırk yaşında sakallı, uslu adamlar 
gibi saydıran Bekir'den utanıyordu. 


Uzaktan Ağagillerin mısır tarlalarından yaban domuzlarını ürkütmek için 
durmadan vurulan, teneke sesleri işitilmekte idi. 


Bekir, karanlıkta hain hain güldü: —Bir şey olmadı da, buraya neden 
geldin? 


— Remzi'ye bir şey diyeceğim. 

— Remzi köye gitti, işi varmış. Şimdi gelir. Ne diyeceksin Remzi'ye? 
— Bizim evi bastılar Bekir Ağa! 

— Kimbastı? 

— Sıtkı, Marangoz Halil. İki herif daha... 

Anamı dövdüler. Beni tepeden meşe korusuna sürdüler. 

— Nasıl kurtuldun? 


« — Bırakın, nereye derseniz, giderim» dedim. Bıraktılar. Meşeliğe daldım. 
Çok aradılar, bulamadılar. 


Bu esnada köy tarafından ayak sesleri duyuldu. Sultan yerinden sıçradı: 
— Beni verme Bekir Ağa... Kurban olayım, beni verme... 
— Korkma sen, kıpırdama!.. 


Bekir, yastığın altından tabancasını aldı. Sultan'ın önüne geçerek namluya 
fişek sürdü: 


— Kimo, kimsin? 
—Hayırola Bekir?... Uykudan mı uyandın? Benim... 
— * Remzi, sen misin? 


— Benim dedik ya... Sana neoldu gece vakti? Yanında kim var? 


Remzi yaklaşınca, eğilip baktı: 
— Hayır ola kız, buralarda ne arıyorsun karanlıkta ? 
Bekir can sıkmüsıyle, Sultan'ın yerine cevap verdi: 


— Sıtkı, Marangoz Halil, bir iki rezil daha, evlerini basmışlar. 
Ellerinden kurtulup 


buraya gelmiş. 

— Buraya geldiğini görmüşler mi? Ya, gördü-lerse... 
Sultan: 

— Görmediler, dedi, görseler peşimi bırakmazlardı. 
— Şimdi ne olacak? 


Onlar konuşmağa başlayınca Bekir kilimin üstüne oturmuştu. Yüzlerini 
karanlıkta görmediği için memnundu. 


Sultan biraz yüksek söyleyince, Remzi etrafına baktı: 


— Yavaş kız, birisi duyarsa kötü olur? Seni götürüp bir yere saklamak. Ne 
dersin Bekir? Dur hele... Hacer teyzelere bıraksak... 


— Hacer teyzenin evine gitmem... Beni Sıtkı'ya verir. 


— Doğru... Anamın huyunu da bilirsin. Eve koymaz bizi... Dört 
köyün adamını 


başımıza toplar. 
Sultan çekinerek teklif etti: 
— Beni köyden çıkar Remzi... Elin ipsizleri ile başın derde girmesin. 


— Köyden çıkarmak iyi ya... Nereye gitmeli? 


— Benim Kızılcahamam'da teyzem var. Oraya götürsen bulamazlar. 


— Kızılcahamam mı ? Kızılcahamam cehennemin bucağı be? Buradan kaç 
saat çeker, bilir misin? 


— Bilirim. Altı yedi saat çeker... Ankara tarafına yakın... 


— Senne diyorsun. Altı yedi saatin lâfı mı olur? On, on iki saat sürer, 
ferah oferahi 


—On saat... Cehennemin bucağı be! 


— Ne olur, Remzi. Sıkı gideısek, daha çabuk varırız. Sıkı gideriz, ben hiç 
yorulmam. Remzi, ekin biçmeyi, harmanı, babasının burada olmadığını, 
mahpushaneden büsbütün edepsiz çıkan Sıtkı'yı, bir arada, süratle düşündü: 


— Babam burada yok, dedi. İstanbul'a manifatura getirmeye gitti. Reji 
dükkânı da üzerimde. Hesabı karıştırdık mı, yandık. Anam kocadı, işler hep 
bana bakaı. Yarın, Yunt ovasına gündelikçi götürülecek. Haydi beraber 
Kızılcahamam'a gidelim. Yolda bir hal olur da, tez gelemezsem, rezalettir. 
Sen yalnız gidemez misin? Sultan cevap vermedi. 


Bekir ayağa kalkmış kuşağını bağlıyordu. Tabancasını «Bismillah» diye 
beline soktu: 


— Tabakan dolu mu Remzi? 
— Biraz tütün var. Buyur. 


— Şimdi sarmayacağım, bende kalsın... Anama bir şey duyurmazsın. Yarın 
akşam buradayım. 


Kalın pençeli kunduralarını, birisini tekmeliyor gibi, hiddetle çıplak 
ayaklarına geçirdi. 
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Yarım saat kadar, hiç konuşmadan, karanlıkta yürüdüler. 


Bekir, karmakarışık, biribirini tutmaz, hiddetli ve sevinçli şeyler 
düşünüyordu. Ormana yaklaştıkları zaman, Sultan'ın sık sık soluduğunu 
farkederek biraz yavaşladı. Kızılcahamam'ın adını işitmişti, ama o taraflara 
hiç gitmemişti. Zaten yirmi yaşına geldiği halde Orta nahiyesiyle Çerkeş'ten 
başka yer bilmiyordu. Çerkeş'e de, bir defa askerlik muayenesi için, bir defa 
da mahkemeye şahit olarak inmişti. 


Gidenlerin söylediğine göre Ankara, şu tarafta, Çubuk'tan daha ileri, on 
sekiz, yirmi saatlik yerdi. 


Bekir, peşlerinden belki bir gelen olur diye düz caddeyi bıraktığı için 
ormana girmeden evvel Sultan'a sordu: 


— Kızılcahamam yolunu bilir misin? 
— Ankara tarafına düşüyor. Ormandan gidersek bilmem. 
— Şutarafa demek! 


Bekir, elinin geniş bir hareketiyle tepelerin üzerinde simsiyah duran 
ormanın bir kısmını gösterdi. 


— Sen benden iyisini bilirsin. 
— İyiöğyleise... Doğru o yana gidilecek. 
— Pekâlâ! 


Orman ağır ağır yükseliyordu. Gece sıcaktı ve ağaçların altı daha karanlıktı. 
Uzaklarda, bir sürü yırtıcı hayvan homurdanıyor gibi, kızgın ve korkunç 
gök gürledi. Bekir alçak sesle: 


— Yağmur geliyor, dedi, ıslanacağız, ne dersin? 
— İnşallah gelmez, kaba buluttur, geçer. 
— Geçmese de olur. Sıcakta fena mı, serinleriz. 


— Serinleriz, öyle ya... 


Başlarının üzerinde ve dört taraflarında çam dallan hışırdıyor, rüzgârda 
orman, ölü duası oku-yorlarmış gibi, inliyordu. 


— Kız, Reşit Ağanın tarlasına gündelikçi mi geldindi? 

— Öyle... 

— Kaç kuruşa?.. 

— Bir günü yirmi beş kuruş... Üç günde ne tutar? Hesapla... 
— Üç günde yetmiş beş kuruş eder. Parayı verdiler mi ? 

— Alamadık. 

— Benanana veririm. Anan, seni şimdi merak eder. 


Şimşek çaktı. Önlerindeki ağaç gövdeleri kırmızı bir ışıkta görünüp tekrar 
karanlığa 


karıştılar. 
— Sıtkı'ya neden varmadın kız? 


Kalın bir duvar yıkılıyor zannettirecek kadar şiddetli bir çatırtı ile gök 
gürledi. 


— Bak hele... Söylesene kız... Alırım demiş ya... 


— Bırak yüreksizi... Anamla, amcam Reşit Ağa peşimize düşünce, beni 
bıraktı, kaçtı. 


— Sahi, bıraktı kaçtıydı rezil... Bilmez misin, eskiden de öyle 
yüreksizdi. Demek, 


marangoz Halil'le beraber bastılar evi? 


— Beraber bastılar. 


— Silâh da çektiler mi? 
— Çektiler. 


— Hele, babayiğitlere hele... Dönünce anana söylerim: «Kızılcahamam'a 
bıraktım kızım» derim, merak etmesin. Gündelikleri de Remzi'den alırım. 


— Eksik olma... Sıtkı, Kızılcahamam'da olduğumu duymasın... Halil de 
duymasın. 


— Duymazlar, korkma! 


Bekir, şimdi, birdenbire Çavuş'un Sıtkı ile marangoz Halil'den kaçtıklarının 
farkına vardı. Halbuki onlardan hiç korkmuyordu. 


— Ağır yürüyelim ulan... Nereye koşuyoruz. Sinirli sinirli güldü. Ömründe 
kimseden korkmadığı için düz yolu bırakıp ormana girmelerinin sebebini, 
bir müddet öfkeyle düşündüğü halde, bulamada. Köyden ayrılırken, kendi 
kendine; «belki peşimize biri düşer» demişti. Bu «biri» kimdi? Düşerse ne 
olurdu? Buraları hiç aklına getirmemişti. 


Adam boyundan fazla büyümeyen piç çamların arasından geçiyorlardı. Çam 
dikenleri yüzlerine sürünüyordu. Karanlıkta yokuş çıkmak müşküldü. 


Gök gürültüsü, kütükleri ve kayaları önüne katmış, bir sel gibi gittikçe 
yaklaşıyordu. Tepeye çıktıkları zaman ıslak bulutlar, yere sürünecek kadar 
alçalmışlardı. Kör duman çürümüş ot gibi kokuyordu. 


Bekir, bir kayayı siperleyerek cıgara sarmayı düşündü. Hem de biraz 
dinlenmek fena olmayacaktı. Belli etmeden Sultan'a baktı. Örtüsüyle 
yüzünü omuzlarını sımsıkı sarmış yürüyordu. Cıgara içmekten vazgeçerek 
yere tükürdü. 


— Remzi'ye neden seslendin bu akşam? 


— Çokkorktum... Meşelikten kurtulunca... Bahçede yatar, 
demişlerdi. 


— Hacer teyzemi söyledi? Sultan cevap vermedi. 


— Otuz, otuzbeş hanelik köyde Remzi'den yiğit erkek yok 
muydu? Heyete gideydin 


ya? 


— Heyete gidecektim. Reşit Ağa İstanbul'da... Birinci âza Halil'e amca 
olur. 


Gitmedim. 
Bekir, istemeden Sultan'a hak verdiği için yürüyüşünü inadına hızlandırdı. 


Yağmur başlamıştı. Bir zaman büyük damlalar halinde, aralık aralık düştü, 
sonra iyiden iyiye bastırdı. 


— Surda biraz siperlenelim, kız! 
— Olur. 
Bekir, küfrederek bir cıgara sardı. 


Yağmur, kar tipisi gibi savrulduğundan ağaç dallarının hiç faydası 
olmuyordu. Ellerini pantolonuna sürüp kuruladıktan sonra kibriti çaktı: 


— Islanacağızbe... Vay anasını... 
— Yürüyelim Bekir. 


— Durhele... Yaz yağmurudur, belki geçer. Etrafta çıplak ayaklarla 
görünmez 


adamlar 

koşuyormuş gibi, yaprak sesleri, dal çatırtıları duyuluyordu. 

Bekir, böyle hareketsiz oturmaktan sıkıldı. Aslına akıl erdiremediği ne 
kadar korkunç şey varsa, koyun kılığına girip çobanları dolaştıran 


Azıtmacı'yı, karı gibi seslenip adamın başını belâya sokan Sarı - kedi'yi, 
cinleri, perileri, bir bir hatırlamaya başlamıştı. 


Ceketinin yakasını kaldırdı. 


— Göz gözü görmüyor. Bir delik bulsak... Bıçak olsaydı, dal keser 
üstümüze çardak uydururduk. Ne dersin? 


— Yürüyelim, daha iyi. 
— Islanırız ulan. 
— Böyle de ıslanırız. Islanmaktan ne olur. yarın güneşte kururuz. 


— Senbilirsin, benden günah gitti. Yürürken, ikisi de, uzun uzadıya 
köyü, biçilecek tarlaları, sap yığınlarını, harmanı düşündüler. 


Tepeden tırnağa ıslandıkları, için, sırtlarına, bacaklarına ıslak bezler 
sarılmış gibi rahatsızlık hissettikleri halde, artık yağmura aldırmıyorlardı. 
Küçük meydanlıklardan geçerken, parlayan su birikintilerine taş zannedip 
bastıklarından ayakları da berbat olmuştu. 

Lâkin. Bekir'in en fazla canını sıkan şey, hiçbir tarafı görmeden karanlıkta 
yürümekti. Sabaha karşı, yağmur gittikçe azaldı ve nihayet gökyüzü 
ağarırken karanlıkla beraber çekilip gitti. 

Rüzgâr epey serinlediğinden karşılıklı aksırdılar. 

Sultan'ın örtüsü omuzlarına yapışmıştı. 


Bekir güldü. Kendi kendine: «Ne desen, karı kısmı ahmak oluyor!» dedi. 


Yüksekte oldukları halde, kalın çam gövdelerinden başka bir şey 
görünmüyordu. 


Bekir yavaşladı: 


— -Şurada otur, beni bakle Sultan, cadde nerede kaldı, biz nereye 
gidiyoruz, anlayalım. 


— Çok uzağa gidersin, biribirimizi kaybederiz. 


— Lâfabak, seslenirim, sesime ses verirsin. Sultan, çömeldiği yerden 
yüzüne 


bakıyordu. 
Yeşil gözleri bir tuhaf olmuştu. Bekir derhal kızdı: 


—Şimdi gelirim. Ben Sıtkı değilim, adamı yarı yolda bırakmam, anladın 
mı? 


Kasketini düzeltti. Islak kunduralarım çıkarıp orada bırakarak ağaçların 
arasında kayboldu. 


Geri döndüğü zaman Sultan bıraktığı gibi oturuyordu. Hiç kımıldamamıştı. 
— e Sözümde durmam mı sandın... Şuna bak... Yorulacağımız kadar 
yorulduk. Tepenin inişi uzak değilmiş. Altta, kömürcülerin kulübesi var. 
Oraya yetişelim, ateş falan bulur, ısınırız. 


Sultan gülmeye başladı: 


— Gelmezsin diye korktum, öyle ya... Ben buradan yolu bilmem. 
İstersen caddeye 


çıkar, kendim Kızılcahamam'a giderim. 


— -Haydi yürü, gevezelenme... Kunduralar ayaklarımı acıttı. Al şunları... 
Senin ayakların acımadı mı? Sen de çıkar. 


— Acımadı. 
Sultan, Bekir'in kunduralarını eline aldı. 


Rüzgâr estikçe, dallardan üstlerine iri damlalar düşüyordu. Sabah güneşinin 
ışığında bütün orman, yeni yıkanmış gibi parlamaktaydı. 


İnişin başına gelince, bacasından duman tüten kulübeyi gördüler. 


Bekir: 


— Çokacıktık, dedi. Sultan ses çıkarmadı. 

— Sen acıkmadın mı kız? 

— Acıkmadım. 

— Yalan söyleme. Geceden beri yürüdün. Sabah oldu. 

— Vallaha acıkmadım. 

— * Hele bakalım, belki kömürcüler iyi heriflerdir. Bize ekmek verirler. 
Bir şey hatırlamış gibi durakladı: 


— Gördün müişi... Hay Allah... Gördün mü? —Ne var? Silâhını mı 
düşürdün? 


— Gördün mü belâyı... Paraları unuttuk. 

— Nerede unuttun kız... Çok muydu? Kayboldu mu? 
Bekir, ümitsiz ümitsiz kuşağının arasını arıyordu: 

— Unuttuk, gördün mü? Epey de yolumuz var, 
ne dersin? 

— -Yolu yarıladık sayılır... Öyle ya... 


Sultan böyle söyleyince hemen sustu. Bekir, bir taraftan ceketinin ceplerine 
bakarken, sordu: 


— Neye sustun kız? 
— Neredeyiz, durhele... «Yarıladık» dedim de, yalan olmasın. 


— Bırak lâfı... Kafamı kızdırma... Hay Allah... Altmış mı, altmış beş kuruş 
mu. ne kadardı. On kuruşunu Hacer teyze alçağına bahşiş verdikti. Akşam 


köye giderken: «Bozuk para lâzım» dediydi de Remzi aidiydi. Tabakayı 
isterken aklımdaydı. Sonra unutmuşum. Aç kaldık... Gördün mü? 


— Zararı yok... 


— -Zararı olsa da, olmasa da aç kaldık. Düzlüğe indikleri zaman Bekir 
kunduralarını giymek için eğildi: 


— Sultan! 
— Buyur. 


— Nederiz heriflere. Yolcuyuz olmaz. Buralarda yol ne 
arasın. Yakından geliyoruz, 


dağ köy-lerindeniz, desek, gecenin yağmuru üstümüzde tütüyor. 
— Nederiz ya?.. 


— Senialıp kaçmış olurum. İyilikle sorarlarsa böyle 
söylemeli. Sormazlarsa, 


bahtımıza!.. 


Doğrulduğu. zaman gülüyordu. Bunu iyi uydurmuştu. Mahpusu gözüne alıp 
Allanın dağında karı kaçıran adama, kolay kolay karşı durulmazdı. 


Kulübenin açık kapısı önüne gelince, selâm verdi. 


Kömürcüler üç kişi idiler. «Aleykümselam» demelerinden lâz oldukları 
anlaşılıyordu. 


Elli yaşlarında kadar görünen, koca burunlu, sarı sakallı kömürcü: 
— Buyurun Tanrı misafirleri! dedi. Adamların lâz olduğunu anlar anlamaz 
Bekir'in canı sıkıldı. Dinlemeden kollamadan kapıya geldiğine pişman oldu. 


Kaşlarını çatarak: 


— Yağmurda kaldık, ıslandık, dedi. 


— Girin içeri. Ateş var, ısınırsınız. 
— Eyvallah. 


Öteki kömürcüler daha gençtiler. Yan gözle Sultan'a bakarak ocak başından 
kalktılar. Kulübenin birkaç yeri yağmurdan akmış, toprak zemin parça parça 
ıslanmıştı. Ocakta kalın çam kütükleri yanıyor, yuvarlak bir tencere 
kaynıyordu. Sultan, arkasını erkeklere, yüzünü ateşe dönerek çömeldi. 


Kömürcülerden birisi çolaktı. Mintanının sol kolu dirseğine kadar 
düğümlenmişti. Sağ eliyle bir küçük iskemle uzattı: 


— Al hemşire, otur! 
Bekir ateşin yanında ayakta duruyordu. Tekrar: 


— Yolda yağmura yakalandık, dedi. İyi ıslandık. Yaşlı kömürcü sakalını 
kaşıyarak, güldü: 


— Geceormanda mı kaldınız ? 
— Yok, yürüdük! 
— Yatıp aşağı tıyuyaydınız. 


Öteki kömürcüler gülüştüler. Bekir somurttu. Sultan'ın beyaz örtüsünden 
dumanlar çıkıyordu. Epey uzun sessizlik oldu. Nihayet gençlerden korkunç 
derecede zayıf yüzlüsü kapıya doğru yürüyüp eşikte bir müddet durduktan 
sonra sakallıyı çağırdı. 


Bekir ocağa arkasını döndü. Kulübe dört duvardan ibaretti. Kenarda kuru 
otların üzerinde sıkıca sarılmış üç tane eski, pis yorgan duruyordu. 


Dışardakiler: «Hızır!» diye seslenerek çolağı da çağırdılar. 


Sultan ellerini ateşe uzatmış ısınıyordu. Çolak kömürcü, duvara dayalı 
baltaların önünden geçerek dışarı çıktı. Baltaların yeni bilenmiş ağızları, 
ocaktan vuran ışıkla, kırmızı kırmızı parlıyordu. 


Bekir, açık kapıdan ormana baktı. Heriflerin dışarı çıkmalarından 
şüphelendiği için yüreği hızlı hızlı vurmağa başlamıştı. «Bunlara güven 
olmaz, karı gördüler mi mutlaka oynaklık yaparlar. Bir rezillik 
çıkarmasalar!» diye düşünüyordu. Sakallının güler yüzünü hatırlayıp biraz 
sakinleşirken çolak kömürcü içeri girdi. Bir şey düşünürmüş gibi hep yere 
bakmasından, başını artık yukarı kaldırmamasından, Bekir yine huylandı. 


— Bize müsaade efendi ağa. dedi. İsındığımız yeter. Haydi kız gidelim. 
— Hele biraz kuruyun canım, çorbamızı içersiniz. Vakit daha erken... 
— Erken ya... Bizim yolumuz da uzak... — Nereye gideceksiniz ? 
— Kızılcahamam'a. 

—Ooyy! Cehennemin dibidir. Kadın kimlerden? Kardeşin mi ? 

— Kardeşim. 


Çolak kömürcü sapsarı yanaklarını damar damar kırmızılaştırarak 
gülüyordu. Bekir de güldü: 


— Sakın... Delikanlılık deler buna... Anasından habersiz aldın 
kaçıyor musun? 


— Eh, istersen kaçırdık say. 


— -Öyle ise hemşehri, durun, düğün çorbasını burada içeriz. Biz de gurbet 
uşağıyız. 


Bekir, lâkırdıyı daha fazla uzatmadan, Sultan'ı kolundan tutarak dışarı 
çıkarmayı düşündü. Halbuki ıslak ceketiyle ocağın sıcaklığını, aç midesiyle 
çorbayı tepemedi. 


İki kömürcü arka arkaya içeri girdi. Sakallı kapı önünde durmuştu. Zayıf 
oğlan çalımlı çalımlı ocağa yaklaşarak uzun saplı bir tahta kaşıkla tencereyi 
karıştırdı. Mısır unu çorbasının kokusu, beyaz bir duman halinde etrafa 
yayılmıştı. Bekir içini bayıltan bir iştaha ile yutkundu. Elini, kuşağının 
üstüne koyarak, bacaklarını metanetle gerip bekledi. Bu esnada kapının 


yanında duran sakallı kömürcü birdenbire içeri çekilip başını pervaza 
siperleyerek ormana bakmağa başladı. Zayıf yüzlü oğlan: 


— Ne var amca! diye sordu. 
— Susulan... Birkaç kişi dolaşıyor. Sakın misafirleri oaramasınlar. 


Bekir, merak ederek yaklaşmıştı. Sakallı, yerini kendisine bırakınca aynı 
suretle görünmekten çekinerek kafasını uzattı. 


Arkasından kuvvetle ittiler. Birkaç adım sendeledi. Toplanmağa vakit 
bulamadan kapı kapanmıştı. Şaşkınlığı çok sürmedi. Sultan'ın içerden 
haykırdığını duyunca tabancasını çekti. 


— Açınulan nâmertler! diye bağırarak kapıya üstüste üç kurşun sıktı. 
Fakat bir 


kurşun daha atar atmaz, topu topu altı mermisi olduğunu hatırladı, 
kulübeyi süratle 


gözünün önüne getirdi. Saklanacak dolap, hamamlık, köşe bucak yoktu. 
Küçük pencerenin yanına sıçrayarak tabancasının sapıyle camı kırdı. 


İçerde kömürcüler, ocağın önünde duruyorlardı. 
— Kapıyı açmazsanız, dinim hakkına hepinizi yakarım, ırz düşmanları. 


Çolak kömürcü, belinden bir şey çıkarmağa uğraşan zayıf yüzlü oğlanın 
bileğini tutmuştu: 


— Bırak ulan, bu yaptığınız iş mi? diyordu. Bekir'e seslendi: 
-Dur hemşeri. Kapıyı açacağım... Kapıya doğru yürürken: 


— Namusumuzu kepaze ettiniz. Dursun, sakalından da sıkılmazsın! diye 
arkadaşlarına çıkıştı. Kapı açılınca. Sultan koşup Bekir'in yanına geldi. 


Bekir tabancasını kaldırdı: -Nâmert imişsiniz... Tanrı misafirine kahpelik 
etmek olmaz. Çolak kömürcü sağ elini bıyığına götürdü: 


— Hemşeri, bizim uşaklar seni denediler. 
— Erkek kısmını erkekçe deneyeceksin. Karıyı o korkuttunuz. 


— Aldırma canım. Yürekli adamsın. Karı sana lâyık. Dünyada, ahirette 
kardeşimizdir. 


Haydi bir çorbamızı için. Bundan böyle bizden size zarar, kötülük gelmez. 
— Lâzım değil. 

— Vallah billâh bizden fenalık gelmez. İşte sana bir yemin! 

— Lâzım değil, dedim uzatma. 


— Haydi, yolun açık olsun. Bizim uşaklar cahillik ettiler, ama 
tabancadan korktular 


zannetme. Sendeki silâhtan bizde de vardı. Karıyı benim sözüme bıraktılar. 
Bekir dönüp baktı: 

— Eyvallah... Eksik olma! 

Kulübeden epey uzaklaşınca Sultan'a sordu: —e Korktun mu kız ? 

— Korkmadım! 

— Bağırdın ya? 

— Sana ses vermek için bağırdım. 

— Tabanca olmasaydı üzerimde... -Ölürdüm de yine teslim olmazdım. 


»* 


Öğleye kadar pek az konuştular. Rastladıkları yolları karşıdan karşıya 
geçerek gün batısına doğru ormanın içinden yürüdüler. Güneş üstlerini 


çabucak kurutmuştu. Genişçe dere yatakları geçiyorlar, boş çoban 
kulübelerine, harap ağıllara rastlıyorlardı. 


Bekir gideceği tarafı bilmeden uzun uzadıya yürümeğe alışık değildi. 
Ramazandan başka zamanlarda da, uzun müddet aç kalmamıştı. Ormanın 
gölgesine de, güneşine de kızıyor, tabancasında iki kurşun kaldığını 
düşündükçe kendisini kuvvetsiz hissediyordu. Kömürcülerin kulübesinden 
sonra büsbütün ürkmüştü. Sultanla beraber yol boyundan gitmeye 
çekiniyordu. Bir de karıyı elinden aldırırsa... Tamam... Artık köye hiç 
dönmemeli... Yurdu, ocağı, anayı, kabileyi terkedip ölünceye kadar gurbette 
sürün... Çamların dibinde, kırmızı bir toprak parçası İçinde, tertemiz duran 
bir kaynaktan sabahtan beri belki onuncu defa su içti. Su, dişlerini 
sızlatacak kadar soğuktu. Yüzünü yıkadı. Biraz ilerde duran Sultan'ın hiçbir 
şey konuşmamasına hiddetleniyordu. 


Öğle sıcağı bastırınca, ne olursa olsun, caddeye inip yolu sormaya karar 
verdi. 


— Köyün adı neydi kız? 

— Kızılcahamam. 

— Ne cehennemin dibi yermiş batasıca!... 

— Caddeden bu kadar sürmezdi. Biz dağda dolaştık besbelli! 

— Elbet dolaştık... Lâfa bak... Çaresi yok, şo-saya inip yolu sormalı. 
— Senbilirsin. 


Bir saattir, bazan görünüp, bazan ağaçların arkasında kaybolan toprak yola 
döndüler. Tam yolun üstüne çıkacakları zaman, uzaktan nal sesleri işitildi. 


Bekir: 
— Sen şu çalının arkasına geç bakalım, dedi, ben yolu sorarım. 


Sultan kendisine gösterilen yere çömeldi. Bekir bir ağacı siperleyerek 
bakıyordu. Mavzerlerini omuzlarına çapraz asmış iki candarma süratle 


yaklaştı. 
Bekir, bir sıçrayışta Sultan'ın yanma geldi. 


— Kıpırndama ulan!diye fısıldayarak eğildi. Candarmalar 
önlerinden geçip gidinceye 


kadar 
çalının arkasında durdular. 


— Candarma imiş... Seni kaçırdım beller. Karakola götürürler 
adamı!. 


— Götürürer öyleya... 


Biraz beklediler. Başka gelen giden olmadı. Yolu karşıya geçip ayaklarına 
çarpan taşları yuvar-laya yuvarlaya kurumuş bir sel yatağına indiler. 


Burada toprak kumlu ve yumuşaktı. Yağmur fazla düştüğü için hafif hafif 
tütüyor,- kum tanelerinin parıltısı gözlerini sulandırıyordu. 


Gölgeye oturdular. 


Bekir, kuruyup katılaşan kunduralarını çıkardı. Bir şeyler düşünüyor, karar 
vermeğe çalışıyordu: «Tabancayı satmalı. Tabanca satılır mı ulan... Ceketi 
satmalı öyle ise... Köyün birisine dalıp ekmek istemekten doğrusu yok. 
Karıyı alsam da, gerisin geriye köye döndürsem ne olur? 


Küçük bir kertenkele önlerinden hızla geçerek, beyaz bir taşın üstünde 
durdu. Yeşil nakışlı kuyruğunu kımıldatmadan, patlak gözlerini 
kırpıştırmadan bir yere bakıyordu. Karnı, ayaklarının arasında gergin ve 
toktu. 


Bekir, ayağıyle yakındaki çakıllardan birisini, yanma çekmek istedi. 
Beceremeyince uzanmağa üşendi. Gerinde ve esnedi. 


Sultan, dizlerini dikip çömelmiş, önündeki peş-temal, bacaklarının araşma 
sarkmıştı. Şalvarının paçaları, bilek kemiklerinden başlayan beyazlığı 


kapatıyordu. Örtüsünü biraz aralayarak yüzünü açtı. 

— Yoruldunsa biraz yat Bekir, uyumadın, karnın da acıkmıştır. 
— Senin kamın acıkmadı mı? 

— Acıktı. 

— Paramız yok kız! 

— Neyapalım, teyzemin köyüne kadar dayanırız. 


— Çaresi bulunmazsa, dayanacağız. Bak, ne düşündüm. Bir müşteri 
bulsam, tabancayı satarım. 


— Yaban yerde tabancayı kim alır? 
— Tabanca bu... Kim olsa alır. 


— Sus... Erkek kısmı silâhını satar mı imiş? Bekir, duymamış gibi, 
sesini çıkarmadı. 


En iyisi 


evlerden ekmek istemekti. O kadar orman köylerine rastladıkları halde, 
bunu neden akıl etmediğine şaştı. 


Kertenkele, ince kuyruğunu savurarak hiç gürültü etmeden, beyaz taşın 
arkasına kaymıştı. Bekir, yerden sıçrayarak etrafına baktı. Sultan hemen 
yüzünü örttü. 


— Korkma, gelen giden yok... Tavşan, kekiik raslasa da vursam, dedim. 
Ateş yakar pişirirdik. 


Kuşağını düzeltti. On, on beş adım yürüdü. Kumda hiç bir hayvan izi 
görünmüyordu. Ellerini kalçalarına dayayıp, çalıları, kayaları, ağaçları ve 
Sultan'ı gözden geçirdi. Kızın yüzü pek yorgundu. Sarı kâkülleri tutam 
tutam alnına yapışmıştı. Kadın olduğu için onun, kendisinden daha az 
yorulduğunu biliyoıdu. «Köpoğlular... Bir de kocalarını severlerse... Dur, 


otur bilmez, çalışırlar. Sabah gün doğmadan kalkar, akşamın yatsı vaktine 
kadar damda, mutlakta, tarlada, bahçede uğraşır kadın kısmı... Yılda bir 
çocuk doğurur. 


Heriften hafta başı sopa yer. Kocar gider, hitamında... » Kendi kendine: 
«Gidip şunu bir sıkı, kucaklaşanı, ne olur?» dedi. Yürüyünce, Sultan başını 
kaldırdı. Yeşil gözleri korkmuş korkmuş bakıyordu. Tabakasını çıkarmak 
için elini kuşağına götürerek yere oturdu: 


— Daldın kız, dedi, bağla şu örtünü... Suratına güneş vuracak. Çok 
yoruldun mu? 


— Yorulmadım, istersen yürüyelim. 
— Dur, bir cıgara sarayım da, kalkarız. 


Sultan'ın yanma gelip çömeldi. Tabakada ancak bir cıgaralık tütün kalmıştı. 
Bu da, iyice ufalandığı için kâğıtta bir türlü yuvarlanmıyor, iki taraftan 
akıyordu. Ellerinin titremişine de ayrıca kızdı. 


Tütünü hohlayarak nemlendirdi. Aç karnına acı acı bir kaç nefes çekti. 
Sultan, başörtüsüyle ağzını sardığından boğuk bir sesle konuştu: 

— Tütünün de bitti. Ne yapacaksın? 

— Bir şey uydururuz. 

— Aç açına içme. Yüzün sapsarı oldu. 


Tütünden değil. Böyle söylemekle beraber cıgarayı yarısında söndürüp 
tabakaya koydu. Başı dönüyor, uykusuzluktan ve güneşten gözleri 
yanıyordu. Islıkla kısa kısa bir şeyler çaldı. Yumruğuyle dizine vurdu. 
Ayağa kalktı. Kollarını gerip esnedi. Biraz ötede kalın bir sopa duruyordu. 
Gidip aldı. Esmer yüzü büsbütün zayıflamıştı. Vücudu ufak tefek olmasına 
rağmen bu kalın sopaya yaraşıyordu. Can sıkıntısı ile sordu: -Kız Sultan! 
Aluç bulsam yer inisin? 


— Yerim ya... Ekşi ekşi iyi olur. 


Bekir, demin etrafına bakarken gördüğü halde koparmağa üşendiği aluçlara 
doğru yürüdü. Alt tarafı dar, üst tarafı geniş, nerdeyse devrilecek gibi duran 
bir kayayı dolaştı. Elindeki sopa ile dallara vurdu. Yere düşen yemişleri 
toplamak için eğildikçe başı dönüyordu. Kasketini doldurarak Sultan'ın 
yanma geldi. 


Kırmızı yanaklı aluçlar, kiraz büyüklüğünde idiler. Mahsustan ufaltılmış 
elmalara benziyorlardı. 


Kasket boşalınca, Bekir, aç karnına bu tatsız şeylerden memnun kalmamış 
gibi, yüzünü buruşturdu. 


— Daha getireyim mi? Yer misin? 
— Yeter bu kadarı... 

— Yüreğin bayıldı mı? 

— Bayıldı. 

— Haydi yürüyelim öyleyse... 


Bekir, sopayı omuzladı. Sultan'ın gölgesi yanına düşüyordu. 
Taşlarda kamburlaşan, düz 


yerde uzanarak sürünen bu gölgeye merhametle baktı: 


— Meraketme, dedi. İleride ekmek uydururuz. Gece vakti 
köyden çıkacak ne 


olduydu? Bir merkep bulurduk, biraz ekmek, bir torba ayran alınmaz mı ? 
— Zarar yok, geldik sayım. 


Sultan'ın dayanıklı olması Bekir'in evvelâ hoşuna gitti. Fakat biraz sonra 
buna da öfkelendi. Çavuş'un Sıtkı'ya gönlü ile kaçtığını, marangoz Halil'e 
razı oluverdiğini, dün gece bile, bahçeye «Remzi!» diye geldiğini 
hatırlamıştı. «Kan kısmının merhamet etmeğe gelmez, rezil bir şey» 
olduğuna kanaat getirdikçe, Sultan'a daha çok kızdı. 


Akşama doğru arazi yavaş yavaş değişti. 


İri çamlar seyrekleşiyor, düz gövdeler incelip kamburlaşıyordu. Toprak sert 
ve kırmızıydı. Sık sık geniş hendeklere, dik bayırlara rastlıyorlardı. 
Bunların birçoğunu, çam filizlerine, ince meşe dallarına tutunup kayalara 
basarak, zorlukla geçtiler. Kaynaklar görünmez olmuş, muhataralı derelerde 
su filân kalmamıştı. 


Epey yorucu bir yürüyüşle çıktıkları yüksekçe bir tepenin üstü, tamamıyle 
çıplaktı. Etrafta yarısı yanmış, yarısı yanmamış siyah gövdeler 
görünüyordu. İnce külle örtülü meydanlığı geçerken Bekir: 


— Dağa bak... Yanmış, gitmiş, dedi. Söndürmesi de bir çetin olur. Ağaçları 
keseceksin, basacaksın kürekle toprağı. Çam odunu hain yanar. Silâh gibi 
patlar. Hiç dağ yangınını gördün mü sen? 


— Görmedim. Geçen sene köyde muhacirlerin samanlığı yandı ya... Onu 
gördüm. 


— Samanın yanması nedir ki? İnce ince olur yangını. Lâkin dumanı pistir. 
Şimdi buraya ekmeli buğdayı... Bire yirmi verir yanmış arazi. 


Yangın yerinden sonra orman büsbütün aralandı. Artık ağaçlar yeryüzünü 
tamamıyle kaplı-yamıyor, kıraç düzlükler, kayalardan ibaret tümsekler 
sıklaşıyordu. Pek uzaklarda, devrilen güneşin kızıllığı altında, otsuz ağaçsız 
bozkır, gökle yerin birleştiği çizgiye kadar serilmiş gitmişti. 


Duvar gibi taşların arasından basamak basamak akan bir dereyi takip ederek 
derin bir çukura indiler. Başka geçit olmadığından pek kuvvetsiz akan 
suyun boyunca yürümek lâzım geliyordu. Güneş, tepelerde kaldığı için 
burası iyiden iyiye akşamdı. 


Derenin bir dirseğini kıvrılınca karşılarına iki tane mısır tarlası çıktı. Bekir, 
hayret etti: 


— Kız, baksana tarlaya... Allah Allah! Tarlalar, dik bir bayırın yüzünde asılı 
imişler gibi duruyordu. 


—'Dinime, imanıma kız! Düz duvar... Aman... Ankara'ya yakın köylerde 
tarla kısmı böyle bayırın gözünde olurmuş. Gurbete gidenler odada 
anlatırlardı da inanmazdım. 


Elini dizine vurarak durdu. Sultan: 


— Buraları nasıl İterek ederler, dedi. Öküz işlemez. Bir evlek yeri yok, 
arazi diye arasına çit de çekmişler. 


— Çekmişler ya... Şuna bak! Odada birisi söy-lediydi. (Buralarda ekini 
sırtta 


çekerlermiş. Kendi le rini ipe bağlar da, herki kazma ile yaparlarmış. Allah 
Allah! Bu tepenin başında öküz tekerlenir de, beli kırılır. 


Köpek seslerine kulak vererek sustu: 
— Köy yakın... Kızılcahamam burası olmasın? 


— Değil. Kızılcahamam düzdedir. Kızılcahamam'a varmadan çaydan 
geçeceğiz. 


— Daha çok yolumuz var, öyle ise... Tarlaların yanına çıkalım, köpek 
uluması O 


taraftan duyuluyor. Hiç olmazsa caddeyi sorarız. 


Tarlaların yanına çıkıp tepeyi aştılar. Ötesi dimdik bayırdı. Burada da 
kayalarla dolu bir avuç toprağa mısır ekmişlerdi. Demin içinde yürüdükleri 
dere, çukurdaki köyü ikiye bölmüş gidiyordu. Bekir, söğüt ve kavak 
ağaçları arasından, yirmi tane kadar ev saydı. Kayaları ve sert diken 
kümelerini dolaşarak yavaş yavaş, ihtiyatla iniyorlardı. 


Nihayet, köyün ilk evine elli, altmış adım kala, durdular. 


Ev, bir katlıydı, alçak bir taş duvarla çevrilmiş küçük avlunun bir 
köşesinde, kötü bir 


merkep, kuyruğunu, kulağını düşürmüş duruyordu. Bekir, köylü 
alışkanlığıyle avluda beyhude yere kağnıyı aradı. 


Ortadaki bodur ağacın dibinde sakallı bir erkekle ihtiyar bir kadın yemek 
yiyordu. Erkek, kütüklerden yapılmış bir sıraya, kadın yere oturmuştu. 
Sivrisinekleri kaçırmak için yanı başlarında tezek yakıyorlardı. 


Bekir, büyük bir kayanın dibine çömeldi. Alaca karanlıkta daha iyi görmeğe 
çalışıyor, gözlerini kırpıştırıyordu: 


— Nedersinkız, üstlerine varalım, selâm verelim mi? 


— Gidelimya... Belki sofraya buyur ederler. 


— Hiçummam... Şuevebak. Bir gözlü, bir oda... Fıkara herifler, 
karınlarını güçle 


doyuruyorlar. İster misin sakallı: «Haydi alt kapıya!» diye kovalasın! Artık 
belâ, tezek gibi tüter. Vallah billâh evi basar, zorla alırım. 


— -Öyle ya... Bir de bağırsalar... Köylü bir olup üstümüze yürüsün... 
Sultan da 


çömeldi. 


Bir müddet yemek yiyenleri seyrettiler. Ağızları sulanıyor, yutkundukça, 
boğazları sızlıyordu. 


Bekir, sanki Sultan'la evvelce konuşup karar vermiş de, sonra caymış gibi 
başını eğdi: 


— Açlıktan gebersem, ekmek isteyemem... Dinime imanıma isteyemem 
kız... Zaten böyle köyün köylüsü, adama ekmek vermez. 


— Benisterim. 
— Olmaz.Lâfabak!.. 


Köy dilencilerinin rezil halleri Bekir'in gözleri önüne geldi. Bir lokma 
ekmek uğruna, birine boyun bükmektense. acından ölmek daha kolaydı. 


Akşam kızıllığı içinde büsbütün kararan dereye baktı. Çömeldiği yerden 
kalkmamak için kendi kendine gayret ediyor gibi, elleriyle ayak bileklerini 
sımsıkı tutmuştu. 


Köy dilencileri aden sonra sıska merkepleri, yularsız beygirleri ve kıl 
çadırlarıyle köy köy dolaşan çingeneleri hatırladı: «Çingene erkeği çadırda 
oturur, elek örer. Köylerde, karısına kızına sattırır. Karıyı gönderip 
dilendirmek, satıcılık ettirmek çingenelere mahsus. Saman isteyen çingene 
karılarının çoğunu Bayındır'da delikanlılar, 'gir de al!' diye samanlığa yatırı 
yatırıverirler. Karı samanı hak ederken herif de çadırda bağlama çalar.» 
Bekir, boğazını temizleyerek tükürdü. Kadın sofrayı eve taşıyordu. Kendi 
kendine: 


— Olurmuulan... Hiç olmaz, dedi. 

Sakallı herif, kadının getirdiği ibrikle abdest aldı. Başındaki beyaz takkenin 
üstüne kasketini, yeleğinin üzerine de cübbe gibi uzun bir şey giyerek 
avludan çıktı. 


Sultan yavaşça: 


— Herif besbelli imam, dedi, biıaz ekmek verirler, öyle ya... Hocalar 
sahavetli olur. Bekir, boynunu sert sert kaşıdı: 


— Kim demiş, asıl hocalar domuzdur. 


— Sen bizim "Bayındır'ın hocasınane bakarsın. Hep hocalarda, 
ona mı benzer. 


— lâf uzattın. Dur bakalım... 


Sultan, biraz daha ısrar ederse, Bekir'in ekmek istemesine ses 
çıkarmayacağını anlamıştı. 


— Hele isteyelim Bekir, dedi, ben gider isterim. Sen de 
görünmeden eve yaklaş. Üç 


kişiye karşı çıktın, herif camiye gitti. Evde başka erkek olsa sofraya 
buyur ederlerdi. Ne 


dersin? 

Bekir, ümitsiz etrafına bakındı. Süratle gece oluyordu. «Biraz sonra, yol iz, 
kapanacak... Nereye gider, ne bulursun? Gördün mü belâyı!» kaşlarını 
çatarak sordu: 

— Karı ekmek verir mi? — m Belki verir! 


— Hiçummam... 


Sultan biraz bekledi ve yumuşacık yalvardı: 


— Belki verir kız... Ne olurmuş? Susuzluktan boğazım kurudu. Ekmek 
vermezse 


kocakarıdan su isterim. 
— Haydi, git bakalım rezil... Lâkin çok yanaşma!... 


Sultan çekinmeden yürüdü. Yorgunluğuna rağmen bol şalvarı oynak oynak 
kımıldıyor, bir eliyle örtüsünü ağzının üstünde düzeltirken öteki eli, yanında 
uslu uslu sallanıyordu. 


Bekir: «Karılar, neden böyle utanmaz olur?» diye düşündü. 


Kocakarı, Sultan'ı görünce bağırmaya başlayan küçük bir köpeği kovaladı. 
Bir şeyler konuştuktan sonra beraber eve girdiler. 


Bekir, kulağının yanında vızlayan sivrisinekleri eliyle dağıtıp ensesini 
kaşıyarak öyle durdu. 


Rüzgârda mısır saplarının hışırtısı duyuluyordu. Buralarda bir damla bile 
yağmur düşmediği, mısır saplarındaki tozların sapsarı durmasından belliydi. 
Köyde tütünsüz kaldıkları zaman mısır püsküllerini sarıp içtikleri aklına 
geldi. Hemen kalktı. Mısır tarlasına girdi. Yanında karı olmadığı için 
serbestlemişti. Önce el yordamıyle, kurumuş püskülleri seçip topluyordu. 
Sonra Sultan'a ekmek vermezlerse, bir tenha köşede ateş yakıp pişirmek 
üzere, fazla hışırdatmamağa çalışarak sekiz on koçan mısır kırdı. 


Eski yerine döndüğü vakit. Sultan, hâlâ gelmemişti. Birdenbire gösterip kızı 
sevindirmek için mısırları mendile bağlayarak bir kenara sakladı. 


Sultan, avludan çıkınca, bu tarafa geldiğini kocakarı anlamasın diye. 
aşağıdan dolaştı. Bekir, kendine güvenerek sordu: 


— Ekmek verdiler mi kız? 
İyiden iyiye bastıran karanlıkta. Sultan'ın yüzü gülüyordu: 


— Sus Bekir! Ne iyi karı imiş hocanın karısı... «Karnım aç, yolda kaldım, 
anacağım» dedimdi. Beni içeri aldı. «Kabak pişirdim. Kısmet seninmiş. 


Buyur otur» dedi. Tarlalarının bayırda olduğuna bakma... Bu köyün kabağı 
pek tatlı. Üstüne yağlı yoğurt döküverdi hocanın karısı, 


— : İyi etmiş! 

— Lâkin sen burada açsın, diye, boğazımdan geçmedi. 
— Aldırma... İyi doydun mu artık. 

— Doydum. 

Sultan, elini göğsüne sokup biraz yufka ekmeği çıkardı. 


— İşte bu kadar çaldım. Sofranın kenarından kucağıma düşürüverdim. 
Kamımı doyurunca, ayrıdan ekmek isteyemedim. öyle ya... 


— İyi etmişsin. 
Kamı doyduğu için Sultan yorgunluğunu daha çok hissetmeğe başlamıştı. 
Elinin tersiyle ağzım örterek esnedi. 


— Şimdi yola çıkacak mıyız ? 


Bekir, üç dört lokmada tükenen ekmekten sonra, mısırları pişirip yemeden 
yürüyemeyeceğini anlıyordu: 


— Dur hele, dedi. Ben de bir mendil mısır aşırdım. Ekmek iyi imiş. 
Eyvallah... Lâkin 


dişimin arasına gitmedi. Bir ıssız yer bulalım, mısır pişirelim, 
sonrasına Allah kerim. 


Geriye dönüp tekrar dereye oinmeğe başladılar. 


Geldikleri tarafa doğru, köyden epey uzaklaşınca, Bekir, kuytu bir yer 
buldu. Burada yüksek kayalar, dere yatağını üç köşe duvar gibi sarmıştı. 
Kumlar yumuşacıktı. Kenarlarda, ateş yakmaya yarayacak kuru dikenler, 
çalılar vardı. Bekir taşlarla bir ocak yaptı. 


— Burada otururuz, dedi, öldüm açlıktan. Bu köyün adı neymiş, sordun 
mu? 


— Çukurca köy. 

— e İşittiğim yer değil. 

— Ben de işitmedim. 

Sultan, mısırları hamarat hamarat soyup ateşin üstüne sıraladı. 


Gevrek çırpılar çıtırdayarak yanıyor, alevleri kayalara ve derenin incecik 
yüzüne vuruyordu. 


Ateşin karşısına yanyana oturmuşlardı. Hiç hareket etmeden, hiç 
konuşmadan mısırların kızarmasını beklediler. 


Bekir, bütün mısırları yese, doymayacak kadar aç olduğunu zannediyordu. 
Halbuki iştihası kapa-nıverdi. Üçüncü koçanı artık ısırmıyor, taneleri avu- 
cuna ufalayarak tek tek ağzına atıyordu. Bacakları, kolları oynak 
yerlerinden kesilmiş gibiydi. 

Tabakasını çıkardığını görünce Sultan sordu: 

— Doydunmu? 

— Doydum. 

— Hani «açım» diyordun. Beni beklerken mısırları pişirmeden mi yedin? 
— Lâfabak, doydum işte!.. 

— Tütünü nerede buldun? 

— Tütün değil, mısır püskülü. 

— Daha pişireyim mi? Cıgara içersen canın çeker, öyle ya... 


— İstemez, gerisi de yarına kalır. Sultan boynunu büktü: 


Şurada, biraz soluk alalım. 


Olur. 


Bekir, gözlerinin üstüyle Sultan'a bakıyordu. Ateşe biraz çalı attı. 


Sultan! —e Buyur. 

Eskiden... Çocukken, gelin-kadın oynardık seninle. 
Sahi! 

Taşları dizer, ev yapardık. 

Yapardık! 

Sen hamur açardın, ne güzel. Biraz durup bekledi: 
Aklında mı hamur açtığın? 

Aklımda. 


İnadına lâf etmezdin kız... «Çerçiden boncuk, koku alırım» derdim de 


inadına söylemezdin. 


Sultan, eliyle ağzını örterek güldüğünü sakladı. 


Bir yaz, samanlıkta oynarken anam üstümüze geldiydi! Aklında mı? 


Kapıyı kapadıydı, harman deliğinden çıktıktı. 


Somurtarak sustu. Gelin - kadın oynadıkları bu sıcak yaz gününü ne zaman 
düşünse, Çavuş'un Sıtkı'yı, marangoz Halil'i hatırlıyordu. Cıgarayı hiddetli 
hiddetli içti. Gece o kadar sessizdi ki, parmak kadar suyun şırıltısı 
işitiliyordu. 


Sultan sana bir sualim var? 


Buyur!. 


— Şu marangoz Halil işini soracağım. 
— Nesini soracaksın? Geçti, gitti. 


— Geçti, gitti. Doğru... Lâkin nasıl olduydu. Hacer teyze mi girdi fikrine? 
Halil mutlaka: «Alırım, gelsin» demiştir. 


Sultan, ellerini örtüsünün altından çıkardı: —O işte Hacer'in günahı yok. 
— Ya, neden oldu ? 


— Sıtkı'dan sonra Hafız Murat bana gün mü gösterdi. Isınmadım herife... 
Eve girdi miydi, domuz görmüşe dönerdim. Ölmedi bir vakit... Cehennem 
olup gurbete de gitmedi. Bekir, yüzüne çarpan ışığın içinde, kıpkırmızı 
güldü: 


— Lâfıbırak... Halil alçağı da Murat'tan babayiğit değildir. Zebunlukta 
ikisi bir boyunduruğa koşulur. 


— -Orası öyle... Dinle bak... 
Sultan ateşe yavaş yavaş çırpı atarak anlattı: 


— Halil arkama düştü bir defa... Suya giderim, tarlaya giderim, dolaşır 
gelir/Bıktım nihayetinde... Usandım. Ogün pazardı. Akşama kadar çapa ça- 
paladıydım. Sabah erken çapaya giderken Halil yolumu kesti.Murad'm 
pazara indiğini kollamış. «Akşam bahçede beni bekle. Sana bir çift lâfım 
var» dedi. Akşam eve inadına erken gittim. Anam olacak «Haydi hamur 
yuğur, ekmek pişir» dedi. 


«Çapada belimin kökü kırıldı ana!» dedim. «Sıtkı ipsizi olsaydı lâf etmez, 
uğraşırdın» dedi. Nasılsa ağzımdan çıkmış, «Çapayı bahçede unutmuşum» 
diyiverdim. Döndüm bahçeye... Halil oralarda bekliyormuş. , 


— Daha evvel, samanlıkta, tarlada bir iş olmadı mıydı? 


— Olmadı! 


-Sonra... Hani Murat seni ağaca sarıp dövdü. Arkasından Halil'le 
buluşmadınız mı? 


— Kanaat olsun, buluşmadık. 

Bekir, yeniden çalı toplamağa kalktı. Kayanın gölgesinden sordu: 
— Gecevakti yola çıkalım mı? 

— Senbilirsin. 

— Benim bileceğim, hava ışırken gideriz. 

— Olur. 

Çırpıları yere attı: 

— Şuraya yatarsın, ben bir cıgara daha içeceğim. 

Üst üste üç cıgara içti. 

Ateş ağır ağır sönüyordu. 

Ağzı bir hoş olmuş, boğazı kurumuştu. Ök-sürüp tükürdü. 


Sultan uyku arasında içini çekti. Kolunun birini başının altına almış, ötekini 
bacaklarının arasına uzatmıştı. Bir dizi bükülü duruyor, kırmızı şalvarını 
iyice geriyordu. 


Bekir, Çankırı mahpushanesinde Sıtkı'nın, Remzi'ye söylediklerini yüreği 
çarparak hatırladı: «Sultan için bana üç sene gün verdiler ya... Razıyım... 
Karıda bir baldırlar var... Kar yağmış gibi... Kaymak... » 


Sanki bir şey düşünmüş değil de, bir fenalık yapmış gibi utandı. Yüksek 
sesle; 


— Tövbe tövbe! dedi. Bize iltica etti karı... Kamı aç fıkaranm... Yol 
yorgunu... Tövbe! Sultan'ın yanına arka üstü uzanarak gözlerini sımsıkı 
yumdu. 


Üşüyerek uyandığı zaman, daha her taraf karanlıktı. Simsiyah gökte yalnız 
bir tane kocaman yıldız parlıyordu. Rüzgâr soğuduğu için Sultan, uyku 
arasında kendine sokulmuştu. Memeleri, sert sert göğsüne değiyordu. Bekir, 
bir müddet, hiç kımıldamadan Sultan'a baktı. Kendisini zaptetmese, «Konuş 
kız!.. Konuş artık!» diyecekti. Dizleri titriyerek biraz daha bekledi. Sonra 
yavaş yavaş elini uzattı. Kadının gergin kalçasını ağır ağır, basura bastıra 
okşadı. Yüreği, soluğunu tıkayacak kadar, hızlı vuruyordu. 


— Haydi Bekir, güneş doğdu, kalk artık. Bekir, gözlerini yorgun bir 
hayretle açtı. Sultan 


başucuna çömelmiş gülüyordu. 


— Şuncacık şeyde nasıl yıkanacaksın ? Bekir, sıçrayıp oturdu. Dere 
inadına az akıyordu. 


Mahcup mahcup önüne baktı: 

— Bilmem! 

— Yıkanmasan olmaz mı? 

— Olmaz. 

— Neden olmazmış? 

— Şuna bak... Bir de «Neden olmaz» diyor. Kız sen gâvur musun? 


— Yıkan öyleyse, ben teyzemin evinde yıkanırım. Bekir, gözlerini 
parmaklarıyle sildi. Sultan'ın 


yanında soyunmağa utanıyordu. Gece, kalkıp yıkanmağa üşendiği için, kısa 
kısa küfretti: 


— Kamım aç, ne kadar mısır kalmış, baksana. —Altı mısır var. Pişireyim 
mi? 


— Dur hele... Birden pişirmeydim. Yine yollarda sürünürüz. 


Sultan çalıları ocağa koyuyordu: 


— Yok canım, bugün teyzemin köyüne mutlaka varırız. Kocakarı «İki 
buçuk saatlik yolun kalmış» dedi. 


Bekir, gülerken, birden bire durdu: 
— Hangi kocakarı ? 


— Hocanın karısı... Dün akşam bana kabak yedirdi ya... Unuttun mu? 
«Kızılcahamam'a ne kadar yol kaldı?» diye sordumdu. «İki buçuk saatte 
alırsın. Çaydan sonra evleri görünür» dedi. Çaya yetişsek ilerisini bilirim. 


Bekir, bir gün olup Kızılcahamam'a varacaklarını hiç aklına getirmemiş 
gibi, bu lâfa çok şaştı. Kalkmağa davrandığı halde bacaklarını büküp 
oturuverdi. Parmağını dişliyordu: «Alsam, geri götür-sem... Böyle kimsesiz 
dul karıyı Kızılcahamam'da rahat bırakmazlar. Dinime imanıma biri 
nikâhlar.» Çavuşun Sıtkı, marangoz Halil, hatta amcası oğlu Remzi 
gözünün önüne geldiler. Bir halt ederler de başı belâya, girer, diye 
çekinmiyordu. Ordu olsa, evel Allah, bir başına karşı duracaktı. Lâkin 
yüzüne karşı bir şey demez, alçaklar! Odada kötü karıdan lâf açıldı mı, yan 
yan yüzüne bakarlar. Pınar başlarında kocakarıların sözü bir yılda 
tükenmez. Anası, « Yabanın dile düşmüş dul karısını gelin getirdin» diye 
ağlar, canını sıkar. Gelecek yaz bırakıp askere gitmek de var. 


Sultan'ı gerisin geriye Bayındır'a götürmekten ümidini kesince, mısırları 
idareli pişirip burada bir gece daha yatmağı düşündü. Hattâ, bir aralık 
Kızılcahamam'a yerleşmek, evi, köyü terketmek hesapları yaptı. Hiç birine 
karar vermeden öfkeyle ayağa kalktı. 


Sultan derenin kenarına çömelmiş, yüzünü yıkıyordu. Kalkıp dönerse, göz 
göze hiç bir şey yapamayacağını anladı. Gece, rüya gibi, karma karışık 
uzaklaşmıştı. 


Ayaklarının burnuna basarak yürüdü ve arkadan saldırdı. Sultan, yere 
düşerken: «Ana yetiş! Ana» diye bağırdı. 


Bekir'in omuzunu ısırdı, saçlarını çekti. Küfretti. Sonra mısırları pişirip hiç 
konuşmadan yediler. 


Artık insanlardan çekinmiyorlar, caddeden gidiyorlardı. 


Bekir bir iki defa lâf açmak istedi ise de, Sultan cevap vermedi, öğleye 
doğru Kızılcahamam'a yetiştiler. Sultan bir ağacın altında birdenbire durdu. 


— Geldik, dedi. Teyzemin evi nah, şurada. Sen artık dönersin, eniştem 
«Elin herifiyle beraber mi geldiniz?» diye bana söylenir. 


— Pekala! 


— -Anama haber yolla... Meraklanmasın. Üç gündeliğimi de alıver 
Remzigillerden. 


— Olur,alırız. 
— Buraya kadar benim yüzümden yoruldun, öyle ya... 
— Lâfabak... Haydi güle güle... 


— Dur biraz bekle de ekmek getirivereyim, yolda açından ölürsün 
kız! 


Bekir ses çıkarmadan yolun kenarına oturdu. 


»* 


Teyzesi tarlada olduğundan Sultan evde kimseyi bulamadı. Ahırın 
merdivenlerinden içeri girip mutfağa indi. Tekneden iki ekmek aldı. Bir bez 
parçasına peynir sararken yukarıda, anbarın önünde dizi dizi, tütün yaprağı 
gördüğünü hatırladı. «Yazık herife! Tütünü hiç yok! Götürsem pek haz 
eder» diye gülümsedi. Fakat derhal somurttu. Bunun da Çavuşun Sıtkı'dan 
ne farkı vardı. Derede yüzünü yıkarken birdenbire üstüne çullanmıştı. «Su 
içene yılan bile değmez» derler. Bakalım yüzünü yıkarken de yılan kısmı 
adama dokunur mu? Sultan yukarı çıkıp birkaç yaprak tütün almaktan 
vazgeçti. 


Çerkeş'ten çıkınca hayvanları durdurttu. Yere atladı. 


Arabanın üstünde döşeme yoktu. Arka dingili, sulak çivisine kadar geri 
çekti. Bu suretle araba, ok boyunca uzamıştı. Çatalın altına asılı 
yağdanlıktan tavuk kanadını alıp tekerlekleri yağladı. 


Sağ hayvan, Delikır, huysuzlanıyordu. 


Arpa çuvalıyle, saman çuvalını arka çatalın üstüne taşıdı. Dikkatle bağladı. 
Ön tarafa, hayvanların yem torbalarını, örtülerini, kendi yorganını 
yerleştirdikten sonra arabaya bindi. Dizginleri topladı. Kamçısını 
beygirlerin sağrısına hafif hafif dokundurdu : 


— Döyyt! Haydi oğlum! Al aslanım! 


Güneş batmak üzere idi. Ağaçların uçları kızarmıştı. Dumanlı akşamın 
içinde şose dümdüz görünüyordu. Kenardaki hendeklerin hizasında aralık 
aralık kavak ağaçları, tarla çitleri yardı. Tarlaların çok uzağında boz tepeler 
başlıyordu. 


Delikır'ın rahvanı açık olduğundan, sol hayvan Pamukkır, ona yetişmek için 
tırısa kalkmıştı. 


Arabacı, iyi beslenmiş, genç beygirlerine muhabbetle, iftiharla baktı. İkisi 
de talimli asker gibi, kulak kulağa gidiyorlardı. Okun üstüne dayadığı 
çizmeli ayaklarını altına alıp yerleşerek bir cıgara yaktı. Tekerleklerin dingil 
kapaklarına vurdukça çıkardıkları çelik çıngırak sesleri, hayvanların 
boynundaki zillere karışıyor, arabacı alışık olduğu bu lezzetli gürültü ile 
keyifleniyordu. Cıgara dumanı yüzüne vurduğu için gözlerini kısmıştı. 
Elmacık kemikleri çıkıntılı, bıyıkları düşük olduğundan, suratı daima 
gülümsüyor gibiydi. 


Eşeklere binmiş üç köylüyü arkada bıraktığına memnun oldu. 


— Döyyt! Al aslanım, haydi oğlum! diye kamçısının ucu ile beygirleri 
okşadı. 


Şosenin yanındaki küçük su birikintisinde, sazların ortasında, bir leylek, bir 
ayağını karnına, uzun gagasını göğsüne saklamış, dinleniyordu. 


Parmağının ucuyle cıgarasını o tarafa fırlattı: 


— Ateş buyur, hacıbaba! Çocukluğundan beri leyleklerin gagasını çubuğa 
benzetiyordu. 


Kalasları oynayan bir köprüyü, tahta gürültü-leriyle geçip şosenin 
dönemecini kıvrılınca epey ilerde yaya yürüyen iki kadın gördü. 
Entarilerinin arka eteklerini başörtülerinin uçlarını savurarak, hızlı hızlı 


gidiyorlardı. İyiden iyiye bastıran karanlığa rağmen, birisinin sırtındaki 
heybe farkediliyordu. 


Arabacı, arka tekerleklerin üzerine yerleştirdiği yem çuvallarım düşündü: 
«Fıkaraları oturturum. Dua etsinler teyzeler.» Genç mi, ihtiyar mı 
olduklarını uzaktan anlayamadığı için, siyah fötr şapkasının, yağmur yiye 
yiye aşağı düşmüş kenarlarını ihtiyaten sıvazladı. Bıyıklarını yokladı. 


Araba yaklaşınca, kadınlar dönüp baktılar. 

Dizginleri çekti: 

— Teyzeler, Suhizarı'na buradan mı gidilir? 

Omuzunda heybe olan kadın, erkek gibi kalın sesiyle güldü: 


— Bedava deyivermek olmaz oğul. Bizi arabana bindirirsen sana yolu 
gösteririz, dua ederiz. 


— Bindirmesi kolay ama halacığım, baksana sandık yok. Tahta çekeceğiz 
diye sandığı kaldırdık da arabayı sal yaptık. Arkadaki çuvalların üstüne 
oturur musunuz? 


— Eksik olma, otururuz, ayağımız yerden kesilsin yeter. 


— Haydi, altayın bakalım. 


Hiç konuşmayan kadının, karanlıkta yaşım tahmin etmeye çalışmış, yüzünü 
gözlerine kadar kapatmış olduğundan bir şey anlayamamıştı. Hayvanları 
kamçıladıktan sonra lâf açmak için sordu: 

— Suhizarı buradan kaç saat çeker? 

— Ayakla beş, altı saat. 

— İyi, bizim hayvanlarüç saatte alır demek! 

— Alırelbet, Allah bağışlasın. 

— Amin, teyze! 

Hep o sesi kalın karı konuşmuştu. Biraz sustular. 


Suhizarı'na kaçak tahta yüklemeye gidiyordu. Çerkeş'e üç, üç buçuk saat 
olduğunu söylemişlerdi. Bunun doğru çıkmasına sevindi. 


Bu sefer, kalın sesli kadın sordu: 

— Suhizarlı mısın sen arabacı? 

— Hayır teyze! 

— Kirayamı gidiyorsun? 

— Kiraya gidiyorum. 

— Taşptnar'dan sonra Köklüler'den sapacaksın. Sapacağın yeri gösteririz. 
— -Eyvallah... Lâkin Suhizarı'na bir saat kala hayvanları sulamak. 


— Yolda su çoktur. Taşpmar'da sularsın. Öteki kadın ilk defalâfa 
karıştı. 


Arabacıyı 


gizlice güldürecek kadar kekeliyordu: 


— Tahta mı yükleyeceksin oğul. 

— Tahta yükleyeceğim. 

— İyi... Çerkeş'e mi götürülecek tahtalar? 

— Dahaileriye, Kurşunlu nahiyesine. Tren yolu döşeniyor oralara... 
— Döşeniyormuş, öyle diyorlar, buralara da gelecek, diyorlar. 
— Buraların sözü mü olur, Karabük'e, Zongul-dak'a gidecek. 

Kalın sesli kadın: 


— Bizim rahmetlinin kardeşi o taraflarda o-turur, dedi, bilmem bilir inisin. 
Sarı yağız bir adamdır. Ayağı da biraz topal. Abdurrahman derler. 


—a Bi lemedim teyze! 


— Karısının köyü İlgaz'a yakın. O söyledi: Tren yolu kıtlık 
getiriyormuş. Gelinler kötü 


olmuş hep. Rabbim saklasın. 


— Bırakşöyleldfıteyze... Trenyolu kıtlık getirirmi ? Ağamda 
benim gibi arabacıdır. 


Lâkin benden ziyade malı var. Dörtçift beygir, jki yaylı... Trenio 
da sevmez. 


«Ekmeğimizi bir gün elimizden alacak!» der. 

— Allah göstermesin, arabacı kısmının ekmeğini kimse alamaz. 

— -Ben de öyle diyorum. İki senedir hatboyunda kiracılık ederim. 
Geçiniyoruz. Tren işlerse arabaya iş kalmaz mı? Kamyonlar için de böyle 


deniİdiydi. Aldırma,yalan çıktı. Suhizarı'na... 


«Kaçak tahta yüklemeye...» diyecetui vazgeçti: 


— Suhizarı'na tahta yüklemeye de tren gelecek değil ya... 
— Elbet gelemez, ne haddine. 


Arabacı beygirlerine arkadaşça baktı. Delikır'ı tayken alıp büyütmüş, 
sürülmüş tarlalarda koştura koştura, rahvana alıştırmıştı. 


Kadınlar aralarında trene dair konuşuyorlardı. Kaim sesli kadm: 


— Arka arkaya odalar bağlamışlar, dedi, amanın ev gibi imiş. 
Kocaman... Bizim 


köyün adamını hep doldursan, Bulgurlu'nun, Değirmen arkasının ahalisine 
de yer kalır, 


diyorlar. Bir bağırırmış gelirken... Kömüşl sürüsü gibi. 

Öteki kekeledi: 

— Ne olacak, gâvur işi... Öyle bağırır elbette... 

— Bağısın bakalım. 

Arabacı, cıgara yakmak için kibrit çakınca kalın sesli kadın sordu: 


— Evlâdım, anan baban var mı köyünde? Arabacı, yaşlı köy kadınlarının 
yüreğini sızlatacak lâfları iyi biliyordu: 


— -Ne anam var, ne babam... Dünya yüzünde bir başıma kaldım. 


— Vah oğul vah! Kimin kimsen de mi yok? Demin, ağabeyisinden 
bahsettiğinin 


farkına varmamışlardı. Buna ayrıca memnun oldu. 
— Hiç kimsem yok halacığım. 


— Netaraflısın aslında? 


«Çankırı'nın Şabanözü nahiyesinden» diyeceği yerde kamçısıyle uzak bir 
yeri gösterdi: | Manda. 


— Burayaarası çok... Yozgat tarafındınız! 
— Evlenmedin mi hiç? 


Arabacı, büsbütün kederlenmiş gibi davrandı: — Kimsesiz adam nerede 
evlenir? Evlenemedik işte. 


— Yazık olmuş. 
— Yazık olmaz mı? Pek yazık oldu valideciğim. Yazık oldu bana... 
— Askerliğini yaptın, bitirdin mi? 


Nüfus kâğıdı küçük yazıldığından askerliğine daha iki sene vardı. Fakat 
gene yalan söyledi: 


— Yaptım. Hayırlısı ile bitti, gitti. Ne dersin asker ocağında çavuş bile 
olduktu. 


— Rabbim devlete, millete bağışlasın. 

— Âmin, teyze! 

Bir müddet konuşmadan gidildi. Bu sırada kekeme karı hazırlanmıştı: 

— Araba kendi malın mı? diye sordu. 

— Hayvanlar da, araba da kendi malım. 

— Neyse, mal sahibi olduğun iyi. 

— Aylıkçılığı sevmem. Bak şu Delikır'a. Tayken kendim yetiştirdim. 
Yanma eş buluncaya kadar yirmi gün dolaştım. Lâkin şimdi çiftine iki yüz 


lira verseler satmam. Meraklıyız işte... Bak arabayı Amasya'da hususi 
yaptırdık. İspitleri ekli değildir. Bütündür. Kavza koşumlarını gündüz 


gözüyle bir görmelisin. Pullarını, boncuklarını, güllerini, çıngıraklarım, pal- 
dum süslerini Çankırı'nın en meşhur saracına başında durup işlettim. 


— Maşallah, maşallah! Meraklısın. Belli bir şey. Gece iyiden iyiye 
basürmıştı. Hava sıcak ve 


rüzgârsızdı. 


Arabacı, karı milletinin, iyi hayvandan, iyi arabadan, iyi koşumdan asla 
anlayamayacağını düşünerek kederli kederli içini çekince kalın sesli kadın: 


— Ne var, çavuş ağa, dedi. Yüreğin dolu. yoksa birisine sevdalı mısın? 
— Yok canım! 


— Hele... Hele... Delikanlısın, ayıp değil. Tam gönül çekecek 
zamanın, kaç 


yaşındasın? 
— 324 tevellütlüyüm. Yani 24 yaşımızı bitirdik, 25'ine girdik. 


— Gördün mü, evlenecek zamanın gelmiş de geçmiş bile... Kısmetin 
açık değilmiş 


çavuş ağa. 


Arabacı, karanlıkta rahatça gülüyordu. Üç aydan beri nişanlıydı. İlkbaharda 
düğün yapacaklardı. 


— Kimsesizliğin gözü kör olsun teyze... Gurbet gezmek belimizi büktü. 
— Vah! Vah! 


Kadınlar, alçak sesle konuşmağa başladılar. Arabacı dikkatle kulak verdiği 
halde söylediklerini anlamı-yordu. Kırbacını şaklatarak hayvanları tırısa 
kaldırdı: 


— Beni hep arabacı bellemeyin sakın... Çiftçilik, rençberlik işinden çok 
anlarım, beygirlerle bir herk yaparım, şaşarsınız. Ama pulluk olmalı. 


İkisi birden, bir tuhaf sevinçle sordular: 

— Hakikat, bilir misin rençberliği? Arabacı yan dönüp arkasına baktı: 
— Bilir misin, ne demek? Sürmeliyim de görmeli. 

Kalın sesli kadın ötekinin kekelemesine meydan bırakmadı: 


— Rençberlik tevatür güç iş. Adamı ezer.'Böyle arabada oturup 
dolaşmağa benzemez. 


— Her zanaatın müşkülü var, teyze! Arabacılık da sırasına göre çetindir. 
Yolda teker 


kırıldı. Ne yaparsın bakalım? Bir kere gurbetten baş alınmaz. Evin yok, 
kimsen yok. Han 


odalarında ömrün tükenir. 

Kadınlar yine yavaş sesle konuştular. 

Arabacı, yalnız kekeme karının birkaç kere: «Olur mu kız, bak şuna, olur 
mu hiç?» dediğini işitti. Ağabeysinin yaylısını sürerken müşterilerin 
sözlerine kulak vermeğe alışmıştı. Bu eğlenceli bir şeydi. Insan lâfa dalar, 


yolun uzunluğunu unutur. Arka 


tekerlekleri sulak çivisine kadar geri çektiğine canı sıkıldı. Gürültü, 
işitmesine büsbütün engel oluyordu. Saatine baktı. 


— Teyze! Ne kadar yolumuz kaldı. Hayvanları bir saat kala 
sulayacağız. 


— Suhizan'nı mı sordun? 


— Evet! 


— Kız, burası neresi? Tahta köprü mü? Kekeme karı tasdik etti: 

— Tahta köprü, Suhizarı'na yanaştık. 

— Susadan sapacaksın, bildin mi oğlum? 

— Sapılacakmış. Saptıktan sonra ne kadar çeker ? —-Yarım saat... 


Arabacı, yarım saatle, bir saat arasında hiç fark görmeyenlere eskiden beri 
kızardı. Uyuşan ayaklarım okun üstüne uzatmak için kımıldadı. Tahtaları 
yükledikten sonra ormancılar yakalarsa... 


Arabayı da, hayvanları da tellâla verirler. Bir gün, Şabanözü'nde, ağasının 
arabasını beygirlerle beraber, yüküyle beraber yakaladılar. Ağasına kalsa 
beygirleri de kaptıracaktı. Bereket kendisi, kayışlan kesip hayvanları 
sürmüştü. Arabayı tellâla çıkardılar. On liradan mezat edildiği halde köylü 
acıyıp artırmamış, on bir liraya yine ağasında kalmıştı. Âdeta yüksek sesle: 
«Köylü kısmı mala kıyamaz!» diyerek bir cıgara yaktı, kadınlara seslendi: 


— İşte böyle teyzeler... Sürünüp gidiyoruz. Kalın sesli kadın, 
çekinerek güldü: 


— -Ah, benim köye yolun uğrasa... Anladın mı arabacı ? 
— Sizin köy çok uzak mı ? 


— Uzak değil, uzak değil... Suhizarı'ndan biraz, ötede... İki saat, haydi 
bilemedin üç saat. 


— Pek uzak değilmiş. Allah izin verirse bir gün o tarafa da yolumuz 
düşer, gelir, size misafir oluruz. Sizin köyün adı ne? 


— Ah... Hani ya... Bir gelsen bizim köye... Bizim köye, Arslanlar denir. 
— Arslanlar'a gelsem, bana ayran içirir miydin teyze ? 


— Ayranın lâfı mı olur, bir gelsen... Bir şey soracağım dinin gibi doğru 
söyle çavuş 


ağa! 
— Sor bakalım. 
— Evlenmeğe niyetli misin? 


— Niyetli olunmaz mı? Bir namus ehli karı bulsam, hiç bakmam 
evlenirim. 


— İyiyaişte... Bizim köye gelsen, aradığını mutlaka bulurdun. 
— -Deme... Bulunur mu namus ehli? Tekrar yarım döndü. Kadınlar, 
arabanın sar-sıntısıyle başlarını kımıldatarak oturuyorlardı. Yüzleri 


görünmüyordu. 


— Bir münasibi bulunursa ben de gelirim teyzeler... Vallah billâh 
hayvanları dehler, sizin köye çıkarım. 


— Orasını gönlün bilir evlâdım. Diyeceğim şu: Sana münasip bir kız var. 
Güzelliğine güzel... Çalışkanlığına sabahtan akşama kadar durmaz çalışır... 
Namus tarafı dersen bütün köylü isbattır. 


— Çalışkan, bir de namuslu ise bana yeterdi. Güzellik gelir geçer, namus 
durur. 


Erkek dediğin, baca dumanıdır teyze, sabahleyin çıkar gider, gözü arkada 
kalmayacak. 


— O tarafa meraklanma. Kızımız pek körpedir ama, bir kusuru, dul 
karıdır. Dula da razı mısm arabacı? 


— Elbetrazıyım. Her şey Allahın emri... Kocası kötülükte görüp 
çıkarmadı ya. 


— Kötülükte olur mu? Tövbe de... Geçinemediler. 


Arabacı, güldüğünü belli etmemek için tekrar içini çekti. Bir tahta köprü 
daha geçtiler. Yolun iki tarafında kurbağalar bağırıyordu. Evvelce vakit 


geçirmek için konuşan arabacı, işin döne dolaşa körpe bir dul karıya 
bağlandığını görünce hayvanları sulamayı bile unutmuştu. 


Kaim sesli kadın, yamndakiyle biraz fısıldaş-tıktan sonra: 
— İşinacelemi bu gece çavuş ağa? diye sordu. 
— Yok, pek acele sayılmaz; yarın gitsem de olur. 
— Öyleise bir hayır yapalım. 

— Negibi? 


— Bak, sana açık açık diyivereyim çavuş ağa, biz iki kızkardeşiz. 
Evlenecek kız, 


kardeşimin kızıdır. İstersen yürü, bizim köye gidelim. Kızı gör, o da seni 
görsün... Birbirinizden haz ederseniz ne iyi, ne güzel. Kızımızı köyden 
isteyen çok ya... Sana kısmet ise ne diyelim. Allahın emri... Ev, yurt sahibi 
olursun. Duydun mu? 


Arabacı, şaşırdığı için birdenbire cevap veremedi. Kadın tekrar: 
— Bir kere gör evlâdım, dedi. Beğenmezsen, sana yol masrafını veririz. 


— Masraflâfını bırak bir yana... Haydi işimizi bırakıp sizin köye gittik 
diyelim, gece 


vakti, arabayı, hayvanları nereye çekeriz? 

— Nereye çekeceksin, alacağın kızın hanesine. 

— Babası, ağası söz etmez mi? 

— Babası, ağası yok... Bunlar, bir ana, bir kız... Benim evim ayrıdır. 


— Öyleiseolur buiş... Pekâlâ, gidelim teyzeler... Arabacı, alayla 
gülümseyerek: «Yiğitin başına 


yazılan gelir» diye düşündü, hayvanları hızlandırdı. Yola çıkarken kız 
bakmağa gideceğini bilmiş gibi, yeni elbiselerini giymiş, çizmelerini 
Çerkeş'te boyatmıştı. Bu taraflara tren hattı döşenmeğe başladı başlayalı, 
yol boylarında gidip geliyordu. Bekârlık canına yetmişti. Yakınlarda bir karı 
peydahlamak fena olmayacaktı. Köy nikâhı yapmalı, sonra aklın esince 
bırakıp gitmeli... Yozgath öksüz arabacıyı bulmak ne mümkün? Bir anbar 
"ince samanda mintan düğmesi aramak gibi bir şey... İçine bir şarkı 
tutturmak arzusu geldi. Lâkin kaynanasına karşı ağır başlı görünmek 
lüzumunu düşünerek vazgeçti. Beygirleri sularken çaldığı ıslığı kısacık 
öttürdü. 


Kalın sesli kadın, anlatmağa başlamıştı: 
— Evlerinde erkek yok... Baş olursun... Hani gönlün kızımıza ısınırsa. 
— Adam ısınmak da nedir? Namuslu ya?... 


— Namusuna bütün köy isbat... Rençberlik-ten anladığın iyi. Derenin alt 
başında burçak tarlası var. Arpalıkları var. Çalışan oldu muydu, bizim 
oralarda toprak boldur. 


— Çalışmadan yana hiç korkmayın teyzeler. Hele babayiğit bir karı 
bulursam, iki yıla varmaz bir çift öküzü, iki çifte çıkarırım. Davarımız, 
ineklerimiz yayılır. Gündüz demem, gece demem uğraşırım evvel Allah! 
Arabacı olduğumuza bakmayın. İçkiye, kahveye tövbeliyiz. Babam hoca 
adamdı. Vasiyeti böyle... 


— İyi herifmiş, nur içinde yatsın... 
— Amin teyze! 


Şosenin solunda, boş toprakların dersinde hafif bir ışık görününce arabacı 
telâşlandı: 


— Teyze, Suhizarı'nm ışıkları mı bunlar? 


—yYok! Buraya Ilıca derler. Üç haneli bir köydür. Fakir bir köy. 


Arabacının içine bir keder çöktü. Fısıl fısıl konuşan kadınlara kulak verdi. 
Bunlarda fıkara kısmıydı. Hali vakti yerinde olan, yol boyunda damat arar 
mı.Afe- 


Beygirlenhiç lüzumu yokken kırbaçladı. Kendi kendine: «Adam sende, 
Suhizarı'na varınca caymış olurum. Yalvarırlarsa, kimim kimsem olduğunu, 
nişanlımın düğün beklediğini söylerim» dedi, ve bu kararı verir vermez 
rahatladı. 


Tekerlekler, yine keyifle tıngırdamağa başlamışlardı 


Kekeme karının kızını düşündü. Gözünün önüne Kurşunlu'daki deli Emine 
geldi. Sakın onun gibi beyazlığına beyaz, etli butlu olmasın... İşe yatkın, 
babayiğit karı, enine kaim, boyuna iridir. Tam yatak harcı! İyi ya... Böyle 
karıyı kocası ne demeğe boşadı. Herif yoksa öldü gitti mi? Az kalsın boş 
bulunup bu tarafı soracaktı. Vazgeçti. Esmer, kara kuru rezilin alçağı bir 
şeyse... «Anasına bak, kızını al!...» derler. 


Kekeme karıyı, karanlıkta bir türlü farkede-mediğine üzüldü. Bu esnada 
kalın sesli kadın: 


— Suhizarı'na işte buradan iniliyor, dedi. Alt baştaki kavakları gördün mü? 
Oradan sağa bükülürsün, doğru Suhizarı. Dönüşte aklında kalsın... Şaşırma 
oğlum... 


Arabacı, dalgınlıktan kurtulup etrafına baktı. Sapması lâzımgelen yol ağzını 
on adım kadar geçmişlerdi. Gece burada daha tenha, daha karanlıktı. 
«Oğlum» kelimesinin tamamıyle anlayamadığı kadar büyük tesiri oldu. 
«Ben caydım, haydi atlayın aşağı!» diyemedi. Hayvanlar, bunca senelik 
arabacı olmasına rağmen her dikkat edişte, hayrette kaldığı bir metanetle 
koşuyorlardı. Kamçısının sapıyle ensesini kaşıyarak bağırdı: 


— Döyyt! Al aslanım!... Haydi oğlum. 


Arslanlar köyüne gitmek içiıvApıis bir çayırlığın ortasından geçen bir toprak 
saptılar. Kalın sesli kadın: 


— -Çavuş ağa, buraların düzlüğüne aldanma sakın, diye güldü. Köyümüze 
değme arabacı gidemez. Acemilerin kağnıları bile devrilir. 


— Acemi olmayan tekerleğini döndürür ya teyze!. 

— Döndürür elbet. 

— Öyleise meraklanma, evvel Allah salimen vasıl | oluruz. 

— Artık orasını benden iyi sen bilirsin, arabacısın, kendini göster. 


Yarım saat sonra, arka dingili, sulak çivisinden çıkarıp öne yaklaştırmak 
iktiza etti. 


Yol, iri iri taşlarla, tümseklerle, çukurlarla doluydu. Araba çatırdayarak 
sarsılıyor, çukurlara gömülen tekerlekler insan gibi inliyordu. Git gide araba 
geçidi değil, çoban yolu bile kalmadı. Dik bir inişi kazasız savuşturmak için 
arka tekerleği zincirle bağlamak icap etti. 


Arabacı, yere atlayıp hayvanların başını sağ eliyle tuttu. Kamçısını, 
beygirin boynuna yavaş yavaş vurarak arabayı devirmeden, tekerlekleri 
kırmadan dereye indi. 


Artık yüksek sesle, yola da, arabaya da, hayvanlara da küfrediyordu. 
Kendine güvenip «mutlaka aşarız» demeseydi, karıları meydanda bırakıp 
çoktan dönecekti. 


Terlediği için ceketini çıkarmıştı. Lâkin biraz sonra çalıya takılıp 
kaybolmasından çekinerek giydi. Bu sırada eli belindeki tabancasına çarptı. 


Karıların kendisini bir dolaba düşürmeleri ihtimali aklına geldi. «Olur mu 
olur, kılığına kıyafetine aldanırlar... Para umarlar. Köylüde az oyun mu 
var?» Şimdiye kadar dinlediği soygunculuk hikâyelerini peşi peşine 
hatırlıyordu. «Soysalar bir şey değil... Leşini bir amansız dereye atıverirler. 
Beygirleri de çingenelere sat ...Halis Amasya arabasına müşteri çıkarsa ne 
alâ...Çıkmazsa odun niyetine daya ocağa... İbrik ibrik gusül suyu ısıtsın!» 


Sağ beygir çok yorulduğundan kurnazlık ediyor, arabayı Pamukkır'a 
çektirmek için oka yaslanıyordu. «Hele imansıza bak hele!» diye bağırarak 


Delikır'ı insafsız insafsız kamçıladı. 

Yine bir dereye indiler, bir yokuş çıktılar. 

Uzak bir tepenin ağaçları üzerinden, kıpkırmızı tcslekerlek ay doğdu.. 
Ağır ağır soluklarından, hayvanların fena ezildikleri anlaşılıyordu. 


Arabacı, bir taşın üstüne oturarak cıgara yak-lı. Kadınlarda, şoseden buraya 
kadar yaya gelmiş sayılırlardı. Çömeldikleri yerde sesleri çıkmıyordu. 


İyiden iyiye kızdığı halde, kendisini zorla tutmasa, kocakarının «kızı 
beğenmezsen yol masrafını veririz!» demesine yüksek sesle gülecekti. «Hay 
Allahtan bul kaba sesli karı... Bu cehennemin dibine aklı başında arabacı 
gelir mi ki masrafı olsun... » 


Saatine baktığını farketmiş olacaklar ki, kekeme karı sordu: 
— Saat kaç çavuş ağa? 

— İki! 

— Alaturka mı, alafranga mı? 

— Alafranga... 

— Bizimsaatlenetutar ? 

— Yedi, sekiz tutar. 


— Artık meraklanma çavuş! Artık yanaştık. Birazdan yol düzelir. 
Dereden ötesi Arslan-lar'a bir cıgara içimidir. 


Arabacı bizim Türk'ümüzün «Bir cıgara içimi», «Şu tepenin arkasında, 
bağırsan duyulur» ölçülerinin, bazan bir saat, bazan iki saat, bazan da iki 
saatten Ziyade sürdüğünü biliyordu. 


Dereye inince hayvanları suladı. Yolun bundan sonrası hakikaten fena 
değildi. Kırk beş dakika sonra Arslanlar köyünü tuttular. 


Kekeme karının hanesi, köyün başında, büyücek bir avlunun içinde idi. 
Çerkeş taraflarındaki bütün köy evleri gibi alt katı taştan, üst katı tahtadan 
yapılmıştı. 


Arabacı, beygirleri çözerken, kekeme karı evden bir çıra yakarak geldi: 


— Haydi oğlum, hayvanları dama çekelim. Arabacı, ağdalı ağdalı geviş 
getiren bir çift 


öküzü yemliğin dibine sürerek yer açtı. Saman çuvalı ile arpa çuvalını içeri 
taşıdı. Kekeme kadın sordu: 


— Çuvalları neden getirdin evlâdım ? 
— Hayvanlara yem vereceğiz valde. 


— Hiçolurmu imiş? İşte yem hazır. Kadın, büyük bir sepet samanla, 
yarım çuval kadar arpayı gösterdi. Arabacı akşamdan beri bir türlü 
seçemediği yüzünü çıra ışığında görmeğe çalışarak güldü: 


—Yem vardı... Gece vakti zahmete girdin. 
— Zahmeti mi olurmuş! 


Hayvanlar ter içindeydi. Hamutlarını ve meşin bellemelerini çıkarmadan 
çullarını örttü. Arpanın taşını kalburdan geçirdi. Samanın tozunu çalkadı. 
Bir birine karıştırıp torbalara doldurarak başlarına taktı. 


Kekeme kadın, çırayı omuzu hizasında tutmuş, «Maşallah, maşallah! Yiğit 
atların var, çavuş» diyordu. 


Arabacı, Pamukkır'ın boynunu küçük bir şamarla okşayıp dışarı çıktı. Ev 
altında dört tarafa bakındı: 


* — Biraz su bulalım valde... Elimizi yüzümüzü yıkarız. 
— Hele yukarı buyur evlâdım. 


— Zahmet ettik gece vakti. 


Merdiven ayağında durakladı. Çizmeleriyle çıkmak istemiyordu. Kekeme 
karı: 


— Yürü,yürü... dedi. Yürüyeceksin... Olmaz!... Yukarıda merdivenin 
karşısında üst 


üste zahire 
anbarları duruyor, sol taraftaki aralık kapıdan tereyağı kokusu geliyordu. 
Sağda başka bir kapıdan sofaya ışık vurmuştu. Bunun önüne gelince kadın 


seslendi: 


— Cemilekız!.. Misafire baksana... Koş!... Arabacı, başını önüne 
eğdi. 


Anası: 

— Haydisene... Çizmeleri çek... Bak hele, diyordu. 
Duvara doğru bir adım geriledi: 

— Dünyada olmaz, ben çıkarırım valde... Olmaz. 
— Neden olmazmış... Haydi gel kız. 


Kız çömeldi. Fesinin üstüne örttüğü çenber bembeyazdı. Şalvarının kırmızı 
çiçekleri bu 


beyazlığın yanında daha kızıl görünüyordu. Arabacı ayağını uzattı. 


»* 


Odaya girip sedire uzandığı vakit, aç olmasına ve dışarıdan gelen kızgın 
tereyağ kokusuna rağmen, evvelâ yatıp uyumak ihtiyacı duymuştu. 


Çizmeleri çıkardıktan sonra serbestleyen ayaklarını uzatıp arkasına 
yaslanacağı sırada, leğen ibrikle Cemile'nin içeri girdiğini görerek 
doğruldu. Ceketini süratle çıkararak kollarını sıvadı. 


Leğenle ibrik, bir saat evvel kalaylanmışlar gibi parıl parıl, el havlusu, 
demin yıkanmış gibi temizdi. 


Arabacı, bakışlarını ibriğin parlak sapında duran küçük elden ayırmaksızın: 
— Zahmet oldu gece vakti! diye mırıldandı. 


Yalmz kalınca gülümseyerek odaya göz gezdirdi. Yerler, sedirler kilimle 
döşeliydi. Lâkin bunlar eski ve yamalı şeylerdi. 


Arabacı: «Üç kişi tıkara karının ocağını söndüreceğiz, gördün mü işi sen?» 
diye düşündü. Atları da adamdan saydığı için kendi kendine gülümsedi. 
Duvarda asılı beş numara lâmbanın, yeşil camdan haznesinde ancak bir 
parmak gaz kalmıştı. 


Dışarıda fısıltılar işiterek kulak kabarttı. İçine yoldaki soyulup öldürülme 
vesvesesi düştü. Fı-sıldaşanlar arasında erkek sesi olup olmadığını anlamak 
üzere, az kalsın yavaş yavaş kapıya kadar gidecekti. Kendi kendine: 
«Kekeme karı gi-riverirse ama ayıp olur ha!» dedi. 


Soğuk su, uykusunu dağıtmıştı. Tabancasını yokluyarak pencereden 
dışarıya baktı. Avlunun bir köşesinde kağnı duruyor, kapının sol kanadına 
yakın yerde, hat boyu makasçılarının kulübelerine benzeyen aptesane 
bulunuyordu. Arabası orta yerde kalmıştı. Avlunun taş duvarının ötesi hep 
ağaçlıktı. Ay ışığının altında her şey sakin ve zararsız görünüyordu. 


Kekeme karı, Kastamonu işi karakalem sofra örtüsünü sedirin üstüne 
serince, eve girdi gireli tekrar etmekten usanmağa başladığı bir sesle: 


— Zahmet oluyor teyze! dedi. 


Kadın, cevap bile vermedi. Tekrar evlenmeyen ve erkek evlâdı olmayan 
bütün dul kadınlar gibi, evine girer girmez değişmiş, yoldaki sıkılganlığını 
bırakmıştı. 


Arabacı, yolda hiç durmadan konuşup, başına olmadık işler açan kalın sesli 
kadının ortadan kaybolmasını yadırgıyor, ona alıştığını, o gelse daha 
serbestleyeceğini umuyordu. Önüne, tahta bir sofra üzerinde, kalayı 


bozulmamış bakır sahanlar içinde, peynirli yumurta ve bir çinko tas ile 
pestil hoşafı koydular. 


Kalın sesli kadınla kekeme karı içeri girip karşıdaki sedire oturunca: 
— Siz yemeyecek misiniz? diye sordu. 

— Biz yedik, keyfine bak! dediler. 

«Bir evin bir erkeği olmak iyi şey» diye düşündü. 


Kız, kapının yanında ayakta duruyordu. Sofrayı önüne koyarken yüzünü 
şöyle bir görmüştü. Dudakları kalın kalın, etli etliydi. 


Yemek yerken, o kadar istediği halde kafasını kaldırıp bakamadı. Bunca yıl 
gurbet gezmiş, hovardalık etmişti. Cesaretsizliğini ayıpladı. Gözlerini 
mutlaka görmek için su istedi. 

Fakat, maşrapayı alırken de, bol şalvarın altında, çiçekli yün çoraplar 
giymiş bir çift küçük ayaktan ve kuşağın üstünde, terbiyeli terbiyeli duran 


orta parmağı gümüş yüzüklü bir elden başka bir şey farkedemedi. 


Ancak, üç peşli entarinin arka eteği (savrulup kızın döndüğünü anlayınca 
başını kaldırdı, 


arkadan görünüşü pek fena değildi. Saçları iyice siyahmış... Saçları 
iyice siyah olan 


karının kendisi mutlaka ayna gibi beyaz olur. 

Yemekten' sonra kahve içerken kalın sesli kadın birdenbire sordu: 

— Nasıl evlâdım, kızımızı beğendin mi? Kız süratle dışarı çıktı. 

Arabacı, böyle bir sual karşısında kalacağını hiç beklemiyormuş gibi 
kıpkırmızı olmuştu. Önüne bakıyor, elindeki kahve fincanı titriyordu. Bir 


türlü cevap veremedi. 


Kadın bir daha sordu: 


— Gönlün çekmediyse darılmak olmaz. İslâm dini aşikâre. Açıktan açığa 
söyle... Arabacı, kahve fincanını yavaşça yere bıraktı. 


— Olur teyze! 

— Demek beğendin ? 

— Beğendim, Allah bağışlasın! 

Bu kısa cevabın kâfi olmadığını, pek manâsız kaçtığım sezdi. 
— Oda beni beğendiyse, bende onu beğendim. 


— Neden beğenmeyecekmiş ? Arslan gibi koç yiğit adamsın. 
Namuslu herif olsun, 


tenbel olmasın elverir. 

Kalın sesli kadın ciddiyetle konuştu: 

— Bir şartımız var evlâdım. Kızkardeşim tarafı erkeksiz. Kızı gurbet ellere 
götürmek olmaz. Bak, senin de dünyada kimin kimsen yokmuş. Bu da senin 
bir anan. Tarlalar ortakçı elinde kaldı. Kendi malın gibi çalışırsın. 

— Elbette, tabii... 

Arabacı böyle söyleyerek yerinden kalktı: 

-Hayvanları tımar edeyim. Vakit geç oldu. 

Siz de rahatınıza bakın. 


Kekeme karının yaktığı idare kandilini alarak, ahıra indi. 


Hayvanların teri kurumuştu. Çulları ve koşumları alınca, yelelerini 
titreterek gübreye yatıp iki tarafa yuvarlandılar. 


Arabacı, uyuklayarak ikisini de baştan savma kaşağıladı. Kaşağıdan sonra 
süpürge ile tüylerini sıvazladı. Torbalarını tekrar doldurarak başlarına astı. 


Odaya çıktığı zaman, yatağı serilmişti. Süratle soyundu, para çantasıyle 
tabancayı yastığının altına koyup lâmbayı üfleyerek yattı. Yorganı başına 
çekerken, oda kapısının aralık kaldığını far-ketti. Dışarıda pıtır pıtır birisi 
geziyordu. Kapıyı kapattırmak için, sesleneceği sırada «Belki kızı yanıma 
gönderirler» diye düşünerek vazgeçti. Yorgunluğuna rağmen uykusu yine 
dağılmıştı. «Böyle bir niyetleri yoksa lâmbanın söndüğünü görüp mutlaka 
kapıyı çekerler» diyordu. 


«Kız bunca zaman dul oturmuş. Kocakarıları uyutur da, bir bahane ile içeri 
girer belki...» Bir müddet boş duvarları seyretti. «Şuradaki dolapların birisi 
yüklük, birisi hamamlık...» Pencereden içeriye ay ışığı ve sessizlik 
vuruyordu. Kendi kendine öfkelendi. Kızın yüzünü, gözünü, kolunu, 
budunu bir türlü gözünün önüne getiremiyordu. 


Küçük ayaklar, bir el... Siyah saç örgüleri... Akşamdan beri hiç 
konuşmadığını hatırladı. Sesi acaba nasıldı köpoğlunun? 


Eve, yapıldı yapılalı yavaş yavaş sinmiş olan kuru zahire kokusunu derin 
derin kokladı. Yorganın altında sıcak büsbütün ziyadeleşmişti. Bir müddet 
sonra uyudu. 


»* 


Vücudunun yorgunluğuna, başımn kazan gibi olmasına aldırmayarak, 
ortalık aydınlanırken kalktı. Gürültü etmemeğe çalışarak ahıra indi. 


Hayvanları tımar ettikten sonra, eline geçirdiği bir kova ile suladı. 


Torbalarını doldurdu. Akşam çıra ışığında sıska gibi görünen öküzler 
oldukça semiz ve kuvvetliydiler. Lâkin ahır pek harap, yemlikler pek 
perişandı. 


Yukarı çıkıncaya kadar odaya sıcak süt hazırlamışlardı. 


Ekmeğe el sürmeden kâseyi başına dikti. Tekrar yatağa girerken cüzdanımn 
koyduğu yerde durup durmadığına baktı. 


«Erkekleri yok fukaraların... Ahır bakımsız kalmış» diye güldü. 


Kalın sesli kadın evine gittiği için, öğle yemeğini yerken, kekeme karı, 
karşısındaki sedirde yalnız oturuyordu. 


Kız, yine kapı dibinde durmuştu. Gözleri de siyahtı. Boyu, kapı çerçevesine 
yakındı. Bileğinde bir gümüş bilezik görünüyordu. Yüzü güneşten yanmıştı. 
Durduğu yerde terlediği için yanakları parhyor, arada sırada belli etmeden 
kendisine bakıyordu. 


Arabacı, yemekten sonra odada uzun müddet yalnız kaldı. 
Yorgam almışlar, fakat «belki uzanır» diye yatağı toplamamışlardı. 


Saatinin gümüş kösteğiyle oynayarak ne yapacağını düşündü. Pencereden 
dışarısını seyrettikçe içine bir gariplik çöküyordu. Harman yeni kalkmış, 
köyü sapsarı bir boşluk kaplamıştı. Camın ötesinde, her şey, hiç 
kımıldamadan, rengi uçmuş bir gazete resmi gibi insanın canını sıkacak 
derecede bulanık ve kederli duruyordu. Asla gözüne alamadığı halde, bütün 
ömrünü buralarda geçirmeğe artık mecbur-muş gibi ürktü. Kışın soba 
karşısında oturmak, oduna gitmek, köy odasında boşboğazlık etmek, yaz 
üstünden başlayıp bu zamana kadar, durmadan, dinlenmeden, ölesiye 
uğraşmak, mahpusluktan da, hasta yatmaktan da zor bir şeydi. 


Avlunun ortasındaki genç erik ağacından birkaç sararmış yaprak düştü. 
Ayaklarını uzatıp esneyen köpek, topraktan bir parça zannedilecek kadar 
kirli idi. Beygirlerden birisi, muhakkak Delikır, keyifli keyifli kişnedi. 


Arabacı, derhal ayağa kalktı. Aşağı inmek için merdivene doğru yürürken, 
karşı odadan kap kaçak sesleri duydu. Belli belirsiz tereddüt etti. 


Oda, son derece loş olduğundan, dolabın önünde bir şeylerle uğraşanın mı, 
yoksa kenardaki sandıktan tekneye un çıkaranın mı, kekeme karı olduğunu 
seçemeden eşikte durup konuştu. 


— Baksana valde... Benim Kurşunlu'da eşyalarım var. Onları gidip 
getirmeli. 


Kekeme karı dolabın kapağım kapatıp döndü: 


— Eşyaların mı var? 

— Varya... Konsol dolabı... Yatak karyolası... Öteberi... 
— Gider, getirirsin. 

—a Ben de öyle söyleyecektim valde. 


— Dur,lâkin... Sıcağın gözünde yola çıkılmaz. Akşamı 
bekleyelim. Hayvanlar da 


dinlenir... Ne dersin ? 
— Pekâlâ! 


İşin müşkül tarafını bu kadar kolay atlattığına sevinerek ahıra indi. 
Beygirler iyice dinlenmişlerdi. Delikır, başını dikmiş tırnak vuruyordu. 
Arabacı, harap yemliklere bakarken köşede, eski bir sepetin içinde bir 
keserle eğri büğrü, paslanmış çiviler gördü. Ceketini çıkarıp direklerden 
birisine asarak yemlikleri tamire başladı. 


Çankırı toprağına ait bir şarkı tutturmuştu. Ben güzelim diye yüksekten 
uçma, İndirirler seni, el yaman olur. Siyah zülüflerin gerdana saçma, Eser 
sabah yeli, yel yaman olur Sesi dolgun ve rahattı. 
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Keseri parmağına vurdu. Parmağını küfrederek ağzına götürdü. 

Akşam olmuş, ahırın küçük penceresi kararnuştı. 

Geri çekilip, gözlerini süzerek yaptıklarını seyretti. 

Sonra, Delikır'ın gergin kalçasına bir şamar indirdi: 


— Ne dersin oğlum! Dalmış gitmişiz. Yemlik de yeni gibi oldu, ne dersin? 


Artık, arabayı koşup yola çıkmaktan gayrı bir şey istemiyordu. 


Dul karının, bir de akşam yemeğini yerse rezillik olacaktı. Hattâ 
yediklerinin bedelini ödemek için bir çare aradı. Bulamayınca «Araba 
parasına saysınlar!» diye söylendi. 


Odada, eliyle ceketini süpürüp hazırlanırken, kız lâmbayı yaktı. Arabacı 
rahatsız rahatsız sedire oturdu. 


Sofrayı getirdikleri zaman yüzünü astı; 
— Zahmet oldu valde. 


— Zahmeti var mı oğul... Bugün sabahtan beri evimizi şenlendirdin.  - 
Sesi otitriyordu- 


Erkeksizlik kötü oğul... Sen damda türkü söylerken, ben ağladım. - 
Yemenisinin ucuyle gözlerini kuruladı- Erkeksizlik bir kötü... Yemliklere 
baktım da... Ömrüne bereket. Şunun babası askere gideli yirmi yıl oldu. 
Rahmetli giderken Cemile şuncacıktı. Hâlâ o gidiş... Koynuna kırk bangnot 
koymuştum. Kimi «Parasına tamah, yolda kestiler,» dedi. Kimi «Camide 
otururken, top gelmiş,» dedi. Ölüm Allahın emri... El kadar bir kâğıdı 
gelseydi, imama okutsaydım, hiç yanmazdım. Şehit haberi de gelmedi, ne 
dersin? 


— Hangi muharebeye gittiydi valde, seferberliğe mi, Kuvâyi Milliye'ye 
mi? 


— Muharebeye gitti ya, hangisine olduğunu bilemem. 


Arabacı, hayvanları koştuğu zaman, yatsı okunuyordu. Kekeme karı 
elindeki çıranın alevini savurarak gidip avlu kapısını açtı. Cemile, erik 
ağacının önünde, ellerini kuşağının üstüne kavuşturmuş, arabacıya 
bakıyordu. 


Arabacı yan kayışları, dingil kapaklarını, çuvallann ve yem torbalarının iyi 
bağlanıp bağlanmadıklarını, gözden geçirdikten sonra, oka basıp arabaya 
bindi. Hayvanlar yürüyünce, Cemile'ye doğru elini salladı. 


— lIsmarladık şimdi... 


Kapıda, kekeme karı, çırayı yukarı kaldırdı. 

— Ne günü dönersin çavuş ağa? 

Arabacı, bu suale hazırlanmıştı. Başını çevirmeden: 
— Yarın, dedi. Olmazsa öbürgün akşama buradayız. 
— Yolun açık olsun evlâdım. 


İnişli yokuşlu yerlerde, bütün dikkatini arabaya ve beygirlere verdiği halde, 
yüreğine çöken kederi gittikçe arttı. Altı aya, bir seneye varmaz, yemlikler 
yine harap olur. Kocakarı, «erkeksizlik bir kötü» diye nasıl da kekelemişti. 
Öbür akşam geri dönse, eşyalarla avluya giriverse, kimbilir ne kadar sevinir 
fıkaralar. 


Aynı, şeyleri öyie arka arkaya, utanarak ve kızarak düşündü ki, yolun 
uzunluğunu hiç fark etmedi. Yokuşları atlayıp, düzdeki çayırlığa indiği 
zaman ay doğmuştu. Etrafına dalgın dalgın baktı. 


Çayırlığın ötesinde berisinde, kısa ve çarpık dallarıyle, ağaçtan ziyade 
öylece kalakalmış insanlara benzeyen söğüt gövdeleri vardı. Birdenbire 
şoseyi gördü. Çayırlığın hizasından biraz yüksekte duruyor, iki ucu 
ağaçların arasında kayboluyordu. 


Arabacı, şoseyi görür görmez, yabancı bir yerden evine dönmüş gibi 
ferahladı. Geniş kenarlı siyah şapkasını, alnından yukarıya iterek «Eşekliğin 
âlemi yok oğlum!» diye güldü. Şoseye çıkınca, beygirler kulaklarını dikip 
tırısa kalktılar. Sıcak ve sakin gecenin içinde, yol, dümdüz uzanıyordu. 


NAM UĞRUNA 
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Baraj için gazetelerde çok lâf edildi. Konu üyük Millet Meclisin'e bile 


getirildi. Harcanan para, ilk hesapları aşmış, on katını bulmuştu. 
Müteahhidin, kodamanlarca kişisel çıkarlar yüzünden korunduğu, verilen 


avansların yapılan işi tutmadığı, bu sebeple zor altında bedel arttırımına 
gidildiği ileri sürülüyordu. 


ç 


Ayrıca, barajın kurulduğu yerin köylülerinden çeşitli dilekçeler yağmış, 
gereksiz yere, verimli toprakların su altında bırakıldığından, yok yere, şu 
kadar yüz köylü ailesinin göçmen olup dağılmak üzere bulunduğundan 
yanıp yakılınmıştı. Müfettişler gitti. Durum yerinde incelendi. Köylülere 
anlatılmağa çalışıldı ki, mesele bir plan meselesidir, ayrıca, memleketin 
geleceği meselesidir. Allahın izniyle devletin gücü, hükümetin kolu 
uzundur, hiç kimsenin göçmenliği söz konusu olamaz ve de bu hükümet 
eşek yerine at bağlamak niyetiyle iktidardadır. Verimli topraklarını 
bırakanlara, daha verimli topraklar verilecek, kerpiç evlerin yerine tuğla, 
beton evler yapılacaktır. 


Barajın yapımı uzun sürdüğünden, dosyası ka-r yükünü aşmış, deve yüküne 
ulaşmıştı. Eğer yeni 


Bayındırlık Bakanı, işe sıtkile sarılmasaydı, deve yükünden kara vagon 
yüküne atlayacağı şüphesizdi. 


Dosyada plandan geçilmiyordu. Rakam dizisine değme elektrikli beyinlerin 
güç yetiresi kalmamıştı. Çünkü, on yılın on bütçe tartışmalarında bu baraj 
konusu didiklenmiş, yedi Bayındırlık Bakanı, her yıl biteceğine namus 
yemini etmişti. Bakanlar, alışmışlardı. Lâfın burasında, yemini kısa kesip 
hemen geleceğe atılıyorlar, bir kez duvarı örülüp, yükseltilip, suya gem 
vurulunca, oraların nasıl kalkınacağını, 560 bin hektar toprağın, sulanıp, 68 
bin kektarlık alanın taşkınlardan nasıl kurtulacağını, 163 milyon kilovat 
elektrik elde edilip, çevreye bol ve ucuz enerji sağlanacağını söylüyorlardı. 
Ayrıca bu elektrik enerjisi komşu vilâyetlerde, nice nice fabrikaların yoktan 
var olmasını sağlayacak, bacalarını nazlı nazlı tüttürecekti. 


«Atalarımız ne demişlerdir, «sabırla koruk helva olur» demişlerdir! 
İstenilen, biraz sabırlı olunması, dişlerin sıkümasıydı. Bunun için muhtaç 
olunan güç, koca Tanrıya şükür, damarlardaki soylu kanda yeterince vardı. 
Sözün burasında, çoktandır, vatanseverlikten ayrılıp, kökü dışarda yıkıcı 
muhalefete geçen satılmışlar «Sıtmayı napalım, sıtmayı?» diye bağı- 


rıyorlardı ama kim kulak asar? Bakanlar, soldaki sıralara acımayla, 
ayıplamayla, hattâ biraz iğrenerek bakıyorlar, «Dedete sayesinde, sıtmanın 
oralara yaklaşması söz konusu olamaz arkadaşlar, bozguncular, sabotajcılar, 
psikopatlar şunu bilsinler ki bu devlet, uçaklar aracılığıyle mazot 
bombalarını atıp, sıtma kaynaklarını söndürmek gücünde-dir. Fazladan, 
büyük dostlarımızın uzmanları, plancılan ve de kurmayları da yanımızdadır 
ve de bu fikirdedir» karşılığını veriyorlardı. (Sağdan alkışlar...Soldan 
«yuh!», «Sen onu babana yuttur», «Hani bu barajdan köylere içme suyu 
verilecekti ? Mazot mu içecekler?» sesleri...) 


Nihayet, günlerden bir gün «Baraj tamam!» müjdesi Ankara'ya telefonlarla, 
telgraflarla ulaştı. Ankara'dan, bütün yurt yüzüne ajansın gayretiyle yayıldı. 


Açılma töreni, mayıs ortalarında bir pazar günü yapılacak, vanalardan 
geçen su, kanala alınarak türbinleri döndürecek, ampulleri yakıp filitrelerin 
temizlediği içme sularını, yakın köy çeşmelerinden akıtacaktı. 


Elçiliklere, gazetelere, bazı kurumlara davetiyeler yazıldı. 


Konukları, stebin ortasında yaratılmış kocaman gölde gezdirecek sandallar, 
kamyonların sırtında dağdan aşırılarak baraja getirildi. Büfede kuş sütünden 
başka her şey hazırdı. Müteahhidin, başmühendisin, genç mühendislerin 
içleri içlerine sığmıyor, «Aman bir aksilik olmasın» diye çavuşlar, şirketin 
demirbaş işçileri, sağa sola seyirtiyordu. 


Müteahhit, Amerikan Kolejini bitirmiş, Amerika'da mühendis olmuştu. 
Taahhüt işlerine girişi, devletin dış dostluklarına denk düşmüş, az zamanda, 
rakiplerine yetişip hepsini geride bırakmıştı. Kendisiyle yakın iş 
arkadaşlarının, açılma günü, smokinler, haramların uzun etekli tuvaletler 
giymelerini kararlaştırdığı halde, üç gün önce bundan caymış, törene 
katılacağını umduğu, Amerikan elçisine onur vermek için, mühendis 
takımının kovboy kılığına girmesini, kadınların da sırtlarına birer alacalı 
gömlek, bacaklarına birer soluk blucin geçirmelerini istemişti. Ayaklarda, 
Teksas çobanlarının yüksek ökçeli bıçkın çizmeleri olacak, boyunlara çiğ 
renkte mendiller dolanacaktı. Kenarları birer karış genişlikte, sivri tepeli, 
rengârenk şapkalar iyi bir rastlantıyle bir Amerikan pazarında ele geçmişti. 
Bu kılığa, kalçaları döğen toplu nagant tabancaları da isterdi amma, hem 
bulunması zordu, hem de çoğu mühendislerin taşıma izni yoktu. 


Müteahhit Şaban Bey, aynada, sarılı kırmızılı koca mendili boynuna 
bağlarken, tıpa tıp kendisi gibi giyinmiş yedi yaşındaki oğlu Türker 
Yurdakuler'e sevgiyle baktı. Oğlanın belinde bir kaim kemer, kemerde iki 
oyuncak tabanca asılıydı. Bileklerine meşin bileklikler geçirmiş, ayağına 
mahmuzlu çizmeler giymişti. Bunların hepsinde kabartma öküz kafaları 
vardı. Türker Yurdakuler, «Hiippiii!» diye nağralanıp tabancalarını hızla 
çekince, daha müthişi, bunları, filimlerin en usta kovboyları gibi, 
parmaklarında fırıldak gibi çevirince Şaban Beyin gözleri yaşarıverdi. 


Şaban Bey, kendini bildi bileli, yüreğinin yufka-laşmaması için roman 
moman okumaz, açıklı filimlere, sulu vodvillere hiç gitmezdi. İnancına göre 
bir müteahhit, enaz bir başkomutan kadar acımaz, çelik kadar sıkı, taş kadar 
duygusuz olmalıydı. Müteahhit demek, insafsız demekti. Yalnız oğluyla 
karısını —bir de varsa metresini— bu yasanın dışında tutabilirdi. 


Türker Yurdakuler, kovboy nağralarıyle kana-peden koltuğa, koltuktan 
puflara atlarken, karısı Seval Hanım da geniş kenarlı şapkasını tepesine 
oturtup, giyimini tamamlamıştı. Şaban Bey, aynaya son defa baktı. 
Yanakları pençe pençe kırmızı olduğu halde, suratı karayağızdı. Kalın 
kaşları, burnunun üstünde sımsıkı, birleşiyor, ince bıyıkları, ablak yüzünü 
orta yerden kara bir çizgiyle ikiye bölüyordu. Çenesi dört köşeydi. Boynu, 
boğazı, ancak karakucuk pehlivanlarında görülebilecek kadar kalındı, kat 
kattı. Yüzündeki kırmızı lekelerden karaciğeri bozulmağa başlamış, boğazlı 
adamlardan olduğu anlaşılıyordu. 


Serçe parmağında, kocaman bir pırlanta şövalye yüzük, ağzının sağ 
tarafında dört tane altın diş vardı. Uzun boyu, kalın kesimiyle işçilerin 
beğenisini, çavuşlarla kâtiplerin, hattâ sezdirmemeye çalıştıkları halde, 
mühendis arkadaşların ürkek saygısını kazanmıştı. 


İşçiler, doğum yerlerine göre, patronlarından söz ederken, «yiğit», «koçak», 
«pelvan», «kostak», «efe», «keleş» diyorlardı. 


Karısı Seval Hanım: «Nasılım, baksana bey?» deyince, Şaban Bey, omuzu 
üzerinden gözlerini kısarak baştan savma baktı. 


— İyi... Çok iyi... Dolaşıver hadi... Büfeye göz at! Denizi geçip derede 
boğulmayalım? Şaban Bey, emirlerinin kılı kılına yapılacağım bilen 


adamların güveniyle, karşılık beklemeden evin geniş balkonuna çıktı. 


Balkon, tepenin ortasında, baraj hizasındaydı. Altında, vadinin derinliği 
vardı. Mühendis evleri sağa doğru uzanıyordu. Lojmanlar çoktan yıkılmış, 
ayak yollarının izleri silinip süprülmüştü. Her şey, Vekil Beyle yüksek 
konukları ağırlamak için hazırdı. 


İşçiler, barajın iki yanında, gölgelerde oturuyorlardı. 


Son gündelikleri vermeyerek açış törenlerini kalabalıklaştırmak, Şaban 
Beyin önemli buluşla-rındandı. 


Şaban Bey, işçilere, törende giymek, sonra geri vermek üzere Sümerbank 
keteninden birer tulum yaptırma fikrini kabul etmediğine nerdeyse pişman 
olacaktı. Boşu boşuna pintilik etmişti. «Denizi geçip derede boğulursak ben 
sana sorarım dümbük!» diye azarladı kendini, dişlerinin arasından, hırıl 
hırıl... 


«İşçilere lâcivert, çavuşlara, taşeronlara haki ketenden tulumlar... Hattâ 
mühendis arkadaşlara da birer tulum, amma ak ketenden giydirilecekti. Halt 
ettik! Hay Allah belâsını versin!» Suç, Başmühendisindi. Herif, golf 
pantalon, gömlek (mont-gomeri), kalın bot (Çörçil) giyilmesini ileri sürmüş, 
kafaya da, mantarlı kolonyeller geçirilmesinde enikonu direnmişti. Suratını 
astı Şaban bey... «O zaman da biz bu kılığa giremezdik. Giremeyince 
Amerikan elçisine yaranamazdık! Bir adam nasıl bir avanak olmalı ki, boş 
yere para harcamak... Hiç bir çıkarı yokken!» Altın dişlerini şimşek gibi 
ışıldatarak sırıttı. 


Vekil Beyin, bayamnı da getireceği bildirilmişti Ankara'dan... Güzel... 
— Seval!... 

— Efendim! 

— Kesilecek kordelâlar... —Hazır... 

— Patlatılacak şampanya şişesi... 


—Aklın yattı mı sonunda? 


— Yatması, Vekil Beyin hammı gelirse... 


Denize gemi indirir gibi vanalar açılırken, barajın duvarında şampanya 
şişesi patlatmak fikri Seval Hanımındı. Sinemaların dünya havadislerinde 
birkaç kere görmüştü bunu... 


Salt gemi indirirken yapılıyordu Avrupa'da ama, olsun! Batılı davranıştı. 
Kurban kesmek gibi kanlı alaturkalıktan bin kat kibar! 


— Bence, hanım gelmese de yapılabilir. Vali Beyin hanımı keser kordelâyı 
o zaman... 


— Haltettin şimdi... Vekil Beyin yanında vali karısı kaç para eder?... 


— Kadın varken, kadın açar! Avrupa'da böyledir bu... Gördün ya, sinemada 
geçen gün... 


— Boş ver! Sinema oynatmıyoruz, resmen baraj açıyoruz! Vekil Beyin 
hammı varsa, şişeyi patlattırırsın, yoksa cebinde kalır elli panganot... 


Seval Hanım, kocasını büsbütün yadırgıyordu böyle konuşurken... Biraz 
kabaydı Şaban Bey, biraz hoyrattı amma hoyratlığından pek yalanmaz 
olmuştu, yaş ilerledikçe... 


«Bağlılık belirtisidir» demişti işten anlar ahbaplarından biri... «Başka 
çöplüklerde eşinmediğinin belirtisidir. Buldun da bunuyor musun?» diye 
azarlamıştı. 


Hoyratlığı moyratlığı iyi, hoş da pintiliğini yumuşatamamıştı bir türlü... 
Aslında pinti bile sayılmaz. Sıralı sırasız saçar paraları, inciğe boncuğa... 
Cafcaflı, sarı sırmalı, sarı yaldızlı bir şey gördü mü, almamazlık edemez! 
Evi doldurur kaba saba süp-rüntülerle... Bereket, hevesi çabuk geçer de, 
aramaz ardını... Türker Yurdakuler, bunları bir haftaya varmadan kırıp 
döker de, kurtulur taşra alaturkalığından Seval Hanım! 


— Beğenmedin mi elli pangonotu?... Beş gündeliktir. Gün doğuştan, gün 
batışa kadar kazma kürek sallayacaksın! 


Şampanya şişesi, süslenmiş bir kurban koçu gibi, büfenin üstünde tek 
başına duruyordu. Yanında kırmızı, sarı kordelâ bobinleri... İşlemeli bir 
gümüş makas... Seval Hanım, geçerken bakıp suratını astı. Alaturkalığın, 
taşralılığın hiç bir çeşidini sevmiyordu. «Fırsat elverir de, insan Avrupalı 
âdetlere uymaz mı?» İçini çekti. Kocası kabaydı adamakıllı... 


Ruh bakımından yontulmamıştı. «Nasıl okumuş kolejde, nasıl bitirmiş? 
Amerika'da nasıl başarmış mühendis diplomasını cebe atmayı?» Tutuk 
konuşuyordu İngilizceyi biraz... Sıkıntı çekiyordu, mektupları, 
prospektüsleri, anlaşmaları sökmekte...«Salt İngilizce mi, Türkçe de 
okumaz! Başı ağrıyormuş.» «Gözlük ister» dediydi doktor Nuri Bey... 
Sertliği gidermiş yüzünün... Şaban Bey, bunun için yanaşmamıştı gözlük 
takmaya... 


Seval Hanım, son zamanlarda, çok daha küçümsemeye başlamıştı 
kocasını... Körpe mühendis Kıral Bey, kendisini inatla göz hapsine 
alahberi... Pikniklerde, yalnız kalmalarından yararlanarak, içini çekiyordu 
derin derin... Bozuk yollarda, yardım bahanesiyle kolunu tutuyor, avucunun 
ürpertici sıcaklığını, damarlarına kadar geçirmek ister gibi, belli belirsiz 
sıkıyordu. Rüyasına bile girmeğe başlamıştı oğlan son zamanlarda... 
Kocasının hoyratlığından hoşlanmasında, bu rüyanın etkisi vardı. İnce 
adamdı 


Kıral Bey, sinema artisti kadar güzel nişanlısı, yolunu gözlediği halde, 
kendisiyle bu kadar ilgilenmesi Avrupa kibarlığmdandı. Dağbaşı, 
kadınsızlığın geçici hevesi dese, haddine mi düşmüş ayda ikibin lirayı 
ancak kazanan zibidinin... Aynalara bakıp, kendisini olgun kadın olarak 
beğendikçe, körpe oğlanın aklım başından aldığına inanıyor, uzaktan uzağa 
analık duygusuna benzer (pöh, ne analığı!) acıma bile duyuyordu. Günahtı, 
elin körpe yavrusuna ümitler vermek?... Çünkü kıyamet kopsa razı 
olmayacağına, ateşi söndürmeğe yanaşmayacağına güveniyordu nedense... 
Bu güvenin sınırsız gücünü gördükçe de güveniyordu kendine... Biraz 
gönül eğlendiriyordu. 


Aslı aranırsa, bu «şampanya şişesi kırmak» fikri Kıral'ındı. Hattâ bunu 
söylerken «Siz kesersiniz elbette kordelâyı... Şişeyi de kırarsınız! 
Kırarsınız, çünkü kırmak, sizin insafsız tabiatınızda var Seval Hanım! 
Gülmeyin, denediğimden biliyorum» demişti. 


— Baraja bir bakayım dedim, Seval sultan, şimdi gider gelirim! 

Şaban Bey, döşeme tahtalarım sarsarak çıktı. 

Salonda, masalar birbirine bitiştirilerek soğuk büfe hazırlanmıştı. Herşey 
taptaze şipşirin, bol boldu. Daha beride kristal bardaklar, çeşitli kadehler, 
arkada, şişe yığınları duruyordu. Çatallar, kaşıklar gümüştendi. 


—sSize yardımım dokunabilir mi efendim? 


Seval Hanım ürpererek döndü. Kıral, kovboy filimlerinin en parlak jönü 
gibi eğildi kapıda... 


—Siz misiniz? Gitmediniz mi baraja? 

— Neişimvar? 

Gözlerim, kamaşmışlar gibi kırpıştırarak hayranlıkla, tutkuyla bakıyordu: 
— Hiçbir yardımım dokunamaz mı size?.. Çok sevinirim! 

— Yok bişey... Tamam sanırım! Seval hanım, kapılara ürkek göz attı: 
— Baraja gitmemeniz dikkati çekmesin? Ararlarsa... 

— Bırakın! 

Eldivenini çıkarıp yaklaştı: 


— Harikasınız! Durunuz bir dakika.. Hayır, bu kadar uydurma 
şeylerle, bu kadar 


ince... Bu kadar zarif... Bu kadar güzel olmak, başka hiç bir kadının 
harcı değildir. Hiç bir 


kadının... Yemin ederim! 


Uzatılan eli, tutup öptü. Dudaklarım çekmiyor, belli belirsiz kımıldatıyordu. 


— Bırakın... Oh bırakın Kıral Bey... Delir-diniz mi ? 

— Delirmek... Bilmem! Af buyurun!.. Eli bırakmıyor, mıncıklıyordu: 
— Delirmek... Evet, herhalde... Böyle bir şey olmalı... 

— Kıralabi... 


Türker Yurdakuler içeri dalmış, Kırali görünce duraklamıştı. «Hippiii!» 
diye bağırıp, tabancalarını genç mühendisin karmna dayadı. Kıral Bey, 
fırsatı kaçırmadan hemen çocuğun önüne çömeldi. Koltuk altlarından tutup 
hafifçe kaldırdı. Önce yanaklarından, sonra boynundan öptü. Bunu 
yaparken koklar gibi derin derin soluyor, Seval Hanıma baygın baygın göz 
süzüyordu. 


Seval Hanımın içi gıcıklandı. Boğazı kuruyu-verdi. Dudaklarını, üst üste 
yalayarak gözlerini yumdu. Çocuğun böyle koklanarak öpülmesi, çok uzak, 
çok edepsiz şeyler hatırlatmış, yüzüne ateş basmıştı. Bu kadar körpe bir 
oğlanın, bu koklamaları bu kadar ustaca yapabilmesi için hangi 
çenberlerden geçtiğini, nice usta ellerden ders gördüğünü, biraz şaşkın, 
biraz da darılmış düşündü. Yüzünü astı. 

— Anneni çok seviyor musun Türker Yurdakuler? 

— Çok... 

— Öpüyor musun? 

— Öpüyorum. 


» — Neresinden? 


— Rica ederim Kıral Bey... Saçmalıyorsunuz. Türker Yurdakuler, 
şaşırmıştı. Bu şaşırmada, 


annesinin sesindeki telâşın da payı vardı. Kıral aldırmadı: 


— Neresinden diyorum? 


— Yanaklarından... 
— Başka? 
— Kıral Bey... 


— Neden efendim? Bu da mı yasak? Türker Yur-dakuler'in öpmesi de mi? 
Hadi Türker. nereden başka? Gıdığından öpmez misin? 


— Öperim! 

—u Boynundan... 

— Kıral Bey... 

— Şaşırtmayın çocuğu rica ederim! Boynundan? 
— Öperim! 

— Çok yaşa yavrum! Dünyanın en mutlu insamsın... 
Aşağıdan yukarı baktı: 

— Siz de Seval Hanım, dünyanın en kıyıcı kadınısınız |! 
— Sapıttınız mı siz bugün? 


— Bugün bayram! Bugün herkes için bayram, benim için ölüm 
günü... 


— Niçin efendim? 


— Bir daha bir arada bulunmak fırsatı, elime belki hiç 
geçmeyecek... 


— Neden? Yeni işimizde yok musunuz? 


— Yeni işimiz Adana'da... Siz şantiyeye gelemezsiniz ki artık... Ayda yılda 
bir karşılaşırsak karşılaşırız! Nasıl yaşanır? Büsbütün alıp başımı gideyim, 


mutsuzluğumu, uzaklarda kendi kendime çekeyim, diyorum arada sırada... 
Gücüm yetmiyor! Beni asıl bahtsız eden... Amma, ne faydası var 
açıklamanın?.. 


— Evet!.. Neymiş sizi asıl bahtsız eden? 


— Size karşı neler duyduğumu anlatamamak, hayatımı, en küçük 
isteğiniz karşısmda, ölüm tehlikelerine duraklamadan atacağımı 
ispatlayamamak... 


Türker Yurdakuler, nağralanarak dışarı fırladı. 


Kıral Bey, bir dizi yerde kala kalmıştı. Böyle durmak, kovboy-şövalye 
kılığıyle hiç de gülünç görünmüyordu. 


Seval Hamm, uğruna acı çeken yakışıklı delikanlıyı uzanıp kaldırmamak 
için kendisini zor tuttu. Birden telâşlandı: 


— Çıldırdınız mı? Biri gelirse... Kalkın... Kalkın hadi!.. 
— Birsöz! Yalvarırım Seval Hanım, bir zerre umut... 
— Kalkın rica ederim! 


— Nolursa olsun, benim için kötü şeyler düşünmeyeceksiniz. Beni 
merhametle hatırlayacaksınız. Sadece bunu istiyorum sizden... Sadece bu 
kadarcık.. 


— Neden kötü düşünecekmişim? Kalkın hadi... Nolur kalkın!.. 
Merhameti de nereden çıkardınız? 


Delikanlı, ayak sesleri duyup fırlayınca hemen rahatladı: 


— Merhametlik neniz var? Gençsiniz. Geleceğiniz patlak... Dünya güzeli 
nişanlınız yolunuzu bekliyor... 


— Hayır!.. Sözünü etmeyin onun!.. Geçti! Çoktan geçti. Tanıdığım bütün 
kadınlar, siz var olmadığınız için girebildiler hayatıma... Sizinle beraber de 
çıkıp gittiler! Yalvarırım size... Bir küçük umut kırıntısı dileniyorum! Bir 


dost düşündüğünüz zaman, beni hatırlayacağınızı... Bir hizmet gerektiği 
zaman, nerde bulunursam bulunayım beni çağıracağınızı.. m Hayatımı 
duraklamaksızın istemenizi yalvarırım!.. Vaadeder misiniz? 


— Çocuk gibisiniz vallahi! Nereden çücarıyörsünüz bunları?.. 


— Söz verin bana... Söz verin, bir anda dünyanın en mutsuz adamı 
olmaktan kurtulup, dünyanın en mutlu adamı olacağım! Yalvarırım! 


— Yalvarmağa ne lüzum var! İyi arkadaşlık ettik burada... Aylardır hoş 
vakit geçirdik. Elbette sizi hatırlayacağım! 


— Herhangi bir tanıdık gibiyse... Hayır, istemiyorum!.. Bir sadaka bile 
değil bu... Dünyanın en büyük duygusunu tokatlamak... 


--- Nereden çıkarıyorsunuz?.. 
Pencereye doğru yürüdü: 
— Saçma... 


Kıral arkasından gitti. Burası, dışardan da kapıdan da görünüyordu. Eğilip, 
kadının ensesine dudaklarını yapıştırdı. Davranıp kurtulmasın diyerek 
kollarını dolamış, elleriyle memelerini tutmuştu. 


— -Delirdiniz mi? Bırakın Kıral... Bırak diyorum! Of, acıtıyorsun canımı! 
— Söz... Söz... Söz vereceksin Seval. Ölüyorum, görmüyor musun? 


Seval, hızla döndü. Nolacağını gerçekten kes-tirememiş, dudak dudağa 
geldikleri zaman da iş işten geçmişti. Bütün suç, açılma töreni heyecanında, 
bayram sevincindeydi. 


Barajla beraber, Seval Hanım da, yani ünlü müteahhit Şaban Yurdakuler 
Beyin kıl üstünde duran aile mutluluğu da bitmişti. 


Türker Yurdakuler, ıhtırdığı bir işçinin sırtında, «Hippiii»! diye nağralar 
atarak, 


tabancalarını havada sallıyordu. 


»* 


Şaban Yurdakuler Bey, arkasındaki mühendislerle, yeni ele geçirdiği bir 
düşman başkentini dolaşan, meydan savaşında, ordusuna kendisi kumanda 
etmiş bir kirala benziyordu. Hattâ, böyle bir kıral-dan daha kasıntılıydı. 


Taş, demir, beton gücüyle dağdan dağa uzatılmış kuşak, gerçekten heybetli 
görünüyor, güneşte, sarı saçlı bir genç kızın gergin kamı gibi, insana cinsel 
yürek oynaması veriyordu. 


Şaban Yurdakuler Bey, ayaklarının altındaki doğa gücünü, bir dünya 
pehlivanının çektiği el-ense gibi derisinde duyarak, kelepçe vurduğu suya 
baktı. Tepelerin arasında, yazın cılız bir köy deresi kadar küçülen Ağa suyu, 
burada, duvarların dibinde gittikçe koyulaşan korkulu bir deniz parçası 
haline gelmişti. Hafif bir esinti, suyun yüzünü ürperterek geziniyor, kıyıda 
köpüklü dalgacıklar yapıyordu. . 


— Yelken açabilir miyiz, başmühendis? 
— Boğaz rüzgârlıdır. Gerekirse açarız! 


— Çok çabaladık amma, Nazmi Bey, memlekete bir büyük eser 
kazandırdık. 


— Eser sizindir kardeşim! Ne kadar zorlanıp yorulduğunuza ben 
tanığım! 


— Yorulmak bir şey değil! Öyle boktan işler oldu ki, işte şimdi sana 
açıklıyorum, hanıma bile söylemedim temelde... Dünyamn dibinden öbür 
yüze varacağız da, sağlam toprağı bulamayacağız sandım! 


— -Doğrusunu ister misiniz? Benim de ödüm koptu. 


— Kaç gece sabahladım uykusuz... Hanım diyor ki, «Ne var yahu!» Ben 
diyorum ki, «Yok bi-şey!», «Hayır var sende bişey!», diyorum «Yat aşağı! 
Karışma elinin hamuruyle erkek işine... » Karı milleti akıllı olmaz. Çünkü 
saçı uzun, aklı kısadır. Buna karşılık sezgilidir haspalar. Hele bizimkinin 


sezgisi... Sırası gelir bir lâf eder. Sanırsın ki, bildiğimiz keramet! «Bizi 
boşla da hey karı, bakıcılığa soyun, milyonları vur savuş!» derim, güler. 
Keramet amma, boşuna keramet değil, bizim koparıcılığımızı bilir bir 
keramet! Huyumdur, bir işe sıvandım mı, 


pençemi ciğerine salarım. Çekip almadan bırakmam! Olmaya ki, bileğimizi 
baltayla koparıp almalı! Benim sezgilerim de kötü sayılmaz haaa... Ben, 
nah şuncacıkken, çevremde pire zıplasa, bilirdim ossaat! Biz, kaçın 
kurasıyız arkadaş! Başına geleceği bir yıl öncesinden kestiremeyene ben 
adam bile demem! Çünkü, kestiririm şıp diye, Allahıma şükür! Hangi işde 
ekmek var, hangi iş avara, bakmadan bilirim. Kül yutmayacaksın bu 
cenabet teahhüt işlerinde... Tetik davranacaksın bir.. İkinciye, zanaatın, 
operatörü olacaksın! Nedir zanaat? Kimi der, «Altın bilezik» kimi der, 
«ekmek parası aracı!» Boş ver ekmek parasına, altın bileziğe kardaşım'! 
Eğer iş altın bileziğe dayansa, herkesten önce avanakların sıradan çıkıp, 
karun kesilmesi gerekmez mi? Ben onu, bunu bilmem! İşle karı birdir. 
Karıyı, nasıl usta binici gibi kollar, yaban terbiyesi almış hayvanı kendi 
zagonuna alıştırırsan, işi de öylecene kavrayacaksın! Girdisini çıktısını 
gözden kaçırmak yok! Ne denilmiştir, «kocasını denemeyen karı ruspuluk 
edemez» denilmiştir. 


— Biz, zanaatımızı, kırk yıl denemişiz koca Tanrıya şükür. Bu yüzden, 
kocasını sınamayan karı ruspuluk edemez sözüne duraklamadan inanmışız! 
Babadan öğüdüyüm ben... Karıyı zaptedemedin mi, evi ocağı, bağı bahçeyi, 
sığırı koyunu da zaptedemezsin! Çabalamak boşunadır. Candan maldan 
olduğun çabaya gider, çünkü şıp diyerekten... Biz neden metres filân 
peydahlamayız, çünkü karı, genç sayılır daha... Sen otlarsan, o da girişir... 


— Estağfurullah... 

— Bunun estağfurullahı. mestağfurullahı yok!.. 

Doğrusu budur bunun! Benim sözüm harbi... Ne denilmiştir, «iğneyi 
kendine, çuvaldızı başkasına» denilmiştir. Dur hele... Nedir o?.. Nedir 


dedim Nazmi Bey?.. 


— Hangisi efendim? 


— Hangisir.. Yahu bizim lâfımız davulcu şeyi gibi gürültüye mi 
gitmekte yahu? 


«Süprüntü istemez, baraka maraka görmeyeceğim» demedim mi ben size? 
Nedir o karşıdaki moloz? 


-Hangisi, Şaban Bey? Haa, o mu? Araç-ge-reç ambarımız... 


— Nearacı? Nasıl gereç? Gereç-araç mı kaldı? Götürülsün, 
yerlerine  istiflensin 


demedim mi? Bunlar, istasyona indirilip Ankara'ya gönderilecek değil 
iniydi ? 


— Değerlisinden başladık, buradakiler değersiz öteberi... Topladığımız 
ambalaj tahtaları, kumlu muşambalar, eski torbalar, kırık-dökük... kazma, 
kürek hurdaları, çalışmayan bir iki motor... İki kam-yonluk, bilemediniz üç 
kamyonluk öteberi... 


— Dahaiyi ya... Kaldırmaz mı şuncacık şeyi adam? Uçurarak götürmez 
mi? 


— Son günü, iki kamyon bırakmıştık. İkisi de söz birliği etmiş gibi 
bozuldu. 


Kasabadan arattım, ilâçlık için yok! Kamyonet bile bulamadık. 
— İnsan bir traktör koşturur, furgona atar. 


— Nerde Beyim! Hepsi bilmem ne çekiyormuş!.. Soran olursa çocuklar 
tembihli... 


«Orman askeri kulübesi» denilecek... 


— Bak onabir diyeceğim yok! Orman askeri bizi ilgilendirmez. 
Tembihlediniz mi sıkıca? 


— Tembihledik! 


— ikilâfı bir araya getirebilir mi eşşoğlular!.. 


— Yazması, okuması var Musa Çavuşun! Bileceksiniz, Topal Musa... 
Ambar bekçisi... 


—Ne bileyim! Aklım başımda mı benim? Topala kaldıksa işimiz iş!.. 
— 'İyi tanırsınız! Hatırlayacaksınız! Ambar hırsızlarını tutturmuştu. 
— İyiiyi... Zati böyleyizdir! Denizi geçer, derede boğuluruz. 

— Kamyonların ikisi birden bozulacağı, kimin aklına gelir! 


— Gelmeli. Bugünü de atlatsak hayırlısıyle... —Üzülmeyin! Siz 
alışıksınız da 


gördünüz! Eser 


o kadar yüce, o kadar büyük ki, konuklardan hiç biri gözlerini barajımızdan 
ayıramaz. 


— İnşallah diyelim! Ben gazetecilerin dillerinden korkarım! Nereden 
çıkardılar bu demokrasi belâsını yahu! Eskiden ne güzeldi. Edebini bilirdi 
gazeteci, çizmeden yukarı çıkmazdı. İster misin barajı bir yana bıraksınlar 
da, işçi takımının kılığını dola-sınlar dillerine... İkişer metre paçavra alıp 
donatmadık da haltettik! 


— Kalabalık gelecekler. Hiç meraklanmayın! Çavuşlar da ayrıca tembihli... 
Yanaştırmayacaklar kılıksızları buralara... Karşı tepelerde duracak çoğu... 
Sorarlarsa «komşu köylerden gelenler» denecek! 


— İnşallah diyelim de, hayır olsun! Amerika'-daki işçileri gözümün 
önüne getiriyorum 


da, buradaki hımbıllarla böyle bir eseri nasıl meydana getirdiğimize 
şaşıyorum. Hayır, eminim ben... Bu millet adam olmaz! Çünkü onurlu 
değil! Şuncacık onuru olan, şu kılıkta gezinir mi? «Para biriktireceğim» 
diyerek soğan ekmekle sürünür mü? Aynaya hiç mi bakmazsın rezil? 
Adamlıktan çıkmışsın! Pintilik olur amma, bu kadar mı olur! 


— Haklısınız! 


— Birdekanallarda bozukluk olursa... Vanalar haltederse... Atmalı 
insan kendini 


şuraya, gürleyip gitmeli... . 
— Sanmam! Denedik kaç kez! Saat gibi... 


— Belli mi olur birader! Bu günü bir atlatsak yüzümüzün öakıyle... Bir 
atlatsak... 


Canımdan usandım! 


«Hippiiü!» diye naralanarak, iki elinde iki tabancayla Türker Yurdakuler 
yaklaşıyordu. Şaban Bey, gözlerini kısarak baktı. « Vay kö-poğlusu! Şuna, 
hele şuna!. Tammasam, Amerikalı der, geçerdim!» diye kasıntıyla güldü. 


TI 


Araba kervanının boru sesi duyulduğu zaman, saat on buçuğa geliyordu. İlk 
araba, doruktan beriye devrildi. İriliğinden, karalığından, yanda çırpınan 
küçük bayraktan, vekil arabası olduğunu anlayıp toprak yola doğru 
seğirttiler. İkinci, üçüncü araba da iri-karaydı. Belli bişey: Valinin... 
Üçüncüsü herhalde Amerikan elçisinin... Ya da, Amerikan elçisi önde, vali 
arkada... 


Şaban Bey, telâşla arandı: 


— -Kıral Bey... Oğlum Kıral!.. Kıral dedim yahu... Nazmi Can, senin Kıral 
tutkalcıyı görememekteyim! Aman haaa...Elçiye «hoşgeldin!» diyecekti, 
tercümanlığı üstüne aidiydi! Hani ya? 


Nazmi Bey de bakındı, ellerini boru yapıp, yamaçları inleterek ateşe 
düşmüş gibi bağırdı: 


— Kıral Bey! Oğlum tutkalcı!... Nereye bulaştın Kıral ağa!.. 


Kıral Bey de, vadiyi dolduran otomobil kornalarının çeşitli sesleriyle 
davranmış, şapkasını tutarak koşuyordu. 


Arabalar, barajın sapağında bir an durdular. Müteahhit Şaban Bey, ne 
dediyse dedi, öndeki otomobile girdi. 


Kıral Bey, kimsenin inmediğini, kervanın büfeye doğru yöneldiğini 
anlayınca koşmaktan vazgeçti. Belli etmemeğe çalışarak ellerini göğsünden, 
pantalon ağından geçirdi. Yolun ortasında, kazık gibi durmanın 
yakışıksızlığını anlayarak, bu kez de eve doğru koştu. Koştukça açılmış gibi 
sonuna doğru âdeta finişe girmiş, kapıya vekilin arabasından önce 
yetişmişti. 


Seval Hanım da telâşla çıktı. 
— Nevar? Geldilermi Kıral? 
— Geldiler ruhum! 


— Aklım başımda yok! Yüreğime inmezse... Mahvettin beni... 
Hayatımı kırdın! 


— Günahımı alıyorsun ruhum! Mahvolman daha geride... Seni 
seviyorum! 


* — Alçak! 

. —Oh çok yaşa! Yiyeceğim seni... kıtır kıtır... Tüketeceğim! 

— Utanmaz! 

— Oh diline sağlık... Bak bakalım sormaz mıyım bunların hesabını... 
Döndü, ellerini iki yana yapıştırıp esas duruşa geçti. 


Vekil Bey, hanımı, Amerikan elçisi önde, müteahhit Şaban Bey, bir adım sol 
gerilerinde yaklaşmışlardı. Şaban Bey, geniş kenarlı şapkasını çevirerek 
omuz başlarından bir şeyler anlatıyordu. 


Seval Hanım, kendisini toplayıp kervana bakınca irkildi. Bu kadar kalabalık 
geleceklerini kes-tirememişlerdi. Büfe yetmezse... Rezil olurlarsa... 
Düşecekmiş de, bir yere tutunmak istermiş gibi «Kıral!» diye inledi. Kıral, 
esas duruşta bir acemi er gibi dünyayı unutmuş, vekilin karısına dalmıştı. 
Kadın, orta yaşını çoktan aşkındı, doğuştan güzel olmadığı için mihrabı 
falan yoktu amma, olsun... Koskoca bir vekil karısı... Defterdeki yeri henüz 
boş!... 


— Kıral! Kıral diyorum! 
— Haaa! Bir şey mi dediniz ruhum? 


— Yetiştiremezsek... Kalabalık bunlar... Hani, elli kişiyi geçmez 
diyordunuz? 


— Benmi? Ben mi elli kişi demişim? Yok öyle şey! 
Karıştırıyorsunuz! 


Kıral Bey, ilkokuldan bu yana her işe karıştığı halde, hiç bir durumda suç 
yüklenmeye yanaşmaz, elinde tuttuğu bir şey için bile, «yok öyle şey» diye 
inkâra girişirdi. 

Seval Hanımın şaşırmasına bile vakit kalmamıştı. Ancak sırıtarak eğitebildi. 


— Hanımefendimiz... karım Seval! Tanıyorsunuz Seval, Vekil 
Beyefendimizin refikaları... Vekil Beyefendimiz... Büyük dostumuz 
Amerika Birleşik Devletleri'nin sayın büyükelçileri mister... -Kıral'a 
gözlerini belerterek fısıldadı-: Çevirsene Kıral oğlum, neden apıştın? 


Kıral, büyükelçiye, yeni sevgilisini eğilerek tanıttı. 


Eller öpüldü. Saygılı konuklar balkona alındı. Buyurun karşılığında, Seval 
Hanım inler gibi emretti gizlice: 


— Kıral!.. Şişeyi koştur... 
* — Şişeyi mi ruhum? Hangi şişeyi?.. 


— Şampanya şişesini... -Az kalsın «budala» diyecekti-: Baraja... Çabuk! 


Kıral, şişeyle kordelâları koşturunca gülümseyerek balkona geçti. 
Vekil Beyefendi, yanında yer gösterdi. 


— Şöyle buyurun efendim! Size de minnettarız. Bu büyük eserin 
meydana gelmesindeki birleşik çalışmaya katıldığınız için... Bu dağ 
başlarında çile doldurmayı göze aldınız. Sayın eşinize destek oldunuz! 
Onun çalışmalarını hızlandırdınız. Zorluklan aşmasında umut verdiniz. 
İlerde bayındırlık tarihimizi yazanlar, fedakâr müteahhitlerimizle, onların 
kahraman hayat arkadaşlarından saygıyle söz edeceklerdir. 


Bu memleket, kadınıyle, erkeğiyle beraber çarpıştı. Biz İstiklâl Savaşımızı 
kadınlı-erkekli kazandık. İktisat savaşımızı, sanayileşme savaşımızı da 
kadınlı-erkekli kazanacağız! 


Bir garson içkileri, öteki, meze tepsisini gezdirdi. Seval Hanım, ucu yaldızlı 
sigaralarla, pahalı purolar dolaştırdı. 


»* 


İşçilerin kötü kılıklıları karşı yamaca sürülmüş, ancak, pazarlıkları olup 
giyenlerin eve sokulmasına izin verilmi$ti. Bunlar, ağaç gölgelerine 
hemşehri kümeleri halinde çömelmişler, dikkatle balkona bakıyorlar, 
fısıldaşıyorlardı: 


— Bunlar toplanıp gelmişler ya, karıları neden alıp gelmişler? 


— Höst, alıp gelmek yok! Çünkü memur ka-, rısı, kocasından izin alır 
değildir. 


— Aman! 
— Eveti Başına buyruktur. Belki kocasına izin verirse verir. 


— Bakhele... Ben de, bu memur takımı, karıyı «yanısıra neden gezdirir?» 
dedimdi! 


— Başkaca gezdirecek aklı varsa... Senin karı böyle aynalı olsa, köyde 
koyar gelir miydin rezil ? 


— -Tövbe olmaaz! 


— Gördün mü! Karı dilerse gelir, «Gelmem» derse, memur takımı 
seslenemez! 


— » Gelmezlenmesi neden? 


— Şunu, kendi başına çıkaramayana, bey oğlum ne demeli? Vardır 
kocasından uğurun bir işi... Bunun köyünde komşu oğlan hiç mi yok ki, sen 
bunu böyle sormaktasın ağa? 


— İyiymiş nolacaksa!.. Kalsa da kârlı, gelse de... Vay ki, dünyaya 
memur karısı 


gelmek varmış? 
— Ya çektiği sıkıntıyı napalım, el uşağının yırtıp paralamalarını?... 


— Rezillenme sefil Ahmet, memur karısının girdisinden çıktısından haberin 
varsa, bilmediğin yok demektir. Söyle bakalım, bunların hangisi paşa? 


— Paşayok! 


— Paşa yok mu? Hele avanak! Ya bu kadar taksi, paşasız gelir mi? 
Varmıştır ve de bunlardan biri paşaymıştır. 


— Oğlum, askerlik etmedin, beyi bilmezsin, paşayı bilmezsin! Paşa 
kısmı, asker urbasını emekliye geçmeden çıkarabilemez ve de paşa 
kısmının pantalonunda kızıl sırma olur ki, gözler bakmaya güç yetiremez! 


Benim gördüğüm, bunların içinde paşa yok! Varsa, Vali Paşa varmıştır. 
Hemi de şu kel kafa herif. Vali Paşa olsa gerek! 


— Paşadedin ya... 
— Paşa dedikse, askeriye paşası demedik, başıbozuk paşası dedik. 


— Hangisi daha üstün, askeriye paşası mı, başıbozuğun vali paşası mı? 


— Başıbozuk paşası, askeriye paşasından daha üstün olabilemez! «İki 
başıbozuk paşasına, bir askeriye paşası» diyeyim de, sen anla! 


— Bakır onluk etmezmiş. vali paşalık öyleyse... Pekiy, bunun, kasım 
kasım kasılmaları neyin nesi? Hele şuna, hele! Hele şişinmeye! İçtiği nedir, 
arada bir yuvarladığı? Erik pestili hoşafı mı? 


— Tüh yüzüne! Pestil hoşafı nasıl bir söz? Halisinden üzüm şarabı ki, bir 
yudumuna dünya pehlivanları güç yetiremez! 


— Vay başıma! Karılar da içi-içivermekte kar-daş! Gâvur mu bunlar? 

— Hey oğlum! Asrilikte ve de Gazi Paşa çağında, gâvur. Müslüman 
ayrıntısı kaldı mı Ne demiş Gazi Paşa kötü Yunanı İzmir'de, İzmir denizine 
dökünce?.. «Ferman ettim, bundan böyle Müslüman, dilediği kadar şarap 


içer, yarın öte dünyada, Arasat meydanında, koca kantarın dibinde, günah 
benim boynuma» demiş, yenme sevinciyle... 


— Ah,ne kadar iyiymiş... 
— İyiolmazmı? 


— Ya köylünün günahı? Köylünün yaza çıkmaz işlerini de yüklenmekte 
mi, yeri cennet olası Gazi Paşamız? 


— Höstrezil! Fıkara Gazi Paşamız, köylünün rezilliğini nasıl 
yüklenebilirmiş! Boş yönüne, sevinç şaşıntısına gelip, «yüklendim» 
demesiyle, ezilsin mi altında tahtabiti gibi pıtadak? 

— Orası da var ya arkadaş! Bizim günahımıza dağlar mı dayanır? 


— Dayanmaz, ne ağzına!.. 


Herifler, birine çok eğlenceli bir oyun oynamışlar gibi, avuçlarının içine 
gülüverdiler. 


Müteahhit Şaban Beyin, dünyayı görecek gözü kalmamıştı. Fırsat buldukça, 
yatak odasına koşuyor, aynanın karşısına geçip, yazılı söylevini kaldığı 
yerden okumağa, okuduğuna uygun el, kol sallamalarını uygulamağa 


çabalıyordu. Söylev çekmenin, büsbütün acemisi değildi amma, şimdi, örsle 
çekiç arasında kalmışlığın bunaltısını duyuyordu. «Ah nolaydı, olaydı, ya 
Vekil Beyefendi geleydi, elçi gelmeyeydi, ya dost büyükelçi geleydi de 
Vekil gelmeyeydi, o zaman kolaydı. Şimdi ikisi de burada... öp babanın 
elini... Söylevin, şişi-kebabı yakmayanı çekilecek... hem iç çabalamadan, 
hem dış destekten dem vuran, en karışığı, en cenabeti... Nerede kaldık 
yahu! Her biri 31.800 beygir gücünde motor olup, her biri üçer türbin... Ve 
de 100 metreden düşen suyla dönerekten... Bu santrallar iki parçadan 
meydana gelip, 60.000 kilovattık birinci parça, her ne kadar, bundan 13 yıl 
önce bir firmaya ısmarlanmış ise de, araya savaş girmesiyle kuruluş 1947'ye 
kadar durmuş, Truman yardımı, Marşal planından yararlanılarak Türk - 
Amerikan işbirliği sayesinde... 


— Buradamısınız Kıral? 


— Kıral mı? Ne kiralı? -Şaban Bey boş bulunarak, mühendis Kıralin adını, 
gerçek taçlı kıral sanarak, kabasına çuvaldız batırılmış gibi, hoplayıp hızla 
dönmüştü-: bir kıral eksikti, tüh Allah belâsını versin! Ne var Seval, ödümü 
yarayazdın? 


— Vekil Beyefendi kalktılar! «Hadi!» buyurdular! 
— Oldumu ya? «Avut şunu biraz» demedim miydi ? 
— Nasıl avutayım? Tuhafsın Bey! 


— Git,deki... «Memişhanededir, şimdi gelecek», deyiver. Höst, dur, 
olmaz! Hiç gerekmez... 


Kâğıtları, ceplerine öfkeyle sokarak yürüdü. 


Vekil Beyefendiyle, dost devlet büyükelçisi hazretleri önde, hanımları bir 
adım arkada, ötekiler rütbe sırasıyle ikişerle, üçerlekol, baraja doğru 
yürümüşlerdi. 


Mühendis Kıral, Şaban Beyin hanımının yanında gidiyor, Allahın hikmetine 
bakmalı ki, her adımda dirseği, Seval Hanımın memesine dokunuyordu. 


Mırıl mırıl söylev ezberlemeğe çalışan müteahhit Şaban Bey, dünyayı 
görecek durumda değildi, «altı tane 100 ton saatlik kazan, altı tane her biri 


25.000 kilovathk türbo alternatör.. -Dizine vurdu elini hırsla-... Ya gerisi? 
Gerisi dedim, teres! Alternatör gruplarıyle kazanlar, aynı aks üstünde 
tertiplenmiş olup, santralın ana ve yardımcı kuruluşları yükseltici 
transformatorlar ve çift baro sistemli, 66 kilovathk açık hava şarter alanı bir 
arada bulunmakta... Yıllık enerji üretimi, şimdilik 600 milyon saat-kilovat 
olarak... 


Vekille, büyükelçi, barajın ortasına gerili kırmızı kordelânın önünde 
durunca, Şaban Bey hop-layarak yetişti. 


Gümüş makas, al bayrakla örtülü masanın üstünde parlıyordu. Sıcak 
domuzuna artmış, esinti inadına kesilmişti. 


Müteahhit Şaban Bey, kendisini ölü sessizliğin tam ortasında bulunca 
toparlandı. 


«Nolacak düm-bük! sınava mı çekilmektesin, diploma mı verecekler 
bunlar?. Yuvarla gitsin!» diyerek, kâğıdı cebinden çıkarmayı bile gerekli 
görmeden, tepeleri gümbür-detmeğe başladı: 


— Sayın vekilimin, sayın refikaları hanımefendimiz... Dost Amerika'nın 
sayın elçisinin sayın refikaları hanım, sayın valimin sayın refikaları hanım... 
Ve de bu sevinçli bayramımıza katılmak lütiünda bulunan aziz 
konuklarımız, bayanlar baylar.. Hepinizi saygıyle selâmlarım! Barajımıza 
hoş geldiniz! Sayın vekilim, «Barajım» dedimse, söz gelimidir, ağız 
alışkanlığıdır. Aslında siz ve de elçi dostumuz, kendi eserinizin 
üstündesiniz! Çünkü, eser bizim değil, sizindir. Siz emrettiniz, biz 
emirlerinizi yerine getirdik. Biz birer emir eriyiz! Kutsal güç, siz büyü- 
gümüzündür. Evet, şu anda kendi eserinizin üstünde 


bulunuyorsunuz! On üç yıl önce burada, şimdi durduğunuz yerde, çamur 
vardı, batak vardı, sıtma vardı, yani ölüm vardı. Şimdi hayat var! -gittikçe 
açılıyor, kendi sözlerine kendisi de şaşarak, coştukça coşuyordu-: Şimdi 
durduğunuz yerde, kimi zaman akmağa üşenecek kadar cansız, kimi zaman 
çevreyi batıracak kadar densiz bir dere akmaktaydı. Biz. onu barajımızla 


gemledik. Yurt hizmetine soktuk. Bunu nasıl yaptık? Yapacak gücü nereden 
bulduk? Siz Vekilimizden bulduk. Yanlışlarımız oldu, bağışladınız. Yardım 
istedik, esirgemediniz! Umudumuzu yitirdik, umut, gücümüz tükendi, güç 
verdiniz! Biz, Ata'mızın çocukları... Ata'mızın izinde... Yürüdük, 
arkadaşlar... Yürüdük sayın Vekilim! yürüyeceğiz. Bu eser ne ilktir, ne de 
sondur. Bu eser, sıradaki eserlerden birisidir. Daha yüzlerce... Daha 
binlerce... 


Tam bu sırada, önce noldu anlaşılmaz, ince bir bağırtı, sonra, ağırca bir 
şeyin suya düşmesinden çıkan ses duyuldu. 


— Biri düştü! 
— Çocuk! 


— Evlâdım! Türker Yurdakuler!.. Müteahhit Şaban Bey, bu son haykırışa 
kadar, söylevinin kesilmesine kızmıştı. Karısının sesini tanıyınca, öndekileri 
iki yana savurup barajın korkuluğuna koştu. 


Evet, oğlu, ciğerparesi, ömrünün varı, sülâlesinin sürgüsü elden gidiyor 
muydu? Evet, Türker Yurdakuler, debelene debelene batmakta, kovboy 
şapkası, kendi parasıyle yaptığı yalancı denizin yüzünde, bir kuğu yavrusu 
gibi süzülmekteydi. 


— Yavrum gitti! -Seval, kendini yerden yere atarak yırtınıyordu-: Koşsana 
Kıral! Atlasana!.. Nerdesin Şaban? Ödlek herif, nerdesin? 


— Amanbirip!.. 
— Sandallara koşun! 
— Yokmu, yüzmebilir bir yiğit? 


— Kurtaran on panganot... Yüz panganot... Herkes, sağa sola koşuyor, 
kimi 


parmaklığa 


abanmış, çaresizlikle çırpmıyordu. 


Baraj, Orta Anadolu'da olduğundan, dere yüzgeçlerinden hiç birisi, küçük 
denize benzeyen baraj gölünün bulanık sularına atılmayı göze 
alamamaktaydı. Bu ürkeklik, suyun derinliklerinden çok, duvarın su 
yüzünden altı metre kadar yüksek oluşundan ileri geliyordu. 

Her kafadan bir ses çıkarken, işçi kalabalığı dalgalandı, birisinin korkuluğa 
çıktığı «Hayda bre!» diye naralanarak, kendisini suya attığı görüldü. 
Ceketsizdi, sırtında yamalı gömlek, bacaklarında uzun paçalı don vardı. 


Tabanları kamyon lastiğinden kalın pençeli eski kunduralarını, barajın 
üstüne bırakmıştı. 


— Kimdir o? 

— Ha davran hemşeri m! 

— Aman yetiş! 

— Yetişirsen cennetliksin kardaş! 
— Ağlama bacım, biri atladı! 

— Kimdir yahu? Hızır peygamber midir? 
— Bilmem! 

— 'Kimdir, demekteyim, kimdir? 

— Bilmem. 

— Nasıl bilmezsin? Musa Çavuş!.. 
— Hangi Musa Çavuş? 

— -Ambar bekçisi... 


— Vay köpoğlu vay! Hele namussuz topal! Kırk yılın iti, bakalım, bir av 
tutar mı? 


— -Tutar ki arkadaş... tutar, hiç bakmaz. Çünkü, yıl uğursuzundur! 


Gerçekten, Yunus peygamberi şu kadar yıl, karnında konuklayan mübarek 
yunus balığı gibi, Musa Çavuşun suya dalmasıyle, Türker Yurdakuler 
oğlanı, kolundan kavrayarak su yüzüne çıkarması, bir olmuştu. 


— Aman bre, kaptı aldı! 

— Aman bir ip, kuşak atalım! 

— Hayanan öle Musa Çavuş! 

— Bırak kuşağı! Baksana, avını verecek avanaklardan mı herif? 

— Helemarazlıya, hele... 

— Marazlı ama, yüzgeçliğini napalım ? 

— Yahu, neredendir bu Musa Çavuş, Karadeniz'den mi? 

— Hiçolur mu kardaş, fındığa adam gibi «fındık» diyen herif... 

— Yaa? 

— Gâvur İzmir'in oralardansa, bilmem! 

— Tamam, gâvur İzmir'in sünger dalgıcıdır bu... — m Yoksa ne ağzınaydı 
efendi, bulanık sulara, su yılanı gibi dalaraktan, küçük beyimizi toparlayıp 
almak... 


— Bir marazlı Musa değil, Hızır peygambermiş n olacaksa... 


— Sayki, Türker Yurdakuler Beyi aslında çekip almadı, devlet 
kuşunu kaptı. 


— Ne verir Şaban Bey, şimdicik buna, böyle kurtarmalık?.. 


— -«Ne verir», nasıl bir soru? Dilesin dileğini, alsın muradını... 


Musa Çavuş hiç zorlatmadan, suyu şıpırdat-madan, kıyıya doğru balık gibi 
yüzüyor, paçalı donu, arada bir balık karnı gibi güneşte ışıldıyordu. 


Başta, başmühendis olmak üzere birtakımları, , Musa Çavuşun yöneldiği 
yere doğru koştular. 


İlk şaşkınlığı atlatan gazete fotoğrafçıları, çatır tır resim çekmeğe 
girişmişlerdi. 


Genç mühendis Kıral Bey, koşuda herkesi geçerek yetişti. Musa Çavuşu 
karşıladı, yumruklar-casına göğsünden itip Türker Yurdakuler'i kaptı, 
kendisi atlayıp kurtarmış gibi kasıntıyle taşıyarak yürüdü. Niyeti, Seval 
Hanıma böyle görünmekti. Kadının, çoktan bayıldığını bilmiyordu. 


Bereket doktor, yalancı fedakâr âşık numarasını uzatmadı. Çocuğu, önce 
bacaklarından kaldırıp, yuttuğu suların birazını çıkarttı, sonra suni 
soluklamaya girişti. 


Şaban Bey, aklını başına daha toplayamamıştı. Çocuğunun çevresinde, 
tabanı yanmış it gibi fırlanıyor, «Kurtuldu mu? kurtulduysa, dilesin 


istediğini, alsın muradını!» diye böğürüyordu: 


Vekil Beyle, büyükelçi telâşsız, yaklaşmışlardı. Çocuğa bakıp tehlike 
kalmadığını anlayınca, Şaban Beyi tuttular: 


— Şaban Bey! Gözünüz aydın, kurtuldu yavrucak! dediler. 


Şaban Bey, karşısındakinin Vekil Beyefendi olduğunu anlayınca, hemen 
esas duruşa geldi. 


— -Kurtuldu mu? Sayenizde kurtulmuştur Vekilim! Eğer kurtulduysa... 
Sayenizdedir... 


— «Kurtulduysa,» yok! Kurtuldu. Baksanıza. Pembeleşiyor yanakları... 
— Sâyenjzdedir! -Elçiye acele döndü-: Sağol! Senin de sayende... 


— Kimdir bu fedakâr arkadaş ? 


Vekilin bu sorusuyle, herkes Musa Çavuşa baktı. 


Musa Çavuş, zayıf gövdesine sımsıkı sarılmış, kaput bezinden yamalı içliği, 
kaput bezinden yamalı dönüyle harap, acıklı, biraz da utangaç duruyor, 
kestane renkli yorgun gözlerini yerden kaldırmıyordu. 


Şaban Bey, «Hıhhh» diye inleyerek atıldı. Bir an, Musa Çavuşu 
kucaklayacak gibi yaptı, sonra hızla çekilip, Vekile döndü: 


— Musa Çavuştur, Vekilim! Allahtan sonra güvendiğim adamdır. Ambar 
bekçisi Musa Çavuştur! Beni ihya ettin Musa Çavuş! Dile dileğini... 


— Estağfurullah Beyim! Türker Yurdakuler Beyimiz, boşuna 
telâşlandırdı seni... Bebe 


olduğundan aklı ermedi! İlerden baktım, korkuluğa çıkmakta... Baktım, 
düşse gerek... Baktım, durmanın sırası değil... Seğirttim amma, 
ulaşamadım! Sıtma kötületmese, ulaşırdım Allah sayesinde... 


Türker Yurdakuler, gözlerini açtı. Çevresine, önce dalgın baktı. Sonra, 
dehşete kapılmış gibi, var gücüyle «Anneee!» diye inledi. Şaban Bey, bunu 
duyunca, oğlunun kurtulduğuna kesinlikle inanıp hopladı: 


— Yavrum! Yurdakuler!.. Türker!.. Hamdolsun kurtuldu, Vekilim! 
Kurtuldu hamdolsun! 


Bu sırada, bir kadın çığlığı, vadiyi baştan başa çınlatıp, kayalarda inim inim 
yankılandı: 


— Evlâaadnm! Türker'im, Yurdakuler'im gittii! 

— Aman annesi ayıldı. Yetiştirin yavrusunu!... Görsün de, inansın! 

Ortalık yeniden karıştı, Şaban Bey, oğlunu kapıp koşarken, Başmühendis, 
Vekil Beyefendiye, açılış töreninin, öğle yemeğinden sonra tamamlanmasını 


teklif etti. 


ü.-Musa Çavuş, döküntülerin doldurulduğu kulübenin önünde, güneşe 
uzanmıştı. Ayakları çıplaktı. Sırtında, yamalı, rengi belirsiz bir gömlek, 


bacaklarında, işçilikten kalma perişan asker kilotu vardı. Yün çoraplarıyle 
gömleğini, donunu, kasketini, kurumaları için çalılara sermişti. Elleri 
ensesinde, sırtüstü yatıyor, öğle güneşinin bütün renklerini sildiği, açık kül 
rengi göğe bakıyordu. Dalgındı. Avurtları içe çökük suratı, kaşık kadardı. 
Kara sakalı, şakaklarında kara saçlarıyle karışıyor, güneşten yanmış 
suratını, bu kara çerçeve büsbütün küçültüyordu. Dudakları, yer yer 
uçuklayıp çatlamıştı. Parmakları, bir deri bir kemikti. El-ayak bilekleri çöp 
gibi... Göğsü hışırtılarla kalkıp iniyor, sanki yorgunluktan solumuyor, 
soluklarından yoruluyordu. Görüntüsünden sıtmalı olduğu, sıtmanın da, 
domuzuna yakaladığı belliydi. Bir gün tutup, bir gün bnakan kara sıtma ki, 
tuttuğu günün sarsıntısını, ertesi gün atlamadığı için, iki haftadır, harlı bir 
ataşe girip çıkarak yaşıyor gibiydi. Bugün tutma sırası olduğu için, çoktan 
kavrayıp sarması, cayır cayır yanarak kıvrandırması gerekti ama, herhal 
suya girdiğinden gecikmişti namussuz... Gecikmişti ya, belindeki 
karıncalanma, kulaklarmdaki uğultu, şa- 


kaklanndaki zonklama, boğazındaki kuruluk yerli yerinde... Gözleri 
karıncalanmakta, kafasının içi arı kovanı gibi vınlamakta... Olup bitenleri 
toparlamağa çalıştıkça, aklı büsbütün karışıyordu, «'Bizi ihya ettin', dedi, 
sağolsun Şaban Bey! Peki ihya etmek, neyin nesi?» Densizlik edip, suya 
düşen çocuğu atlayıp çıkarmıştı. «Çocuk kısmı ne bilsin? 


Düşer, düşer! Suç anasında... » 


Musa Çavuş, ayak seslerini duyunca, suratını asarak gözlerini yumdu. 
Bebeliğinden beri konuşkan değildi. Köy yerinde, yoksul takımı neyi, kimle 
konuşur? «Kötü lâf işitmeyim» derse, boynunu büküp dinleyecek! 
Söylenenlere kulak aşmasa daha iyi... Akıl erdirmeye çalışacak da nolacak? 
« Yoksul kısmının aklı ermesi belâdır ki, gayet yaramazdır» derdi, rahmetli 
babası... Körpeliği çoban kuyruk-çuluğunda, delikanlılığı çobanlıkta 
geçmişti. «Çoban milleti yoksun olur. Adam bulamazsın ki dağ başında 
yârenlik edesin? Yârenlik etmedin mi, lâf demeyi de unutursun, lâf 
anlamayı da.» 


— Musa Çavuş! Bakar mısınız? 


Musa Çavuş, gözlerini açtı. Şehir adamlarını görünce, telâşla 
doğrulmağa çalıştı: 


— Buyur beyim! Buyur! 


Öndeki şişman herif, önce, Musa Çavuşu tepeden tırnağa süzdü, sonra 
çevresine baktı: — -Uyandırdık mı, Musa Çavuş? 


— Yok beyim! Bu vakit uyku neymiş? Ötekilerin elinde, resim çeken 
makineler vardı. Arada bir, şurasını burasını kurcalıyorlardı. —-Doğum 
yılın kaç, Musa Çavuş? Musa Çavuş, hemen çömelime gelip, gözlerini 


kırpıştırdı. Yüzündeki yorgun, zoraki gülümseme gitmiş, yerini tedirginliğin 
donukluğu alıvermişti. Paslı dilini, dudaklarından geçirdi: —Doğum yılı... 
1340... 

— Yaş kaç, bu hesapça?.. 

— Yaş mı?.. Bilmem! Otuz mu, otuz bir mi? 

— Memleket? 

— Memleket... Tokat, Amasya... 


— Tokatmı, Amasya mı? 


— İkisi arası... Çünkü bizim nahya, bir zaman Amasya'ya bağlıydı. Sonra 
Tokat'a verdiler. 


— Askerliğini nerede yaptın"? 


— Askerliği... Üçüncü Orduda... Biz, «Üçüncü Ordu» deriz! Erzincan, 
Erzurum... 


— Yayamı,atlı mı? 
Musa Çavuş, kuşkulu, somurtkan, bir an durakladı: 
— -Yayası, atlısı mı kalmış beyim? 


— Çavuşluğu anlamak istedim. Askeriyeden mi bu çavuşluk, yoksa 
işçilik üstüne mi? 


— Askeriye çavuşuyuz, sayende... 

— Askeriye çavuşuysan, okuman yazman var demektir. 

— Eh... 

— e Gazete okur musun? 

— Okuruz bazı... Ele geçtikçe... 

— Hangi gazeteyi okursun? 

— Nolursa... Bulduğumuzu... Köroğlu, Karagöz, maragöz... 

— İyi yüzüyorsun maşallah!.. Tokat'ta derin sularvar mı ki? 


— Eh.. Göllerolur bizim oralarda... Yeşihrmak geçer 
topraklarımızdan... Suya girer 


bizim oranın adamı, şuncacık bebeyken... Yüzgeçlik vardır bizde... 
— -Ne kadar zamandan beri gurbettesin? 


—'Eh epey... Epey sayılır. Kısadır bizim oraların rençperliğiGurbetçilik 
etmeden olmaz. 


— Kimin kimsen var mı köyde?.. Karıdan, uşaktan?.. 

— Eh... 

— Ne demek «eh» ? Çocuk kaç tane ? 

— İkiydi biz bırakıp geldiğimizde... Koca Tanrı almadıysa... 
— Çoktandır burada mısın ? 


— Eh...ikiyıl, üçay... beşgün... 


— -Tanırmiydin müteahhit Şaban Beyi, eskiden? Yanında çalıştın mıydı, 
bundan önceleri? 


— Yok!.. 

— Doğruca ambar bekçiliğine mi aldı seni? 

— Yok! 

— İşçi girdin, sonra güvenini sağladın üstlerinin... Ambarda bekçi oldun? 


— Olduk sayende... Aslına bakarsan, duvarcı yamndaydı bizim işimiz... 
Sökdüktü epey zanaatı... Çabaladık, gönyeye, şavula akıl erdirdik az biraz, 
malaya güç yetireceğimiz sıra, taş düştü ayağımıza... Hastaneden çıkınca, 
Allah razı olsun, Şaban Bey, ambara alıverdi bizi... 


Şişman herif kulübeye baktı. Resimciler pasa resim çekiyorlar, arada yere 
çömelip, arada taşlara, kütüklere biniyorlardı. 


— Bumu ambar? 


— Yok beyim! Ambarı göçüldük kasabaya... Bunlar hurdalarımız... 
Kamyonlar bozulduğundan, kaldı. 


— Napacaksm bundan sonra ? 

— Şaban Beyimiz bilir! «Yazıhaneye uğra» de-diydi geçende... Domuz 
sıtma, koyuvermeyince, ne desen boş! Sıtma kötületti bizi, onbeş gündür 
beyim! 

— Kinin yutmadın mı? 

— Yuttuk sayende... Biz, kinin yuttuk ki, avuç avuç... Fazladan konyak 
rakısına koyduk, ayaza bıraktık da yuttuk ki, adamı Ezrail peygamberin 


pençesinden alır kininleri yuttuk! 


Şişman herif, çevresine baktı. Resimcilere, kuruyan çamaşırları gösterdi. 
Onların da resimlerini aldılar nolacaksa... 


— Bahşiş verdi mi Şaban Bey sana? 
— Nebalşişi? 
— Çocuğu ölümden kurtardın? 


— Töbe çek beyim! Kurtarmak bizden ne kadar uzak! Kurtaran koca 
Tanrı... Koca Tanrı istemeyince kul kısmisi, parmak oynatabilir mi? 


— Hocalık da var mı Çavuş? 
— -Hocalık ne ağzımıza bizim efendi? Ambarcılığı hak edebilsek... 


— Bahşiş verir vermeye, Şaban Bey sana... Benim anlamak istediğim: ne 
kadar verir? Ne demekte senin akim? 


Musa Çavuş, yere bakarak kederle gülümsedi. 
— Ne kopar gönlünden Şaban Beyin? Nasıldır, cimri midir? 


— Tövbe, yok! Cimri ne demek? İyidir bizim Şaban Beyimiz! Yiğittir ki, 
eli gayetle açıktır. 


Resimcilerden biri lâfa karıştı: 
— Bana kalırsa, Musa Çavuş, asıl yüklü bahşişi hanımdan alacak! 
Musa Çavuş, hızla döndü. Bu sözden enikonu korkmuş gibiydi. 


— Hayır! Hanımefendi, erkek işine kanşa-bilemez. Şaban Beyimiz... Serttir 
ki, bildiğin kara banttır! 


—Yok canım! Bana sorarsan, hanım da tatlı serte benzer. 
Musu Çavuş, güldüğünü eliyle saklayarak, kaşlarım çatmaya çabaladı: 


— Tatlı sertlik, hiç sökmez Şaban Beyimize... Saygılıdır hanımımız ki, 
tekkesin yerin kızı kaç para?... 


Şişman herif, biraz düşündü. Gözlerini kısmasından belli ki, takılmayı 
tasarlıyor birine... Takılmayı geçtim, düpe düz bulaşacak ki, kap kara... 


Musa Çavuşun ürküntüsü arttı. «Suya hoplayıp adam kurtarmak, neyineydi 
senin rezil?» diyerek dudaklarım yaladı. «Neyineydi, haa?.. Hızır 
peygamber mi kesildin Şaban Beyin barajında?.. Tüh, anan öle avanak!» 
Birden, şişman herifi biliş çıkarmış, ürküntüsü dehşete dönmüştü. «Bunu 
biz nerede gördük, hay Allah. Bunu biz... Dur yahu, kasabanın yeni komseri 
değil mi?.. Polisler üstüne, canahcı bir komiser imiş ki, İstanbul'un kopuğu, 
bunun elinde öleyazmış... Ve de bunu sürüp çıkarana kadar, İstanbul 
kopuklarının başlarına, işler gelmiş ki, tarihlerin yazmadığı bir işler!... » 


Şişman herif, kuruyan çamaşırlara gitti. Pantalo-nu alıp, bir zaman inceledi. 
Sonunda, iki parmağıyle tutup kaldınp, bir de resim çektirmesin mi? 


«Tüh yüzüne sefil Musa!... Canım ala koca Tanrı ki, of demeğe meydan 
bırakmaya!..» Musa Çavuş, yokuşa sarıp hışlayarak gelenin Şaban Beyle 
jandarma Yüzbaşısı olduğunu tanı-masıyle «Hıhhh» diye sallandı bikez, 
kalkmaya davrandı, az kaldı ki, yığılakala kıç üstü... Kalkmak için 
debeleniyor, telâşını sezdirmemeğe çalıştığından, hoplayıp dikilemiyor. 


— Konuştunuz mu, benim arslan Musa Çavuşumla? Sordunuz mu nereden 
öğrenmiş, böyle balık gibi yüzmeleri ? 


— Sorduk, öğrendik! 


| — Neye bakmaktaydınız, biz yokuşa sardığımız zaman?.. Bir şey mi 
olmuş giyimlerine arslan Musa Çavuşumun?.. 


— Yok! Bir şey olması mümkün değil ki, Şaban Beyefendi... Yamadan, 
asıl kumaşı 


seçip çıkarmanın imkânı kalmamış!.. 


— -Önceki bir iştir. Bundan böyle arslan Mu sa Çavuşum Allah sayesinde 
yoksulluğa tövbe edecektir. Ölene kadar, bey gibi yaşatmak boynuma 
borç... 


— Sağolun! Haketti bunu pantalonsuz kahraman, bana kalırsa... 
— Pantalonsuz kahraman mı? Ne demek? 
— Ben taktım bu adı... Musa'dan iyi uymadıysa, para almam! 


— Para dedin de..-Şaban Bey, yan cebinden biraz kâğıt para çıkardı-: 
Buyur Musa Çavuş! Bu böylece, Vekil Beyefendimizin bahşişi... Sağolsun- 
lar. «İstemez, ben veririm!» dedim ya, dinletemedim! «Kahve içiversin 
Musa Çavuş efendi bizden» buyurdu. «Azımızı çoğa tutsun, üstümüzde 
ufaklık bu kadarmış» buyurdu. 


— Aman Beyim! Hiç olur mu? Ayıp!.. Hayır, hiç olmaz ve de gerekmez! 


— Şimdi ayıbettin köpoğlusu!.. Bu bahşişi kim veriyor, Vekil 
Beyefendimiz veriyor! 


Almamak ne demeğe gelir? Azımsamağa gelmez mi alçak! Al şunu, sok 
koyun cebine... Bakar ki, öküzün boyunduruğa bakması da öyle değil. Al 
dedim rezil, kap savuş! 


Musa Çavuş utanarak aldı. Nereye sokacağını bilemeden öylece 
durakalmış, bir an, kulübeye gitmeği düşünüp yarı dönmüştü. Şaban Bey, 
şakacıktan çıkıştı: 


— Höst! Nereye savuşmaktasın elimden sefil Musa!.. Dur eğlen!.. - 
Pantalon cebinden bir deste para çekip uzattı-: Al, bu da bizden... bizden 
dedimse rezil Musa, hanımınki daha geride... Bundan böyle ambarın 
demirbaşısın ve de gündelikten aylığa geçmiş demirbaşısın ki, düpe düz 
memut sayılırsın! Üçyüz kaymayı her aybaşı cebe atacaksın ve de vergisini 
mergisini katiyen düşünmeyeceksin! Ne demektir bu böylece?.. Dörtyüz 
kayma demektir ki düpedüz mebusan aylığıdır!.. 


Başmühendis de yetişmiş, kimseye göstermemek istiyormuş gibi yapıp, 
parayı eline sıkıştırırken enikonu bağırmıştı. 


— Yaşşa Musa Çavuş! Özbeöz Türk kanından olduğunu görmemle 
bildimdi. Katıksız Türk cevheri olduğunu sana söylemedim miydi Şaban, 


Allah için tanıksın! Buyur, al şunu... İlerde seni Şaban Bey, kesene çavuşu 
yapmazsa, gel bana! Bak neler olur!.. -Şişman herife döndü-: Aslında 
kardeşim, böyle kam katıksız kardeşlerimizin omuzlarında yükselmektedir. 
Türkün şanı-şöhreti!.. Ben, onu bunu bilmem, vatan bunların yüzü suyuna 


.e lee 


Musa Çavuş iyice şaşırmıştı. «Hey Allah! bugün, nasıl bir gün! Bakır onluk 
uğruna adam öldüren Başmühendis de, açmış kesenin ağzını!-.. Demek bize 
bugün hızır peygamber de 


uğradı vesselam!» Bir işçi, soluk soluğa yokuşu çıktı. Şaban Beyin önünde 
askeriye töresince hazırola gelip patayı çekti: 


— Hanım ablam sesledi Bey!.. Öğle ekmeği hazırmış... «Tez gelsin, ayak 
sürümeden yetişsin!» dedi. 


— Öylemi? Geliyoruz! Koş hadi!.. Koş bildir! Daha durmakta, hele 
şuna!.. -Ötekilere döndü: -Hadi buyurun beyler!.. Ne denilmiştir? «Sofrada 
yemek, yatakta karı bekletilmez» denilmiştir! -Musa Çavuşun omuzuna 
elini koydu-: Dediğim gibi Çavuş! Bundan böyle sana, yok yoktur. Bundan 
böyle kardeşimden ilerisin ve de, canım ciğerimsin!.. Bundan böyle karıyı, 
çocukları da alıp geleceksin! Karı evde uğraşır, çocuklar da Yurdakuler'le 
okula gider!.. 


—Sağol Beyim!.. Düşündüğün ne devlet!.. 


— Düşünmek daha geride...- Birkaç adım sonra durdu- Sevin köpoğlusu; 
namın barajdan önce yayılacak memlekete... Yayılacak ki, Frengis-tana, Çin 
içine gidecek! 


Musa Çavuş, göğsüne baltayla vurulmuş gibi, hırıltıyle irkildi: 
— Aman Beyim! Amanı bilir misin!.. 


— İstesende, istemesen de bu böyledir!... Çünkü bu bey gazetecidir ki, 
gazetecilerin padişahıdır! 


— Aman efendim hangisi? 
— Nah öndeki... Boynu boğazı dönmez herif... 


— Aman Beyim... Gazeteci miydi o ? Nerenin gazetecisi ? 


— İstanbul'un gazetecisi ki, kalemine hüküma-tm güç yetiremediği bir 
gazeteci!... Resmini çektirdi mi senin? 


— Çektirdi Beyim... Çektirdi ki ne güzel! 


— Gördün mü? Yaşadın! Düşmanların çatlasın köyde! Anan seni kadir 
gecesi doğurmuş... Evet, kadir gecesinde doğmak olur amma, bu kadar mı 
olur köpoğlusu! 


— Aman Beyim! Aman, oh Beyim! Aman hey koca Tanrı... 


— Namın köye vardı mı, neler olur bakalım! Muhtarınız adamsa köy 
çeşmesine senin adını koymalı... Cankurtaran Musa Çavuş Çeşmesi... 


— Aman Beyim, aman inanayım mı? Nerde buluruz bizi yazan gazeteyi? 
— Meraklanma! Aldırırım ben... İki, üç aldırırım da, köye salarsın birini... 


Musa Çavuşun, bütün gövdesi titremeğe başlamıştı. Nerdeyse yere 
çökecekti. Hoplayıp, Şaban Beyin eline varmak istiyor, dizleri gövdesini 
taşımaktan çıktığı için kımıldanamıyordu. 


Şaban Bey, kollarını kabartıp, gövdesini peş-revlenir gibi yalpalayarak 
geçip gidince, 


Musa Çavuş yere çöküverdi. Dişleri, biribirine vuruyor, aralıksız «Aman, 
hey Allah! Amanı bilir misin koca Tanrı... Gazeteciymiş boynu boğazı et 
yağından dönmez herif! Nolacak şimdi pekiy, nolacak?» diye inliyordu. 


Kendini bildi bileli, nam almak, ne pahasına olursa olsun, kazandığı namı 
dünyaya salmak için debelenmişti. Başına gelen küçük-büyük belâların 
hepsi, bu, nam almak, aldığı namı da, dünyaya salmak hırsı yüzündendi. 
«Nolacak şimdi? Nolacak kodoş? Buyur bakalım! Adın gazeteye 
geçmeyince, bugünün hükmünde, nam kaç para? Gazeteye geçmeyince 
haa.. Hay dümbük, anan öle!.. Gazeteciyi, görmesiyle bilmeyen, akılsız, 
dünyaya nam sala mıbilir? Yanısıra gezdirdiği resimciden de bilmeli değil 
miydin alçak, soruları vızır vızır sormasından bilmeli değil miydin? 
Gazeteci olmayınca neden sormakta bakalım, senin askerliğini, 


başıbozukluğunu? Neden sormalı? Vay başıma! İstanbul'un gazete yazarının 
yanı sıra resim çekici gezdirdiğini hiç unutur mu adam, 'pit pit resim 
çekmeleri neyin nesi,'demez mi?..'O gazeteler, onca resmi nerden bulur şıp 
diyerekten bir olayın olduğu sıra Bey?" dedikti de, nedenini bildirmedi 
miydi Çankırı mahpusundaki İstanbul gazetecisi Selim Bey? Tüh yüzüne!.. 
Ya Peki, nolacak şimdi? Nolacak dedim, sefil! Buyur bakalım! Şimdi 
nolacak?» 


Ellerine dayanarak biraz emekledi, beli kırılmış gibi, az kalsın yüzükoyun 
yere kapanacaktı. Kalktı, ellerini ileri uzatarak dengesini bulmaya çalıştı. 

Derisi çekilip yüzü büsbütün küçülmüş, gözlerine delirmişlerin oynaklığı 

gelmişti. Farkına varmadan üst üste 


yutkunuyor, sıska göğsü, gezgin çingen-lerin yamalı körükleri gibi, 
hışırtıyle, kalkıp iniyordu. 


Ayağına taş düşüp belli belirsiz aksayah beri nam almak, aldığı namı 
dünyaya salmak işinde umutsuzluğa kapılmıştı. 


Sıtmaya tutulalıdan bu yana, çabalama gücünü de yitirdiğini anlıyor, 
yürümeği, hele yokuş çıkmayı, aylardır gözü kesmiyordu. Belli belirsiz 
aksayah beri yaşlıların arada bir duydukları kımıldamadan oturup dünyadan 
geçmeği özlemekte, bunun ölüme kendini bırakmak olduğunu bilmeden, 
ürküntü duymamaktaydı. Eskiden beri yaşamasının tek anlamı olan nam 
almak hırsını yitirirse, çabalamaktan vazgeçeceğine yüzde yüz emindi. 
Şunca adamın içinde nam almış, aldığı nama sahip olmuş kaç kişi var? 
İnsan oğlunun çoğu, mal gibi yaşamakta... Şu kahpe avradı dünyanın bir 
kapısından girip öbüründen çıkarak cavlağı çekmekte,.. 


Hastaneden aksak çıkınca, birkaç gün kendisini toplayamamış, aksak 
adamın, ne kadar yürekli olursa olsun, dünyayı saracak namı artık 
alamayacağını düşünerek, kendini öldürüp pisliği temizlemeği bile 
tasarlamıştı. 


Bereket, kamyon şoförlerinden Mastor Ömer'e... Dalıp dalıp gittiğini, arada 
bir ofladıkça ağzından alev saldığını, arada bir, boş bulunup « Vay kahpe 
felek, ettin bize edeceğini?» diye dizlerini doğduğunu görünce, 
efkarlanmasının nedenini sormuş, sıkılayıp ağzından gizlisini almıştı. 


Mastor Ömer, arada bir «İşe bak! Vay akılsız Musa... Vay avanak oğlum!» 
diye, kasıntıyla dinledi. Sonunda, iki diz üstüne geldi, söze girişti: 


— Beni işit, sefil Musa! Bilmediğinden ve de aklın ermediğinden 
debelenmektesin ki, tatlı canını boşuna örselemektesin! Evet, senin nam 
dediğin, yavrum, bu dünyada, ayakla alınmaz, yürekle alınır, ve de, az biraz 
da bilekle alınır! Nereden mi bilmekteyim? Topal TevfikAğa meselesinden 
bilmekteyim! 


— Kimdir bu Topal Tevfik Ağa... Namlı mıdır? 


— Nedemek, «namlı mıdır» ? Ya Topal Tevfik Ağa da namlı değilse, 
kim namlı bu 


dünyada? Topal Tevfik Ağanm namı yanında, ben Sultan Süleyman'ın 
namını kaça alırım! 


— Neüzerinde nam salmıştır bu Topal Tevfik Ağa? 


— Vurmalar üstüne... Ve de kırmalar üstüne... Vurup göçertme, göçertip 
dağıtmalar üstüne... 


Öyle de biz neden duymadık? Nerenin eş-kiyasıydı bu Topal Tevfik 
Ağa? 


— İstanbul'un külhanbeyi ki, bildiğin şehir kopuğu... 


— Oldumuya şimdicik? Kaldırım kabadayısını, Çakırcalı ettin çıktın, 
akılsız Mastor! 


Vay ki şoför aklı! Bizim dilediğimiz nam, şehir uşağı kovalamak namı mı? 
Hayır... 


— Höst sefil Musa, Topal Tevfik Ağanın saldığı nam, salt gazetelere 
geçmiş namlardan değildir, resmen tarih kitaplarına girip baş sedire 


yerleşmiş namlardandır. 


— Neden bakalım? Napmış? 


— Hey yavrum! Koca bir Sadrazam Paşayı, takside giderken, çevirip 
hoplayıp yakasına sarılıp güzelce zımbaladığını, sen demek hiç duymadın! 


— Bre Mastor, bir yalan söylemeli ki, üstü altını tutmalı... Topal herif, 
topalhğıyle bir Sadrazam Paşa taksisine nasıl yetişmiş ki, çekip 
zımbalamış... Taksi durmâktaysa diyeceğim yok! 


— Durmakta olur mu? Vızır vızır seğirten bir taksi.. Rahmetli Topal 
Tevfik Ağa, taksiyi koşaraktan mı tutuyor? Hayır, oyunla tutuyor i Çünkü 
taksi kısmına sağlam bacakla ulaşılamaz ki, aksak herif yakala-yabile!.. 
Bak, napmış rahmetli? Bir tabut uydurmuş... Birkaç avanak bulup 
yüklemiş.. İstanbul şehrinde akılsız mı ararsın! 


İstanbullu bakmış ki bir yoksul ölüsü... Cemaatsız memaatsız geçip 
gitmekte... «Aman, sevaptır!» diyerekten koşulmuş İstanbullular! Paralı 
hammallar, İstanbul milletinin avanağına tabutu geçirince, savuşmuşlar... 
Mübarek tabut omuzlarda salınaraktan İstanbul'un taksi caddesine 
çıkmasıyle Sadrazam Paşanın taksisi yolunu kesmiş... Şoför yandan sıyrılıp 
geçmeliydi. Büyük adamların şoföründe ben feraset isterim ve de köpoğlu 
köpeklik isterim! Şoför milletinin avanağı azdır da, köpoğlu köpeği çoktur. 
Sadrazamın şoförü de, sıyrılıp geçeyim, demiş amma, Sadrazam Paşa 
bırakmamış! «Yol ver!» emrini basmış. Bunlar durmuşlar. Durmalarıyle, 
arslan Topal Tevfik Ağa, taksinin basamağına canavar gibi hopluyor, 
tabancayı uzatıp «Davranma sadrazam, vâden erişti» diye nağralanarak 
kurşunları göbeğine dolduruyor. 


— Deme kötü Mastor! Bitirmiş mi fıkara sadrazamı, ilk hamlede... 


— Bitirmiş mi ne demek! Bitirmiş ki, ötesine bile geçmiş! Salt sadrazam 
bitirse... 


— Aman deme! Sakın geleni geçeni de mi taramış kurban olduğum? 
—a Geleni geçeni adam hesabına hiç alır mı Topal Tevfik Ağa! Herifin 
yanı sıra, yaverini ma verini, enürerini memirerini de bitirmiş ki, «Paşa 


kısmıdır, öte dünyada adamsız kalmasın» diyerek... 


— Yaman ki, ne kadar... Yalanı malanı yok ya... 


Katkısı, abartması? Dur herif! Ya gerisi? Yılan gibi sürünerekten tatlı canı 
da kurtarmalı ki, ben ona yiğit demeliyim! 


— Kurtarmamışsa da Musa oğlum, kurtarmasına çok bişey kalmamış... 
Işi bitirince 


basamaktan iniyor, rahatça yürüyor ki, sanırsın, düğün meydanında horona 
yönelmekte... Niyeti, köşede bekleyen taksiye yetişmek... 


|1 —Nasıl taksi? 


— Bununplanına göre arkadaşlar takside bekleyecek... Topal Ağa, 
Sadrazam Paşanın 


hesabım görünce, atlayıp savuşacak!.. 

— Vay camna! Plancı bir topal desene! 

— Plancı olmaya plancı... Ne fayda ki, arkadaşlar yüreksiz... 
— Sakın takırtı başlayınca bunlar... 


— Evet, bildiğin gibi, takırtı başlayınca bunların yüreği yarılıp 
«Durmak geçti, kaçan 


kurtulur» diye gazlamazlar mı... 
— Hey vah! 


— Heyvah ki nasıl!.. Bakmış, taksi maksi yok, hızlanıp cami avlusuna 
atlamış, 


girivermiş ayakyo-luna... Bu kez silâhı çevirmiş... 
— Kendine... 
— Kendineya, ne sandın? —Noluyor bu böylece?.. 


— Kötüsü gelirse, bir kurşun da kendine sıkacak, yallah! 


— -Aman Mastor, bu nasıl bir yiğitlik, dörtyüz dirhem bir yiğitlik! Aman 
inanayım mı? 


— İster istemez inanacaksın Musa oğlum, nam almayla oyun mu 
oynamaktasın... Her 


şey yazılı... 


Aslına bakarsan, koca bir sadrazamdır. İt ölümüne gidip, leşi yerde kalacak 
değildir. Türkçesi, kurtuluşu pek yok diyeceğiz, biz bu işin! 


— Evet, vursun değeri yok! Namı aldı mı, almadı mı? Vay ki kahpe 
felek, yiğidin 
alnına kara yazıyı yazan felek... Demek ki arkadaş, bu yiğitler yiğidi arslan 


Topal Ağa... O gün orada, caminin ay aky olunda... 


— Dinlekibir... Topal herif bakmış, kara yazı getirdi, babayiğidi soktu 
memişhaneye... Bok yoluna gitmekten kurtuluş yok... Basmış tetiğe... 
Horoz kalkmış, inmiş amma silâh patlamamış. 


— Etme yahu! Neden peki? Kötü muymuş kullandığı silâh? 


— Silâhta kötülük yok! Meğerse hesabı şaşırmış fıkara topal Ağa, aşk 
ile bütün 


kurşunları saymış. Kendi payım da paşaya bağışlamış! 


— Bağışlamakla... Çeksin ikinci şarjörü... Bassın! — İkinci şarjör 
nerede? Tabanca brovning değil, bildiğimiz hareketli nagantm toplusu... 


— Vahişte, buna yandım! Nolacak pekiy? Nolmuş ? 


— Nolur! Yakalamışlar. Çünkü bir kocakarı, bunun, aksayaraktan 
memişhaneye girdiğini görmüş de şuraya buraya seğirten zaptiyelere 
söyleyivermiş! Beni işit Musa Çavuş, bu dünyada, ben onu bunu bilmem, 
erkek milleti rahatça bir iş göreyim derse, sokakta rastladığı kocakarıyı 
temizleyecek her bir ödevden önce... Hiç birini sağ koymayacak ki, cadı 


takımı, bilir bilmez bir halt işlemesin ve de yiğit kısmımn tekerine odun 
sokmasm'! 


— Uzatma kötü Mastor, canlı yakalanmış ya, 
Topal Tevfik Ağa sonunda, sen ona bak! 
— Ayıbettin! Casuslayan olunca kurtuluş var mı? 


— Evet, orası da az biraz öyledir. Canlı tutulmasa ne kadar iyiydi. 
Sonrası? 


— Sonrası oğlum, bu Topal Tevfik Ağamn a-sılma sırasında gösterdiği 
oyunlar var ki... İpi çeken çingeneye ne dese beğenirsin? «Bu gidiş, 
dosdoğru cehennem gidişidir karaoğlan, eğer babana mektup vereyim 
dersen, elini çabuk tut» demesin mi? 


— Vayki vay! Yahu nasıl kıymış zamanın padişahı böyle bir arslana! 


— Keyfine bıraksalar, kıyar mı? Ozamanın ipi ittihatçı gâvurların 
elinde... 


— Vah yandım! 


— Yanmanın hiç bir faydası yok! Sen, sana gel ve de topal milletinin, 
sırasında 


sağlam milletten tetik olduğunu bil! 


Musa Çavuş bunları aklından geçirirken müteahhit Şaban Beyin evine 
bakıyordu. İşçiler avlu parmaklığına adım adım yanaşmışlar, koyun sürüsü 
gibi birbirine sokulup kümelenmişlerdi. «Bakarlar mal gibi... 'adam olup, 
adam sırasına girelim' demezler. Bu dünyamn adanunı koca Tanrı iki çeşit 
yaratmış. Biri oyun komaz çıkarır, gerisi ağzını açıp bakar, ayran avanağı 
gibi, anlamaz!» Bir zaman daldı. Aklı, başka bir noktaya takılmıştı. «Neden 
bilemedik biz, gazetecinin gazeteci olduğunu? Şundan ki, herif, eline 
ayağma, diline gözüne çevik değil, kemikleri cıvık... Oysa gazeteci kısmı 
pire gibi zıplayan olmalı ve de et, yağ bağlamamalı ki, görülmesiyle 


bilinsin! Tüh rezil!- Ağzım kederle bükmüş, nedense gözlerinden ürpertici 
bir kıyıcılık geçmişti-: 


Herif, pisboğazlıktan domuz gibi yağ bağlamış diyelim, ya senin aklını 
şeytan mı yelledi ki, doğumunu, künyeni soran herife koşuldun! 
"'Kimlerdensin, necisin?' demedin alçak!» Çaresizlikle elini yanağından 
geçirdi. «Resmimizi aldılar. Resmimiz sakallı çıkmıştır, öyle ya... Sakallı ki 
Uzun Hoca haltetsin! Sakallı herifin resmi cavlak çıkar mı ki, sen bunu 
sormaktasın sefil! Ne yazacak gazete şimdicik ? Tokat'lı Musa Çavuş... 
Sakallı ve de topal Musa Çavuş! Tüh yüzüne! Koca Tanrı belânı vere 
dümbük!» 


Hemen davrandı, ambara iki büklüm girdi. Baraka penceresiz olduğundan 
içerisi hem loş, hem serindi. Dişleri birbirine vurarak duvara asılı torbayı 
indirdi. Çırpınır gibi bir şeyler aradı. Bir ufacık kurşun kalem buldu. Bu 
kadarcık bir işi yaparken bile yorulmuş, hırıl hırıl solumağa başlamıştı. 
Sanki uyuyan birisini öldürmeğe karar vermiş gibi, çevresine deli deli 
bakıyordu. «Kâğıt... Kâğıt dedim rezil!..Kâğıt bulamadın mı... Naparım 
ben... Haa, ben naparım adamı?» Sesinden ürkerek elini ağzma insafsızca 
vurdu. 


Yatağın üzerinde duran Köylü cıgarası paketi gözüne ilişti: «Hıhhh» diyerek 
ileri geri sallandı. Cıga-raları küfrederek yere saçtı. Paketi dikkatle yırttı. 
Kâğıdı dizine koyarak el ayasıyle bir zaman ütü-ledi. 


Kalem ağzında, göğsü körük gibi kalkıp iniyor, dişleri takır takır biribirine 
vuruyordu. Yazmağa başladı. Boynunu hafifçe bükmüş olduğu halde, biraz 
önceki yorgunluk sanki geçip gitmiş, yanakları belli belirsiz pembeleşmişti. 
Birine muziplik yapmağa hazırlanıyor gibiydi. Büyücek harflerle özenerek 
yazıyor, yazacağını düşünürken küçük kurşun kalemi, dişlerinin arasından 
dışarıya çıkardığı diline sürüyordu. Yazıyı bitirince derin bir solukla 
ciğerlerini boşalttı. Kâğıdı kapıdaki ışığa tutarak bir zaman baktı. «Olmaz 
oğlum! Resim olmayınca hiç olmaz!» diye söylendi. 


Boynuna çapraz asıp, gece gündüz koltuğunun altında taşıdığı sahtiyandan 
yapılmış enam kesesini çıkardı. Kitabın kapağına yapıştırılmış kâğıdı 
tırnağının ucuyla söktü, oraya saklanmış fotoğrafı görmekten korkuyor gibi, 
hemen yazdığı kâğıda sardı. 


Bir zaman ne aradığını bilmeden çevresine dalgın baktı. Düşündü. «Zarf 
ister! Zarfsız olmaz!» Zarfı nerede bulacağını hatırlayınca, keyifle sırıttı. 
Tahta bavulu açtı. Biriktirdiği paralar aylık zarflarının birinde duruyordu. 
İçindeki bankınotları değersiz kâğıt parçalarıymış gibi pantalon cebine 
sokuşturup yazdığı tezkereyle fotoğrafı zarfa koydu. Koşar gibi dışarı çıktı. 
Birkaç adım gidince, duraladı. Güneşten gözleri kamaşmıştı. Elini yüzüne 
kapatıp, başı dönmüş gibi sallanarak, bir zaman durup dengesini bulmağa 
çalıştı. Karşıda, Şaban Beyin avlu parmaklıklarında işçiler hep öyle 
kümelenmiş oturuyorlardı. «Hele şunlara hele... Hele namussuzlara... » 
diyerek dudaklarını üst üste yaladı. «Aman şunu Şaban Beye ulaştırmanın 
kolayı!» Az kalsın «Heyyy!» diye bağırarak el işmarıyla birini çağıracaktı. 
Kendisini tuttu. 


Karşıya geçmeyi gözü kesmiyordu. Bir zaman dolanarak bu yana bakmayan 
işçilerin analarına avratlarına söğdü. Dakikalar geçtikçe telâşı artıyor, karnı 
ağrıyormuş gibi burulup kıvranıyordu. 


Seslenmeden dönelemenin faydasızlığmı kestirince, yumruğunu havaya 
kaldırıp indirerek Şaban Beyin avlusuna daldı, işçilere askeriye usulünce 
«gel» işmarı vermeye başladı. Kısa zamanda yorulup dizleri kesilmiş, ter 
içinde kalmıştı. Neredeyse tıkanacaktı. Soluk soluğa durup titreyen kolunu 
son bir umutla piston gibi işletirken hışıl hışıl söyleniyordu: «Gidi 
namussuzlar!.. Ulan, koca Tanrı işini bilmez mi? Sizi neden işçi bırakmış! 
Eşşoğlu eşşek olduğunuzdan bırakmış!.. Tüh yüzünüze... Tüh ki ne kadar...» 


»* 


Yere çökeceği sıra, kümeden biri kolunu sallayarak işmarına karşılık verdi. 


Musa Çavuş bir yandan kolunu kaldırıp indiriyor, bir yandan «Koşsana 
rezil! Hele şunaaaa... Seğirtir mi hiç! Tüh yüzüne kansız!» diye homur- 
danıyordu. 


Adını bilmediği genç bir işçiydi. Şaban Beye, Başmühendise ispiyonluk 
eden Musa Çavuşu ötekiler gibi sevmiyordu amma, kızdırmak da 


istemiyordu. 


— Buyur çavuş ağa... Emrin! 


— Emrimiz... Nerdensin? Adın ne? 
— Adımız Ahmet... Ankara'nın köylüğünde-niz... Buyur! 
— Buyurması... Napmakta Şaban Beyimiz? 


— Yiyip içmekteler dolanaraktan... Neden sofra başına oturmazlar ki... 
Bizde, günah sayılır dolanaraktan ekmek yemesi... -İçini çekti-: Parayı 
alamadık.. Alaydık da kasabayı tutaydık gün batmadan... 


— Helerezil! Baraj töreni bitmeyince... Savuşmak nasıl bir oyun! 


— Orası öyle... Tören öğleden sonraya kalmış! Aklım yattı, biz bugün 
kasabayı tutamayız, ne mümkün ! Buyur çavuş! 


— Beri bak! Dediğimi tutmadın mı, yandın bil ve de işini berbat ettin bil! 
-Zarfı gösterdi-: Bunu Şaban Beye vereceksin! Höst! İt gibi kapmak neyin 
nesi? « Vereceksin» dedikse, açıktan verecek değilsin! Kuytuda verilecek, 
başkası gördü mü, bitti! 


— Hemen mi vermeli, vakit geçirmeden? 


— Yok! Ekmeklerini yesinler... Baktın, baraja çıkacaklar, yanaş 
kargaşalıkta... o Veriver 


eline... «Musa Çavuştan» dersin! Baktın, dengine gelmedi, barajda ver... 
Olmadı, baraj töreninden sonra ver, amma, konuklar gitmeden vermeli... 
Konuklar gitti mi hiç değeri yok!.. 


— Öyleya, konuklar gidince, ne değeri olur!... 


— Tamam! Ulan aferin Ankaralı... Dediğimi bir yanhşsız yaptın mı, 
tekliği cebinde bil! 


— Teklik de neymiş çavuş ağa, hizmet Allah için... 


— Höst!.. Teklik cebinde... Hizmetin niçin olduğunu sen mi bilirsin, ben 
mi bilirim? 


— Olur. Can baş üstüne! 


— Dur oğlum! -Diline sürerek zarfı kapattı-: Nab, sok kuşağına... Unutur 
munutursun... Seni elimden Şaban Bey alamaz! 


— Meraklanma! Unutulur mu, tövbe! 


— » Gerisini kendin düşün! Gayet önemli bir kâğıttır ve de gayetle korkulu 
bir kâğıttır. 


Bunu eline ulaştırdığında, Şaban Beyin vereceği bahşişe geldi mi, 
taşıyacağın şüpheli... 


— Deme çavuş ağa, hay ömrüne bereket! 


— Aklma yazdın mı güzelce? Şaşırır maşırır-sm... Keyfine... Bahşişler 
meşe sopasına döner ki, geberdin bil! 


Oğlan kendisine belli ki, çok güveniyordu. Zarfı alıp kuşağına soktu, 
karşılık vermeden yürüdü. 


Musa Çavuş, Şaban Beyin avlu parmaklığına kadar, oğlanı dalgın dalgın 
gözledi. Soma birden davrandı. Serdiği çamaşırlarına koştu. Kuruyup 
kurumadığına aldırmadan hepsini hışımla topladı. Bavuldan aldığı bir 
torbaya hışımla sokuşturdu. Kasketini düzeltti. Bir yere atılacakmış gibi, iki 
büklüm, çevresine baktı. «Yatak kalsın! Yatak sırası mı rezil! Camm 
taşıyacağın şüpheli!» Tam dışarı çıkarken döndü, yastığının altından iki 
yüzlü Çerkez kamasını aldı. Ceketini yırtar gibi çıkarıp koltuk altına astı, 
kulübeyi hızla dolaşıp fundalığa daldı, kayboldu. 


TI 


İşçi oğlan bahşişleri hemen cebine indirmek için, Musa Çavuşun kâğıdını, 
Şaban Beye hiç beklemeden vermeği tasarlayarak eve yaklaşmıştı amma, 
balkondaki şehirliler kalabalığım görünce, ürkmüştü. Bir an, durumu yaşlı 
hemşerilerinden birine açmağı geçirdi aklından, «Aman haaa... Bahşişi 
kaptırırsın, geri dur!» diye kendini azarladı. 


— Noldulan? Neymiş derdi marazlı Musa'nın? 


— Marazlı Musamı ? Heeeeç! 
— Nasıl heçmiş ki, bunca lâf etti sana, elini kolunu sallayaraktan... 
— e Önemi yok!.. 


— Kuşağına soktuğunun da mı önemi yok? Nedir dedim? Bulaşık bir işe 
girersin! 


Musa Çavuşun ipinde oynanmaz! 
— Yok bişey şartolsun emmi? 


— Gözlerimize mi inanalım, sana mı? Babandan tenbihli olmasak canın 
cehenneme... Keyfin bilir! «Aman» dersen, ben sana sorarım!.. > 


— Şartolsunağa... Yok bişey!.. İki sulfato istedim, veriverdi sevabına 
Musa Çavuş! 


— Sulfatoymtş da neden gizlenmekte hukü-mat işi gibi?.. Hele rezil! 
Dün cin 


olmadan bugün adam çarpacak!.. 


Bu sıra, isterik bir kadın kahkahasıyle işçi kümesi dalgalanıp görmek için 
doğrulduğunda, konuşanlar da balkona döndüler. Oğlan, aklı sıra vartayı 
atlatmış oldu. 


Danseden karılardan biri gülmüştü her ne yüz-dense... Salt gülse ne güzel! 
Herifinin kulağına gizliden lâflar etmekte ki, can almacasına... Nah fı-kara 
herif, kızardı ki, al bayrağa kesti suratı... Ya dizlerinin kavak dalı gibi 
titremesini napalım? Yaman arkadaş! Şimdi aklım yattı, şehir avratlarına 
güç yetmez ebedi... Anladın mı ağa, neden şehir yerin adamı sıntaraktan 
dolaşır olmuş ? Karı milletine güç yetiremeyip alta düştüğünden... 
Yetiremez, evet, şehir yerinin avradına sopa çekemezsin, çünkü Kemal Paşa 
yasağıdır. Erkek kısmisi, cam çektikçe karıyı sopalayamazsa, alta düşer, 
ister istemez!.. Sopa olmamış, avradı nasıl alacaksın terbiyene?.. 


Bunun da zagonu bu... Geçen yıl, bizim köye bir ramazan hocası geldiydi, 
kitapta yerini gösterdi. Fı-kara Âdem Babamızın cennetten sürülüp 
çıkarılması avrat şerrindenmiş ve de avrada sopa çalmadığı yüzürtdenmiş... 
Bizde bir İpsiz Recep vardır. İç-kici, kumarcı, az biraz da şunun bunun 
malını uğralayan can yakıcı... «Sonrası hoca?» dediydi, «ya sonrası... 
Cennetten dünyaya sürülünce Âdem Babamız öcünü aramamış mı 
bakalım?» Hoca kitabı çevirdi bizaman, araştırdı, sonunda parmağım bastı: 
«Nah, yeri bura... Sonrasının zagonu bildiğimiz köy yerinin sopa zagonudur 
ağa... Âdem peygamberimizin köylü milletine pir olması da, bu avrat 
sopalamak meselesindendir» dediydi. Avrat sopalamak evet, kitabın 
buyruğudur ama, kurban olduğum Gazi Paşamıza, hadi gel de, bunu 
anlatabil bakalım!» 


»* 


Yemek içmek, ikindiye kadar sürmüş, gün, doruktan devrileli iki saati 
geçmişti. 


Şaban Beyle gözlüklü Vali Paşa önde, ötekiler arkada baraja doğru 
yürüdüler. 


Delikanlı bu zamana kadar Musa Çavuşun kâğıdım bir unutup bir 
hatırlayarak debelenmiş, birkaç kez kapıya sokulmak istemişse de, imansız 
Arnavut bekçiye yanaşmayı göze alamamıştı. 


Millet baraja yürüyünce, «Heyvah» diye elini dizlerine vurdu. Sanki iş işten 
geçmiş, cebinde saydığı şu kadar kaymalık bahşiş uçup gitmişti. Yürek 
yanıklı-Şıyla seğirtti, şehirlinin yanı sıra ileri geçip Şaban Beye yetişmek 
için koşarken, biri yakasına yapıştı: 


— Nedir ulan? Kudurdun mu? 


— Aman ağa... -Kesene çavuşlarından biriydi. İstemeden söyleyiverdi-: 
Kâğıt verilecek Şaban Beye... 


— Ne kâğıdı? 


— Gayetlâzımlı bir kâğıt... Önemliki, ne kadar.. 


— Nerenin kâğıdıymış? Kim gönderdi? 
— Musa Çavuş! 


— Hangi Musa Çavuş? Şu namussuz topal mı? Musarezili, Şaban 
Beyle kâğıt 


yazaraktan mı görüşür oldu? Geri dur! Geri dur, dedim! Sırası mı? 
— Konuklar gitmeden eline ulaşmalıymış... Sıkı tenbihledi. 
— Höst! Çiğnerim haa... Defol! 


Barajın üstünde, Şaban Bey, söylev çekmekten vazgeçip önü sıra yürüttüğü 
kara urbah gözlüklü başıbozuk paşasına makası verdi: Vali Paşa, kırmızı 
«gelin uçkurunu» besmeleyle kesti. Baraja su yürüdü. Vanalar inildiyor, 
temelden ak köpükler kaynıyordu. 


Direklerin başına konulmuş ampullerin ince telleri önce kızardı, sonra 
bildiğimiz gaz lâmbası gibi ışığa döndü. 


Çavuşların ışmarıyle işçilerin kimi el çırpıyor, kimi «Allah Allah» çekiyor, 
kimi, Nurol Şaban Beyimiz!» diye bağırıyordu. 


Konuklar, başıbozuk paşasının ardı sıra, barajın şurasını burasını dolaştı. 
Bu kargaşalıkta, delikanlı, müteahhit Şaban Beyi apansız iki adım önünde 
görmesiyle, nasıl olduğunu kendisi de bilemeden, davranıp atıldı. Zarfı 
uzattı: 

— Buyur Beyim! 

— Nediro? 

— Musa Çavuş saldı sana... «Gayet lâzımlı bir kâğıt» dedi. 


— Lâzımlı mı? Nolabilir? -Şaban Bey zarfı aldı. Çevresine 
umursamadan baktı-: Nerde 


kendisi ? 
— Ambarda... 


Şaban Bey önce zarfı cebine koyacaktı, sonra gecikmesi gerekmez bir 
haber olabileceğini 


düşünerek açtı, kâğıdı gönülsüz okudu. 
«Şaban Beyim, 


Gazeteler, bizi Musa Çavuş yazmasınlar. Biz Musa Çavuş değiliz. Aslında 
Çorumluyuz! Çorum'un Devepınar köyünden Ali oğlu, 1924 doğumlu Veli 
Geyik'iz. Aman ayaklarını öpeyim, gazeteye bizi, Veli Geyik yazsınlar. 
Burada çektikleri resmimizi basmasınlar, bu saldığım resmi bassınlar! 
Ayaklarını öpeyim Şaban Beyim! Bizi asıl adımızla gazeteye ver.» 


Şaban Bey resme göz atınca, büsbütün şaşırmıştı. Resimde, tüysüz bir 
delikanlı vardı. Daha garibi, boynuna kaim baklalı zincir takılmış, zincirin 
bir ucu sol ayağına perçinlenmiş... Elleri kelepçeli... Oğlan bu donatımıyle 
bir iskemleye kurulup kasılmış ki, ordular bozmuş başkomutan şişinmesi de 
öyle değil!.. Şaban Bey, önce bundan hiç bir şey anlayamamış, kendisini 
zorladığı halde, Musa Çavuşun ne istediğini çıkaramamıştı. Resme bir daha 
baktı. Hayır! Ambar bekçisi topal Musa Çavuşla bu oğlanın uzaktan 
yakından hiç bir ilintisi olamazdı. Mektubu vereni aradı. Delikanlı, bahşiş 
umuduyla savuşmamıştı. Elleri göbeğinde duruyor, aç köpek gözleriyle 
yüzüne bakıyordu. 


— -Bana bu zarfı veren sen misin? 

— Bizizya... 

— «Çavuş yolladı» dedindi, öyle ya! 
— Musa Çavuş! 


— Nededi,iyi düşün! 


— -«Çok lâzımlı kâğıttır» dedi, «Şaban Beyimizin eline ulaştırmak» dedi 
Beyim... 


— Başka?.. 

— -Başkası Beyim, dedi ki... «Kâğıdı yetiştir, bahşişi al» dedi. 

— AllahAllah! Aklım dağıldı. Hadi koş! Musa Çavuşu al, gel! 

— Hayhay! 

Oğlan getirdiği kâğıdın önemine ancak şimdi iman etmiş, yüklü bahşişi 
cebinde saymanın sevinciyle ceketinin önünü toparlayarak tazı seyirtmesi 
tutturmuştu. Rastladıklarını yandan sıyırıp yokuşa sardığı zaman, « Vurdun 
köpek, alacalı turnayı vurdun ki, tam gözünden vurdun!» diye hızlandıkça 
hızlanıyor, solukları sevinçten ağzına sığmıyordu. Ambarın kapısı yarı 
açıktı. Ikindi esintisiyle hafiften sallanıyordu amma, topal herif 
görünmüyordu. Seslendi, karşılık alamadı. Etrafını gözden geçirdi. Hayır, 


yok Allah yok... İçeriye girmek yasaktı. Biraz debelendi, yasak 
gözetecek sıra olmadığına karar verip 


içeriye baktı. Göremedi. Bir iki daha seslenip döndü, birkaç kişiye 
sordu. Gören 


olmamıştı. 

Şaban Beyin evine, ayaklarını sürüyerek yaklaştı. 

Kötü Arnavut, kurtçu it gibi hırıldayarak kapıya dikilmişti. 

— Şaban Bey buradamı, ağa?.. Şaban Bey pencereden seslendi: 
— Nerde Musa Çavuş? 


— MusaÇavuş yok Beyim! Ambar açık... Baktım, göremedim! 
Seslendim yok... 


— Yokmu? 


Zarfı, cebinden çıkarıp resme baktı: 

— Allah Allah!.. 

— Arayalım mı Beyim... Bulalım mı? 
— Bırak!.. 


«—Bırak, ne demek? Hani bizim bahşiş?» diyecekti az kalsın, toparlandı, 
eli ağzında kalakaldı. 


Kordelâ kesildikten sonra, Şaban Beyin gerilen sinirleri birden boşanmış, 
omuzlarına derin sızılar halinde yorgunluk çökmüştü. Artık, herkesin hattâ, 
«Sayın vekilinin bile» def olup gitmesini istiyordu. Adana barlarının körpe 
yavruları gözünde tütmeğe başlamıştı. 


Birkaçını soyup kıran kırana güreş tutmadıkça, belli ki, aklı başına 
gelmeyecekti. 


Balkondan salona girdi. Ne aradığını unutmuştu. Elindeki kâğıdı evirip 
çeviriyor, resme şaşkın bakıyordu. 


Şişman gazeteci yaklaştı. 


— Birkaç kelime söyler misiniz Şaban Bey... Ödevini başarıyle yerine 
getirmiş olmanın sevinci üstüne... 


— Bırakın şimdi sevinci... Bakın, Musa Çavuş yollamış bunları... Rica 
ediyor! 


Gazeteci, önce mektubu okudu. Viskiyi biraz fazla kaçırmıştı. Hiç bir şey 
anlayamadı. Fakat resmi görünce, irkilerek toparlanmağa çalıştı: 


— Allah Allah! Nedir bu ? Kimin resmi ? Nolmuş ? Öteki gazeteciler de 
toplanmışlardı. Kâğıtla 


mektup elden ele dolaşıp yeniden şişman gazeteciye geldiği zaman, 
candarma yüzbaşısı telâşla sordu: 


— Bir dakika... Verir misiniz lütfen! Nereden buldunuz bu resmi? 

— Tanıyor musunuz Yüzbaşım? 

— Galiba... Durun bulacağım... Bir hayvan adıdır. Karaca... Hayır! 
— Geyik! 

— -Tamam'! Veli Geyik... Nereden buldunuz? 


Şişman gazeteci kâğıdı uzattı. Yüzbaşı oku-masıyle tabancasını tutup 
kapıya doğru koştu. Gazeteciler de, arkasına takıldılar. 


Kulübeye soluk soluğa yetiştikleri zaman, kapı hep öyle aralık duruyordu. 
Yüzbaşı tabancasını çekip kanada siperlenerek seslendi: 


— Musa Çavuş! -Biraz bekledi-: Seni Vekil Beyefendi istiyor Musa 
Çavuş! Ankara'ya 


götürecek... -Gene karşılık gelmeyince içeri atladı-: Kıpırdama Çavuş, 
yakarım!.. 


Kulübe bomboştu. Yüzbaşı, telefona doğru hızlı hızlı yürürken meseleyi 
gazetecilere kısaca anlattı: 


— Kaçak bir hükümlünün resmidir bu... Çorum ceza evinden kaçmış... Dört 
beş yıl oluyor. Her yıl hatırlatır Vekâlet... Elde yalmz bu fotoğraf var! 
Zencirleri, kelepçeleri görünce, bildim. Mahpusanede etmediğim komamış 
bu rezil! Boynuna zincir, bileklerine kelepçe taktırıp çıkarmış bu resmi, şan 
olsun diye... Yiğitlik taslıyor, aklı-sıra... Köyüne yollamış. Kaçtıktan sonra 
savcılık çoğaltıp dağıttı. Unutulur maskaralık değil de ondan hatırladım, 
görür görmez! 


Yüzbaşı telefonla merkezi buldu. Veli Geyik öteki adiyle Musa Çavuşun 
şimdiki halini anlattı. Yolların tutulmasını, köy muhtarlarına haber 
verilmesini, herkesin aramağa çıkmasını, yakalanınca çok sıkı güvenlik 
içinde kasabaya getirilmesini emretti. 


Akşama doğru barajın iki saat uzağında Veli Geyik'i baygın buldular. Sıtma 
bastırdığından daha uzağa gidememiş, toprak yolun kıyısındaki çalıların 
dibine düşüp kendinden geçmişti. Köse bekçiyle beraber aramağa çıkanlar, 
önce tabam delik pabuçları gördüler. Ürküntüyle gerileyip bir zaman ne 
yapacaklarını fısıldaştılar. 


Bekçi, elindeki dokuzlu tüfeğin bir işe yaramadığım bildiği halde, yaşlılar 
kurulu üyesinin zor-lamasıyle biraz sokulup ürkek ürkek seslendi: 


— Kıpırdama Çavuş! Çevrildin! 


Pabuçlar kımıldamayınca, omuzu üstünden baktı. Yaşlılar kurulunun ikinci 
üyesi, imansızdı. Siperden «haydi» anlamına el salladı: 


— Vay köse bekçi! Ölmüşün üstüne varamamak nasıl bir yiğitlik... Efelik 
gösterilecek sıra değil mi? 


Fıkara köse bekçi, utanç belâsı, canını dişine takıp iki adım attı, ince kavak 
dalı gibi sallanıyordu. Sonunda «bu ikinci üyenin diline düşmekten ölmek 
iyi!» diyerek, iki sıçramada çalıyı dolandı: 


— Kıpraşma! Kıpraşma, hey Musa Çavuş! 
Böyle diyerek tüfeği Musa Çavuşun göğsüne doğrultmuştu. 


Musa Çavuş, daha doğrusu, Veli Geyik kıp-raşacak değil, soluklanacak 
gücü yitirmişti. Gözlerini yarı açtı, tepesine dikilenleri gördü mü, tüfeğin 
tüfek olduğunu seçti mi, bilinmez, gözlerini yumdu gerisin geri... İnledi. 


Üstüne çöktüler. Gövdesi, Allah beterinden saklasın, çıralı çam kütüğü gibi 
yanıyordu. Kaldırmağa zorladılar, sürümek istediler, mümkün olmadığım 
anlayınca, dallardan bir sal yapıp üstüne uzattılar, bir katır bulup koştular. 


Musa Çavuş, öteki adiyle Veli Geyik, Çınarlı köyüne böyle, yerde 
sürünerek girdi. 


Hayvana bindirilip nahiyeye adam koşturuldu. Yüzbaşı, makine başındaydı. 
Muhtar, telefonun manyeto kulağını büküp, Yunani bozmuş gibi, sevinçle 
müjdeyi verdi: 


— Düşmanının ömrü bu kadar olsun yüzbaşım! Kaçağını yakaladık! 
— Sıkıtutun! Geliyorum! 
— Buyur. Meraklanma! Kıpraşacak dermanı yoktur. 


— Höstrezil! Bunca zamanın kaçağı... Ellerini ardından bağlayın! 
Ayaklarını da 


bağlayın! Allah yarattı demeyin! Domuz topu yapın kâra-tayı... Fazladan 
muhtar odasının direğine saracaksınız! Başına çifte nöbetçi dikilecek! 
Kaçırdınız mı, yakarım köyü, hiç bakmam! Herif resmen idam 
hükümlüsüdür. Yerine seni asarım, muhtar, seni koca meşeye asarım! Köse 
bekçiye söyle! Muhtarın asıldığı yerde, kurtulurum bellemesin! Yüzbaşının 
keyfe geldiği belliydi. Köse bekçi elinin tersiyle burnunu sert sert silerek 
sırıttı. İkinci üyenin dediği doğruysa, şu kadar yüz lira bahşiş verilecekmiş 
bu Musa Çavuşun kellesini getirene... 


Musa Çavuş, öteki adiyle Veli Geyik, merkez karakolunda, yüzbaşıyı hiç 
yormadan kimliğini, başından geçenleri olduğu gibi anlattı. Evet, vilâyet 
Çorum... Köy Devepınar!.. Evet, doğum 1340... Gazi Paşa hesabiyle 1924... 


Evet, suç adam öldürmek... Ceza 24 yıl... Evet, asılmaktan inmiş, yaşı 
küçük olduğundan... 


— Sakalı kaçaklıkta mı bıraktın? 
— Kaçaklıkta... 
-Neden vurdun herifi? 


— Kız yüzünden... Aslında vurduğumuz yabancı değil, kaçırdığımız kızın 
emmisi... 


— Neden kaçırdın? Vermediler mi? 
— Vermediler! 


— Neden? Zengin yerin kızı mı? Sende varlık nasıl? 


— Varlık işi değil! Kız nişanlıydı. Nişanlısı da bizim oraların zorlu 
kopuklarından... Biz. nam uğruna sürümeğe kalktık kızı, oğlanın yanından... 
Yüreksizmiş köpek, karıyı bırakıp savuştu. 


— Eee? 


— Herif savuştu ya, marazlı emmisine olgö-rüp güç yetiremedik 
beyim... Bizi, bir 


sopada yere yıktı. Az kaldı ki kemiklerimizi kıra... Baktık, canımızı aldı 
alacak, ezrail 


peygamber gibi... Alttan yukarı dokunuvermişiz lüverin tetiğine... 
Kurşunları karnına doldurmuşuz mülevvesin!.. 


— Hadi bir iştir olmuş, diyelim... Neden kaçtın mahpustan? Hükümetten 
kurtuluş var mı? Cezanın yatmışsın altıda birini... Giderdin, çalışma 
cezaevine, bir günün iki gün sayılırdı. Dört beş yıldır kaçaklık edeceğine, 
yarılardın cezayı... Bak, okuma-yazma da bilirmişsin... 


— Mahpusda ezdiler bizi beyim... geberteyaz-'ılar. 

— Uslu dursan ezerler mi? 

— Orası öyle... Gereken işe de karıştık, ge-ekmeyene de... «Yiğitsin» 
yellemesine seyirttik. Kara müdür bizi kötü belledi. Pire zıplasa, «Getirin 
Veli Geyik rezilini» diyerek bize sopalar çekti ki, dağlar götürmez! «Şu işi 
sen mi yaptın?» iye sordular öyle ya, nolur, filanca diyerekten, doğusunu 
söyle de, kurtar tatlı canı kötekten... Yok, ayır! 

— Neden oğlum sen yapmadıysan... 

— Yiğitlikte yüzbaşım, filanca yaptı demek oktur. 


— Bunayiğitlik demezler, düpedüz «eşeklik» erler. 


— Doğrusun yüzbaşım, büyük sözü dinlemedik, ıviahpusta bir Mustafa 
Yıldız Ağa vardı. «Sen, nam 


&runa çabalamaktasın ya, kötü Geyik, vakti geçti peydir» derdi, «Bu 
cenabet namı almak kolaydır taşımak gayetle zordur koçum, gel vaz geçe- 
ım de, cezamızı bitirmeğe bakalım ağız tadıyle» erdi ya, dinleyen kim? Bir 
de mesel söylerdi, ok yaşasın Yıldız Ağa!.. Vaktin birinde, bizim gi-i 
akılsızın biri, «Nam alayım» diyerek zemzem -ınarını pislemiş... 


— Bak, sana baba öğüdü de vermişler. Tutmamışsın. Bundan sonra uslu 
dur! Ben 


kâğıtlarını yoluyle yazacağım. Çalışma cezaevine gidersin. Hükümet işi 
belli olmaz. Bir af çıkar! Görmemişe dönersin. 


— Sağol! 


— Bir şartım var. Buradayken bir edepsizliğini duyarsam, tepelerim! 
Sakın, beni 


cezaevi müdürlerine benzetme! 


— Burası gurbet yeri yüzbaşım! Burada bizi kim bilecek!... Gurbet 
yerinde garip yiğitin boynu büküktür. 


— Tamam! Bunalırsan bana haber yolla!.. Elimden gelen bir işse 
yaparım! 


— Sağol yüzbaşım! Senden dileğim... Bizi yazacak gazeteyi belki ele 
geçiremeyiz! 


— Evet! 


— -Aman o gazeteyi bana bulmanın kolayı yüzbaşım! Aman ayaklarını 
öpeyim, bulmanın kolayı... Her kaç kuruşsa... Beş yerine on verelim. Onbeş 
bile verelim 


— Kolay! Yarın öbür gün gelir. 


— Aman gelsin! Veli Geyik, öteki adiyle Musa Çavuş yazacak...- 
Ceplerine saldırdı, nerdeyse ceketini paralayacaktı-: Her kaç kuruşsa 
yüzbaşım! Aman parasına bakmayalım!.. Paranın değeri hiç yok... 


— Parası kolay... 


—Olmaaaz... Aman olmaz, ayaklarını öpeyim... parasını almadın mı, şuraya 
gider unutursun! Biz burda garip yiğitiz! hukümat adamına söz 
geçiremeyiz! Aman yüzbaşım ! 


— Kolay dedim ya!.. 
— Unutursan... Unuttun mu, yandık bil... 


— Unutmam eşek... Bende o gazeteyi okuyorum! Eve bırakıyorlar. 


»* 


Veli Geyik, ertesi sabahı güç etti. Öğleye kadar yüzbaşıya iki kere haber 
göndermek istedi. Gardiyanlar «ha, ma» dediler, «gittik, yerinde yok», 
«kaymakamın yanında» dediler. 


Akşama doğru, adı bağırılınca Veli Geyik seğirtti. 


Yüzbaşı, sağolsun, sözünde durmuş, gazeteyi bir jandarmayla yollamıştı, b 
— Sağolsun! Ellerini öperim! Kaç para? Dur, eğlen hemşeri... Dur... 


— Para demedi yüzbaşım! 
— Olmaz! Hiç olmaz! 


Jandarma aldırmadan yürüyünce Veli Geyik gazeteyi göğsüne bastırarak 
koğuşa döndü. Bir kenara oturup açtı. Hey Allah, resmi yoktu baş 
yaprakta... Ne kendisinin zincirli resmi, ne de Musa Çavuşun sakallı resmi.. 
Çaresizlikle kapıya baktı. «Yanlış gazete saldı bize yüzbaşım, gördün mü? 
Hey vah! Nolacak peki şimdicik?» Barajın fotoğrafını görünce, irkildi. «İşte 
bizim baraj!.. Nah Şaban Beyin kendisi.. Nah şişman herif... Bizi 
yazmadılar mı? Hay anan öle veli Geyik! Tühh.. » Yazılan okumağa 
başladı. 


Barajdan yazıyordu. Barajı anlatmakta ki... Baştan ayağa... Barajın 
girdisini, çıktısını... Şaban Beyini... Başmühendisini adlı adiyle...«Gerisi 
altıncı sayfada... «Gerisi altıncı sayfadaysa... Bizim resmi oraya bastılar!» 


Gazeteyi yırtar gibi açtı. Hayır, burada da resmi yoktu. Yazının gerisini 
zorla buldu, heceleyerek okudu. Sonunda iri kara yazılarla bir başlık «Ucuz 
atlatılan bir kaza»... «Barajın açılma töreni sırasında ucuz atlatılan bir kaza 
olmuş. Müteahhit Şaban Beyin yedi yaşındaki biricik oğlu Türker 
Yurdakuler, nasılsa baraj gölüne düşmüş, orada bekçilik eden Zaralı Musa 
Çavuş adında yaşlı bir vatandaş tarafından kurtarılmıştır. Böyle sevinçli bir 
günde küçük bir vatan yavrusunu kesin bir ölümden kurtaran fedakâr bekçi, 
sayın Bayındırlık Bakanımız tarafından takdir edilmiş, önemli bir bahşişle 
mükâfatlandırılmıştır.» 


Hepsi bu kadar... Ne resim, ne Veli Geyik... Zaralı Musa Çavuş... 


Veli Geyik gazeteyi yavaşça indirdi. Gözleri kararmıştı. Şakakları 
uğulduyor, ciğerleri sıkışıyordu. «Yürü kahpe dünya... Tüh yüzüne!» diye 
elini iki kere yavaşça dizine vurdu. «Batı bize ne der? Batıdan ayıp olur» 
düşüncesini ölçü tutmuştu. Yirminci asrın 47'nci yılında, demokrasi 
döneminde, hangi sebeple olursa olsun, bir insanı zenci re vurmanın Batıya 
karşı pek yaraşıksız kaçacağını düşünerek suratını buruşturmuş, resmi 
sepete atı vermişti. 


Böylece, dört yıl önce, Nazilli dolaylarında bir kanal kazımı sırasında 
sıtmadan ölüp nüfus kâğıdını 23 yaşındaki Veli Geyik'e bırakan 1320 (yani 
1904 doğumlu 46 yaşındaki Musa Çavuş, ölümünden dört yıl sonra, adı 
gazetelere geçerek, dünyaya nam salmış oluyordu. 1947 


Şişman gazeteci olayı anlatırken yazı işleri genel müdürü, gözleri yeni 
gelen ajans bülteninde «Ya, öyle mi? İlginç!» demiş, resmin yazıya 
bağlanmasını istemişti. 


Gece sekreteri, zencirli adamla yeni açılan baraj arasındaki ilintiyi 
anlayamadı. Bu yüzden resmi, ucuz atlatılan kazaya da bağlayamadı. 
Yanlışlıkla masasına geldiğini sandı. Mizacı bakımından her çeşit sertliğe 
karşıydı. Ayrıca, her işde: 


KONDURMA SİYASETİ 


Ne denilmiştir, «Bahtsız herif, ömründe bir kez hovardalığa gider, o gece ay 
erken doğar» denilmiştir. Şu benim kara bahtıma bakmalı ki, kale 


mahallesinden Kör Safiye'nin Mühleti yaralamaktan ve de sol kolunu 
bilekten aşağı sakat bırakmaktan kaçaklığa düşmüşüm. Kaçaklığa düşen 
napar, surda burda az biraz dolaşır, yolunu bulur, işi küller, gelir savcıya 
sığınır, cezayı ucuz atlatır, yatar çıkar!.. 


Hayır!.. Namussuz Safiye'nin' Mühlet, adam gibi direnip it gibi 
yalayaraktan yarasını sağaltacağına, napsa iyi?.. Yıkanma nedir 
bilmediğinden, yarasına kurt düşürüyor ve de sonunda, kolumu kestirmem 
diye tutturup kendini göz göre gebertiyor. Kendisini geberttiğinde değilim! 
Küllenecek işim, harlı ocağa döndü. Harlı ocak ne demek, orman yangınına 
çevrildi, toprağımızda harmanlayacağımız anlaşılmakla, ver elini gurbet 
dedik, yürüdük!.. Zamanlar, Alman savaşından bir iki yıl önce... İsmet Paşa 
düşmüş, Celal Bayar çıkmış... Huyu suyu belirsiz bir Celâl Bayar ki, 
bildiğimiz başıbozuk paşası... Haberi önüme alıp fikre daldım. Ankara'ya 
varsam! Ankara gurbeti, bizim Çorumlunun harmanıdır. Bir besmelesiz 
görmesiyle zaptiyeye seğirtir ki, martin kurşunu yetişmez ardından... «Sivas 
nasıl? Zonguldakin yeraltı gurbeti nasıl? Gâvur İzmir'in tütün-incir işleri? 
Çukurova'nın pamuğu?» derken aklıma askeriye arkadaşım Dersimli Haydo 
çavuş geldi. «Haydo çavuş» dedin mi, düşüneceksin on dakika... Yiğitler 
yiğidi ve de kesimi, bildiğin adam ejderhası... Arslanı dişinde getirir de, 
koca Hindiya fillerini, kulağından tutup sürür, it leşi gibisine... «Oğlum 
Tarn-zara» dediydi günlerden bir gün, talim arası yarenliğinde... «Ben seni 
denedim ve de gayetle yiğit gördüm. Sizin oraların ova adamı kancık olur 
ve de kancık adamdan yiğit kısmına çok belâ gelir. Baktın belâ. çöreklendi 
başına... Baktın oralarda ba-rınasın kalmadı, atla Dersim'e... Tut Palo'yu... 
Gece olsun gündüz olsun, Palo'dan birini çevir, karı olsun çocuk olsun. 
«Haydo çavuşu aradım» de. gerisine karışma! 


Uzatmayalım,- Haydo çavuşun dediğini işledim. Palo'lu bizi havadan 
kapmasıyle ayaklarımızı yere değirmeden ve de aman dememize meydan 
bırakmadan, karlı dağları aşırıp Haydo çavuşun hanesi önüne indiriverdi. 
Hanesi dedimse, lâf gelişi... Fıkara Haydo, sandık iriliğinde taşkın üst üste 
koyup bildiğimiz kara duvar çıkmış... Üstüne toprağı çekmiş... Kapı diye 
bıraktığı delikten sürünerek girmeli ve de, karanlığa gözü alıştırıp 
sürünerekten arkadaki mağaraya geçmeli... «Hay anan öle sefil Haydo, 
neyin nesi?» demeğe kalmadan, Haydo önümüze yemek sofrasını açtı. 
Oğlak boğazladı, ardından kuzunun boynunu burup kafasını aldı. Ardından 


horozu tavuğu, toptan kesti. «Dur yahu, kudurdun mu?» dememize 
bakmadan, kaymağı peyniri önümüze tepe gibi yığdı. Karıları sopadan 
geçirip tazeden yufka ekmeği pişirtti. Karıları dedik, çünkü arslan Haydo'da 
karı üç... 


Uzatmayalım, haftasına varmadan, biz de olduk yabanın Dersim Kürdü ki 
babamız mezardan çıksa, oğlu olduğumuzu bilemez. Bir zaman İran'a Irak'a 
kaçak sürü götürdük, İpek poşu, İngiliz filintası, mavzer mermisi getirdik. 
Fazladan hah kilim taşıdık. 


Haydo kardeşim, elimizi keseye attırmayıp, bize metelik harcatmadığından 
belimizdeki kemerin, sarı altun, ak mecidiyeyi alacak yeri kalmadı. Ağırlığı 
arttıkça artu ki nerdeyse soluğan olup dağı tepeyi, sisi misi aşamayaraktan 
düşüp, kurda kuşa yem olacağız!.. Dersim'de ziraat bankası yok ki, altununu 
götürüp ferahça yatırasın da kâğıdını alıp mintanının koltuğuna dikesin!.. 


Geçti böylece bir zaman, kardeşliğim yiğit Haydo, evlenme lâfını attı ortaya 
apansız... Dediğine bakarsan, bizim kurtluğumuz, Allaha şükür, Dersimiiyi 
çoktan geçip aşıp halisinden Ağrı Dağı ve de Van gölü ve de acem içi 
kürdime yanaşmış, onları geç-mediyse de, geçmesine pek bişey kalmamış... 
Dersim zagonu, er milletini on ikisinde evermek olduğundan, bizim 
yaşımızsa otuza yaklaştığından, «Bekârlık her ne kadar sultanlık sayılırsa 
da, Dersim dağındaki rezilliğinin benzeri olmadığından» deyip daha kendi 
kürt akliyle ve de zaza diliyle nice nice lâflar edip bizi evlenme işine 
yatıracağı sıra, Allah beterinden saklasın, aşiret içine apansız bir velvele 
düştü ki, hiç bir velveleye benzemez. «Bre nedir ?» dememize kalmadan, 
yeni hükümat başıbozuk paşası Celâl Bayar paşamızın, şunu ferman ettiği 
duyuldu ki, Aşireti, yediden yetmişe ve de atları eşekleri, koyunları inekleri, 
bakırları sırçaları, saçaktaki serçeleri, eşikteki köpekleri, sedirdeki 
bebekleriyle Urumeline sürgün... Dersim adamından, Edirne Urumelisini ve 
de Kırkkilise taraflarını görüp bilen bulunmadığı için, beyden marabaya 
kadar aşiret milletine dehşet elverip «Vay gidi osmanlı! Ettin mi bize 
edeceğini» diye-rekten, karı kız, ergen sakallı diz dövüp bir zaman 
çırpındıysa da, Koca Bey, bir ölümün, bir de osmanlı oyununun çaresi 
olmadığını dini gibi bilip, bundan başka, osmanlı yasağının üç gün olduğu 
ve de Osmanlıda ağzı olan yer ve yeyince, zagonu yediğine uydurursa da, 
şimdilerde Dersim'in yarısı ayaklanmış olduğundan buralarda yemek içmek 


ve de yedirip içirmek sırası değilliğini bilip, sürüleri sürmek, göçleri sarmak 
emrini bastı. 


Vakit evvel bahar aylarından abral olmakla bir mübarek cuma günü koca 
gurbet davullarını vuraraktan yola çıktık. 


Vay ki, ana baba günüdür ve de say ki, İsrafil peygamber surunu vurmuştur. 
Ve de koca Tanrı arasat meydanına günah ölçen terazisini kurmuştur. Kolay 
değil, Akbaba dağı, Munzur dağı, Ziyaret dağı ve de hepsinden korkulusu 
Kop dağı Lazistanin Trabzon'una doğru Kazıklı dağı ve de âdem eti yiyen 
Zigana dağları aşılacak. Hemi de, âdem oğlu ayağıyle değil, davar-sığır 
sürüleri a-yağıyle yayılaraktan aşılacak... Ayrıca, karların erimesi 
kertesinde, Murat ırmağı, Munzur çayı, hele ki Kudurgan Harşit suyu 
içinden yürüyerek geçilecek... 


«Horasanlı Ahmet Yasevi soyundan inmeyiz biz» diye öğünen, «öfkesinden 
yedi düvel .sakınır- Allahtan kavidir beli Dersim'in!»diye kasılan fı-kara 
Dersimlileri görmeli! Mor koyun sürüleri ve de kızıl karaman sürüleri, şu 
kadar bin başıboş at, kısrak, aygır, idiş yılgıları... İnek, öküz, su sığırının 
dersen, sayısı belirsiz... 


Önde, beylerin 32 direkli kara kıldan çadırları... Deve katarlarında meydan 
sinileri, askeriye kışlasında görülmeyen karavana kazanları, halı -kilim 
denkleri, cephane sandıkları ve bez toplan, gelin-kız çeyizleri, bunca yılın 
talan malı ki, İngiliz hazinesi ve de acem hazinesi ve de Mısır hazinesi 
değerinde bir mallar... 


Göçün kuyruğu Deşt'te sarılırken başı çoktan Palo'ya inmiş, ovaya ayak 
bastı basacak... Kürt sürüleri, mekkâre katırlarını haylamakta amma, tatsız... 
Boğaza girdik, Koca Bey. Buna Dersimi i. Seyit adı takmıştır. Seyit, haşa 
huzurdan peygamberin yeğeni demek. Sakal göbekte ki, adam korkar!.. 
Dersim'in haracı ve de kaçağın arslan payı, Deşt tuzlasının gelira-tı hep 
bunun hazinesine birikir. Elindeki kırbacına, ağzının tütün çubuğuna, 
belinin kılıcına, o-muzunun kakmalı tüfengine İngiliz kralının gücü yetmez! 
Altındaki atın, ard ayağı bin altun ve de özengisi som gümüş!.. 


Sırmalı maşlahına bürünmüş, kafayı göğsüne almış, düşünceye varmış ki, 
gayet derinlere inmiş... Düşüncesi silâh meselesi... Dersimli silâhını bire 


kadar hükümete vemiş görünse de, kulak asma! Verdikleri kötü şişhaneler... 
Her birinde İngiliz kulaklıkları var ki, kızoğlan kız haltetmiş... Osmanlıda 
oyun çoktur, bir amansız boğazda çevirir, arar tarar, tırnak çakısı komaz! 
Alsın varsın, canı sağolsun! Dersim'de bıraksa, dağı taşı tüfektir mübarek 
Dersim'in... Ova yerinde silâhı nereden bulacak dil bilmez kürt?.. Kancık 
ova milletine güvenilmez ki kırmızı parayı sayıp döküp pey-dahlayasın!... 


Büyük Beyin aklına geldiği gibi, osmanlı, boğazın ağzını tutmuş, denkleri 
çözüp didiklemekte, adamların üstünü aramakta ki, iğne geçirmemece- 
sine... 


Büyük Bey baktı gördü, geçit yok, rüşvet işlemez, eldeki silâhı mağaralara 
doldurup ağızlarını ördürdü. 


Düştük mü biz, muhanet ova adamının toprağına silâhsız milâhsız, şallak 
mallak... 


Fıkara Dersimliyi görmeli! «Biz silâhsız hiç edemeyiz kurban! Biz tüfeksiz 
ölürüz!» diyerek, mavzerine sarılmadan uyumaz herifler, uyuz ite dönmesin 
mi? «Bre kardeşler neyin nesidir? Adam, ova adamı olmakla adamlıktan 
çıkmaz. Bunlar da bizim bir din kardeşimiz!» demekteyim amma, kime 
anlatırsın! 1 


Bir başka belâ! Gümüşhane'ye doğru yürümekteyiz! Önümüz çıplak Kodoş 
dağı, doruğu Yaslar sivrisi... Dediğim gibi... Bizde kara sığırın, atın, katırın 
hesabı yok... Koyun dersen sayısı belirsiz... Bunlar, Dersim yaylasının 
ölmez otuna alışık canavar gibi bir mallar! Ölmez otu, bildiğin Lokman 
hekimin can ilâcı... Davarın bunu yediği, dişlerinin altuna kesmesinden 
bilinir. Alttın evet, bildiğimiz sarı kız... Ölmez otuna alışık davarı, ova yerin 
yoncası moncası, samanı yulafı, doyuramaz!.. Bunlar atlı sökmez otlağı, bir 
solukta, nah avucum içi gibi tüketip, «Daha var mı?» diyerek 
meleşmekteler, kişnemekteler ki, yürek dayanmaz! 


Bir başka belâ, ova milleti Dersim adamından yılgın olur! «Dersim'e sürgün 
verilmiş, aman üzerimize basaraktan, bizi çiğneyerekten geçmesin! 'Maldan 
candan, heleki ırzdan olmayayım' diyen savuşsun.» Bağırtısı düşmüş ovalı 
arasına... Göçün tozunu gören, tekelerin koçların sığır boğaları nın çan 
sesini duyan, köyü boşaltıp dağlara sıçramakta... «Bre yahu, biz adam yiyen 


değiliz! parasıyla sap saman alıcıyız. Nerde buranın milleti?» diyerekten ara 
ki bulasın! 


Gümüşhane yolu, say ki ecel köprüsünün kendisi... Yol dediğim, söz gelimi. 
Yeri var, derenin suyuna vuracaksın... Buz gibi bir sular ki ayakların senden 
gider de, haberin olmaz. Hükümat, bu kez işi her nedense, sıkı tutmuş... Yol 
boyunun iki yanına çif çifte nöbetçiler dikmiş... Sağa sola bükülmek yok!... 
Otlağı buldun, biraz soluklanacaksm! 


Hayır! Bakmışsın surdan bir atlı kopar hışım gibi... «Nerede sizin Büyük 
Beyiniz?», «Nolacak?», «Vali emridir, size durmak yok! Basın bakalım ağır 
ağır!», «Aman çavuş ağa, yolun nasıldır ilerisi ? Yaylası maylası?..», 
«Yaylaki yaman... Deve sökemez!», «İrak mı?..», «Nerenin ırağı... Nah şu 
tepeyi devrildin mi, ot denizi... » 


Karanlık köprüyü gündüz gözüne geçtik! Davarın zebunları başladı yavaş 
yavaş dökülmeğe... Hanedan yerin adamı, bineklerine yeyinti arpasmı döker 
olduğundan, ekmek kıtaldi azbiraz... Koyunun kuzunun yanı sıra bebeler de 
bulaştı çağırışmaya... Büyük Bey baktı ki, ilerisi resmen rezillik, u-zatmalı 
candarma çavuşunun Zartına zurtuna aldırmadan, Gümüşhane Valisini 
görmeğe gitti. Valinin dediği... «Yol boyu ot denizidir Allahıma şükür... 
Sizin davarın üç katı beş katı olsa, filizini ancak tüketir, sapına varamaz. 
Başkaca hüküma-tımız, sürmekle koca bir aşireti gözden çıkarmış dağildir. 
Varılacak yere bir noksansız varılacaktır. Bir miskin keçi oğlağının ve de bir 
it eniğinin yitmesine rızası yoktur. Şurası da bilinsin ki, burası Dersim dağı 
değildir.» Aldığı raporlara göre Aşiret, şunun bunun ekinine, köylünün 
ağacına bahçesine zarar erişmektedir ve de, düpedüz ayak sürümek-tedir. 
Bu vakti geçenki vakte benzeten zarar eder. Şeriatın kestiği parmak acımaz 
ve de başa gelen çekilir ve de adam oğlu yaptığını çeker, azbiraz kurunun 
yanı sıra yaşın yanması varsa da, sonuna bakmalı ki, sonu hayırdır. 
Hükümattan ferman, milletten aman!... » Büyük Bey, «Başım gözüm 
üstüne» diyip, eteğine varıp destur dileyip sözü aldı-İstediği: Göçü birkaç 
konak geri çekip durum-va-ziyeti Ankara'ya tellemek, çaresini aramak. Vali 
Beyin buna apansız canı sıkıldı. Ya kendisi anlatamamakta, ya da 


Büyük Bey anlayamamakta... Emir kesin. Aşiret hiç bir yerde eğlenmeden 
Trabzon'u tutmağa bakacak. Trabzonda gemiler beklemektedir ki, her bir 
saati şu kadar bin kayma navlun kesmektedir boşu boşuna... Fazladan yol 


boyu, ot biriktirilmiş-tir dağlar gibi... Dördüncü müfettişlik bu göç işini 
dakkası dakkasına izlemekte, konağı menzili sormaktadır. Aslına bakılırsa, 
Büyük Beye, Vali Paşanın yüreği acıdığından asılmayı göze alıp hükümatm 
gizlisini açıklamaktadır. Eğer ki dakka geçirilirse başıbozuktan günah 
gidecek, komuta askere geçecek. Askere de geçti mi, nolur, Büyük Bey dü- 
şünsündü. 


Daha şimdiden Aptullah Paşa: «Cebri yürüyüş isterim! Cebri yürüyüş!» 
diyerek teller yağdırmakta ki, gayet korkunçlu teller yağdırmakta. 


Büyük Bey, olmazı anlatırım sanmış, Vali Paşa kızmış bu kez, başlamış 
bağırımya... Bağırdığı şu: «Başınıza ne geldiyse yasa tanımamazlığmızdan 
geldi. Hükümat emri dinlemediğinizden ve de burun-lan dikine 
gittiklerinizden... Hükümat gücüne karşı gelinmez. Köylünün yanıp 
yakıldıklarını işleme koysam, mahkemelerin kesecekleri cezayı, sürüleri 
toptan bıraksanız ödeyemezsiniz! Bunu böyle bilmeli!» diyor. «Padişah çağı 
geçmişe karışmıştır. Başımızdan fesleri neden çıkardık? Eski akılları 
bırakmak için çıkardık! Hükümatm emrine, 'olmaz' denildi mi, külahları 
değişiriz!» diyerek parmak sallıyor. Ardından, kendisinin anlaşma taraflısı 
olduğunu amma gerekirse zor kullanmayı da bildiğini söyledi ya, adam gibi 
söylemedi, kaşlarını çatıp suratım duvara çevire-rerek söyledi. «Haydi, 
yolcu yolunda gerek arkadaş! Sağa sola bulaşmak yok! Vilâyet sınırına 
kadar gözüm üstünüzdedir ve de pençem yakanızdadır!» diye kesip attı. 


Çadırları bir çorak düzlüğe kurmuştuk. İkindi üstü Büyük Bey gelince, 
yükledik gerisin geriye, iki saat ilerde, bildiğin Arabistan çölüne konduk. 
Ertesi. Palan Döken'den Deve Boynu aşılacak ki, hayvandan adamdan kaçta 
kaçının öte yüze atlayabileceğini Kocatanrı bilirse bilir. Meğer, ova adamı, 
aşiretin silâhsız olduğunu bilmiş, yol boyu askeriye zagonuyla köyden köye 
haber uçurarak «Korkmayın kardeşler, hüküma-tımız Dersimliyi bize verdi. 
Eti bizim gemiği kendinin!» diye müjdeleri salmış, hayvan hırsızlığının alıp 
yürümesi bu müjde üstüne değil miymiş... 


Aslında hırsızın domuzu olan Dersimli, adama sürünün fışkısını toplatmaz 
ya, neylesin ki Büyük Beyin emri sıkı «Köylünün itine dokunmak yok! 
Kuru gürültüye bıraktırırsanız ne iyi... Bırakmaz da alıp giderim, derse, 
bırakın gitsin!» Bu buyrultuya en başta bizim âdem ejderhası arslan Haydo 
tutuldu ki, az kalsın kendi kanında boğulayazdı. «Yürü kahpe felek... Arslan 


kaplana yıkılmaz iken, çakala boğdurdun pes kara bahtım!» diyerekten bir 
zaman azdı köpürdü. «Kollarına butlarına sarılmasak, Gümüşhaneliyi yedi 
gitti» diyeyim de, kudurmuşluğu sen anla! 


Uzatmayalım, nöbete girildi, mısır tarlasında domuz bekler gibi kazanlar 
döğüldü. Kum gürültüye pabuç bırakmayan Gümüşhane kopukları sürüden 
hayvan çekerken toptancı celep gibi, davarın etlisini yağlısını seçer oldular 
gülüşerek-ten... Aksakallılar bir zaman ağlaştılar, bir zaman sakallarını 
yoldular top top, sonunda «Vay ki vay! ' Seferberlikte ermeniye ettiğimizi 
çekmekteyiz. Dünyadır bu ve de Allahtır bu!» diye imlediler. 


Eşek iriliğinde kurtçu davar itleri de, bir belâ ki, belâya benzemez! Aslında 
bunları, bunca yıl, Dersimli köpoğlu köpek davar hırsızları için 
beslemediler mi? Şimdi «Aman, adama salmasın» diyerek önlerine 
gerileceğiz, zaptedeceğiz diyerek canlarından bezdiler. 


Giderek atlıyı atından indirir itlere de, bir hal oldu. Birkaçını ovalılar 
«Çocuklarımızı boğayazdılar» diye kurşunlayınca ödleri yarıldı besbelli, 
kuyrukları apış aralarma yapıştı, karıların etekleri altından çıkmaz oldular. 
Ziga-nalarla Kazıklı Dağlar arasında davardan sığırdan, attan kısraktan, 
düşenler arttıkça arttı. Önce ikişer üçer, ardından beşer onar, daha ardından 
hesaba sığmaz kadarı, gebermeğe başladı. 


İnekler buzağları attı. Sağmalların sütü çekilip memeleri, boş tütün 
keselerine döndü. Mor koyunlar say ki eriyip ufaldı, yünleri soyulup 
uyuzladı. 


Yol boyunda öncelerin ürküntüsü kalmamıştı. Kıyı adamı, Dersim göçünü, 
sırıtarak beklemekteydi. Önceleri az çok alış veriş edilirken, giderek, koyun 
davarı için hiç kimse «Kaça» diye sormaz oldu. 


Aşiret, say ki, et dağıtarak gelmekteydi. Buna karşılık dağlara sardık saralı, 
parasıyle ot saman arar olmuştuk. Samanın arabası, otun yükü her adımda 
fırlayarak panganotla tartılır olmuştu. 


Lâzlar «Ot mu, nedir o? Saman mı? duyduğumuz işittiğimiz şey değil!» 
diyerekten sırıtmaya başlamışlardı. 


Aşiret, Trabzon'un üstündeki düzlüğe vardığı zaman hayvanların yansını 
yol boyunda bırakmış, binekler bineklikten çıkıp kemik çuvalına dönmüştü. 


Yalan mundar, ben denizi orada gördüm. Dersimlinin dersen, o zamana 
kadar gördüğü büyük su, Munzur Çayı... Vay ki Karadeniz! Ucu var bucağı 
yok... Evet, kara olmasına az biraz ka-ramsı... Adam göğsü gibi kalkıp 
inmekte ki, marazlı koca herif gibi solumakta... Soluklan dersen bihoş... Say 
ki çürümüş sudur, seyri adamın karnına oturmaktadır ki, dalağını 
şişirmecesine... 


Biz, Trabzon'un tepesindeki düzlüğü tuttuğumuzda, vakit ikindiye varmış 
varmamıştı. Baktık ki, yolları lâzistan kavasları kesmiş... Göçün arkası 
geldi, ensemize yığıldı. Baktık, soluğumuzun kesilmesine çok bişey 
kalmamış. Her ne kadar, «Aman! Amanı bilir misiniz kavas ağalar? Biz 
buraya sığışamamaktayız!» diyerekten sızlandıksa da, imansız yalı 
kavasları nal deyip mıh demediler. Büyük Beyi bile meydandan dışarı 
salmadılar. Meğerse Trabzon Valisi paşa sıkı emir vermiş ki «meydanı bir 
adım aşan olursa, vur» emri vermiş... Bre aman, bu nasıl bir oyun! Bura 
nere? Fırın tabanı gibi yanıp kavrulmuş çıplak bir alanda, bunca mal-davar 
neyle doyacak? 


Büyük Bey, yanına askerlik etmiş türkçe bilir iki aksakalı alıp yürüdü. 
Niyeti, kavasları yarıp Vali Paşaya ulaşmak, durum-vaziyeti anlatıp derdini 
yanmak... Köşe başında çok lâf edildi, önce kavasbaşı bağırıp dururken 
sonunda kürt de öfkeye bindi. Çığrışmaya beriden kürtler koştu, öteden 
Trabzonlu birikti. Her kafadan bir bağırtı, her bağırtıdan nice nice gereksiz 
lâf döküldü. Biz demekteyiz ki, «Bre nedir?» demekteyiz, «Burası yezit 
divanı ım ki, seyit kanına girile ve de bunca ağızsız dilsiz hayvan göz göre 
kınla?» diye haykırmaktayız sesimiz çıktığınca... Ötede Trabzonlunun 
güleni hangisi, «Hele şunlara! Allah Allah! 


Bu kürdün insan gibi fikri var ve de sureti, bildiğimiz adam sureti... İnanılır 
şey değil!» diyerekten bizimle gönül eğlendiren hangisi... Lâkin neme 
lâzım, adam, kıyı adamı olmakla büsbütün adamlıktan çıkmaz. Evet, onu 
gördüm ki, bunların i-çinde vicdanlısı, temiz süt emmisi vardır. «Durun 
yahu! Herif, Vali Paşayı istemekte... Vali Paşa bugün resmen halife 
postunda oturmaktadır. Yolunu kesmek sefil kavasbaşınm ne ağzına... 
Bırakın, geçsin!» diyerek araya giren oldu. Kimisi dersen temelli domuz... 


«Halife postu katında kı-zılbaş kürdün işi neymiş! Hayır, olmaz! Kavasba- 
şımız haklıdır. Dersim kürdü Trabzon'a dalarsa ve de mahalleye dağılırsa 
nolur bakalım? Haaa... Nolur dedim Dursun reis?» diyerekten tepinmekte 
ki, bildiğin Lâz horonu tepinmesiyle tepinmekte, kıçını ırgalayaraktan ve de 
omuzunu titreterekten... 


Uzatmayalım, bir uzatmalı çavuş koştu yetişti. «Vali emridir. Bırakın 
geçsin!» müjdesini u-laştırdı. Aslına bakarsan, Vali Paşanın böyle bir emir 
vereceği yok!... «Kürdün suratını kör şeytan görsün!» demiş, evine gitmiş 
ama, bereket, davar -sığır bir ağızdan melemeye, böğürmeğe bulaştı o sıra 
ve de Trabzonlu gördü ki, bu gidişle kendisine tatlı uykular haram... 


Büyük Bey, bizi de söz anlar sayıp ardına aldı. Sürdük vardık, vali konağına 
dayandık. 


Vali Paşa yerinde yok! Becit işi çıkmış, bildiğimiz eşkıya kovalamağa 
binmiş... Sonradan öğrendik ki, meğerse, memur kulübünde kâğıt 
oyunundaymış... Artık bilmem doğru, bilmem eğri... Ben Trabzonlunun 
yalancısıyım! 


Bizi, vali yardımcısı karşıladı. Tüyü bitmemiş bir körpe oğlan... «Nedir?» 
dedi. «Hali keyfiyet böyle böyledir» dedik. Biz «Aman ot!» demekteyiz, 
oğlan, «höt» diye lâfı ağzımıza tıkamakta... Arada bir fırsatını düşürüp. 
«Eğer hayvandan, e-&er adamdan, biriniz mahalleye taşarsanız, pisliğinizi 
bulaştırsanız gerisini kendiniz düşünün' Nah. işte'vur' emridir. Benden 
bildirmesi! Kavaslar emiriidir, kurşunu sıkacaklardır» diye bağırmakta... 
«Bre yahu, parasıyle ot isteyene kurşun sıkmak hükümat emri nasıl 
olabilir?» dedik. Sonunda, Trabzon'un satılık otu bulunmadığına, bulunsa 
da, bunca hayvanı doyuramıyacağına oğlan yemin içti. Ekin arastasından iki 
madrabaz herif islediler. Bunlar geldi. Bir zaman pazarlık çekişmesinde 
bağrışıldı. Sonunda Trabzonlu 


bizim Büyük Beye, on araba saman bulmaya yanaştı. « Yanaştı» dedimse, 
bize samanın arabasını, altün yükü pahasına verimkârlar. 


Akşam kararırken. Vali Paşayı bulmak nasip oldu. Validir, bizim Koca Beyi 
dinledikçe, belli ki, aklı karıştı. Evet, aşiretin Trabzon üzerinden deniz 
yoluyla Urumeli'ne geçeceğini bilmekteydi. Çünkü, buranın kocaman bir 


valisi, eşek başı değil... Ayrıca hükümatm gizli işi olduğuna bakmadan, 
navlun parası alınmayacağını da açıklamaktaydı. Çünkü Büyük Beyi 
görmesiyle yüreği sevmişti. Hükümat işiydi bu. olurdu böyle şeyler... 
Bugün bakarsın, seni, çıkarmış ipe vermiş, yarın bakarsın, esinti değişmiş, 
vezir dikmiş... Sürgün olmakla aşiret gözden mi çıkarıldı? Hayır! Gözden 
çıkarmak yok... Şuncacık gözden çıkarsa, İstanbul gibi yerden, koca deniz 
vaporunu yollayıp navlıın-HSiız mavlunsuz... Amma ot meselesine geldi 
mi, tel kâğıdında, hayır, ot lâfı yok... Ne mi olacak pekiy şimdi? Olacağı 
açık... Geçecek makina başına, isteyecek Ankara'yı... Ot işini soracak... 
Aldığı emri işleyecek... Ne kadar mı sürer bu işlem? Yolların açıklığına 
kapalılığına. Vekil Beylerin yerli yerinde olup olmadıklarına bağlıdır. Biz, 
on onbeş gün diyelim de. erken olursa ne devlet! Ya bunca mal davar on 
onbeş günü nasıl geçirecek?.. Bir yere kondurulmuş ki. bildiğimiz kara 
kaya... Neden oraya konduruldu bakalım? Kötülükten mi? Hayır. 
Yersizlikten... Burası Lâzistandır ve de denizliktir. Fazladan Lâ/ milleti 
bulaşıktır. Toprağı yoktur ya, olan da kuş gölgesi geçirmez!... Denemesi 
bedava... Şu kâğıdı Büyük Bey imzalasın, «sorumluluk benim boynuma» 
desin. Kavas kordonu çekilince, görsün baksın, iki güne varmadan adamdan 
hayvandan kaç kişi düşer, yok yere... 


«Pekiy ot?» Ot bulunursa... Sahibisi razı edilirse parasıyle alınır. Vilâyetin, 
hükümatm buna bir diyeceği yoktur. 


Ertesi sabah, şuraya buraya koşup daha on araba samanla yedi araba ot 
uyduruldu kan pahasına... 


Öğleye doğru, Trabzon'un havası yavaştan pus peydahladı. Derken, denizin 
karşı yakasından ka-la bir bulut kalktı. Suyun yüzü karardı ki, domuzuna... 
«Nedir?» dedik. Trabzonlu «Tamam» dedi, «yirmidört saattir 
sallanmaktaydı havamız, işte mübarek atladı, keşişlemeden karayele 
çevirdi.» «Nolur?» dedik. «Ne mi olur? Bak gör ki. neleı olur Kürdoğlu» 
dediler. Yüzü kara katrana kesen 


Karadeniz, apansız coşup köpürdü. Ak köpükler yuvarlanaraktan Trabzon'a 
doğru yumuldu. Ön sıra geldi, kafasını kasabanın karasına vurdu. Vur- 
masıyle kısraklaşmış deli aygır gibi, havaya hopladı, çatlayıp dağıldı. 
Köpük köpüğe bindi, karıştı. Derken, Allah beterinden esirgesin, say ki gök 
gürlemedi, yarısı göçtü, açılan yarıktan bildiğin sel yürüdü. Gökyüzü denize 


kesti, yer deniziyle gök denizi kavuştu. Az kaldı ki, bizi sürüp ala... 
Gözümüz canlı canlı bakarken, ayaklarımız yere basarken boğa bitire... 


Biz, bu sıra, denizde gördüğümüz bir yelkenliye acımaktayız! Herifler ecel 
teknesinde hoplaya zıplaya can kurtarmak kaygusuna düşmüşler. Aşiret 
milletini bir ürküntü aldı. Alması, bu cenabet Karadeniz'e binip gidilecek, 
Urumeli denen cehennemin dibi her nereyse, bu kara düşmanın ötesinde... 
Bi de baktık, Trabzonluya her nedense bir keyif gelmiş... «Ha mübarek, 
haa!. Ha kurban olduğum, coş bre, coş!.. Hele şuna kardeşim! böyle 
kudurup köpürdüğünü kırk yıldır görmemişiz!» diye, sefasından gözleri 
süzülmekte... 


« Yahu nedir? Bunun sonu neye varır. Bu Karadeniz'e bir höst diyen olmaz 
mı, bu kudurganlıkla Trabzon toprağının yarısını söküp almaz mı, alıp bizi 
boğmaz mı?» diye kıvranmaktayız. 


Değine Osmanlıdan iyi ata binen, yumurtayı üçyüz metreden vurup savuşan 
aşiret gelinleri, az kaldı ki, korkudan karınlarındaki çocukları bıraka... O 
zamana kadar, adam gibi Allah korkusu duymamış delikanlılarsa, sözüm 
burdan dışarı, küçük sulanni tutamaz oldular, uçkurları ellerinde seğirtmeğe 
giriştiler ki, olursa o kadar olur!.. Üçüncü gün, biz, Trabzon'u kuzeyden 
güneye, batıdan doğuya dolaştık. Kapılan birem birem vurup kanlılar gibi 
yalvardık. Aahh! Altı araba saman bulabildik. Büyük Bey, işi inada 
bindirdi. Bir arabasına bir sarı altun ve-rimkâr olduk, ol görüp araba 
sayısını ona çıkaramadı. 


Ne denilmiştir. «Sakla samanı, gelir zamanı» denilmiştir. Ben o güne kadar, 
derdim ki, «adam, kulak asma! Saman nasıl bir samandır ki saklayınca, 
zamanı gele ve de senin yüzünü güldüre» derd;m! Meğer, doğruymuş bu 
söz! Eğerleyim, Trabzonlunun içinde bir akıldane bulunaydı, samanı 
toplayıp saklayaydı, Karun hazinesini biriktirdi gittiydi. 


Vali Paşaya koştuk, belediyeye saldı, belediyeye koştuk, askeriyenin 
kumandan paşasına yolladı. Kumandan paşa bir iki mültezim aracısı 
çağırdı. Önce emretti, sonra biraz yalvardı, dahası, şöyle keserim böyle 
biçerim, diye, göz kurdu kırmağa girişti. Faydasızlığını anlayınca, kendi 
iaşe binbaşısını, aygır deposu müdürünü, baytar doktorunu, yakın köylerin 
dişli muhtarlarından birkaçını sürdü getirdi. Masanın çevresine biriktirdi. 


Büyük Beyden altun torbasını isteyip ortaya boşalttı. «Nah, para peşin 
teresler, göreyim sizi» diye gürledi. Artık, bilmem kumandan korkusundan, 
bilmem altunun ışıltısından, bunlar bize on araba saman, on araba ot 
peydahlayıp getirdiler. Beher arabası bir altun... O zamanlar bir altun dokuz 
pangonot... Töbe... Artığı var, kırk kuruş... Buğdayın okkası dersen çürük 
parayla, çürük para bildiğin cumhuriyet kayması, evet cumhuriyet kay- 
masıyle üç kuruş.. Beher ot arabasına üçyüz okka buğday parası 
vermekteyiz. Diyeceksin ki, ot saman, yere batsın, dökün hayvanların 
önüne sarı altun gibi buğdayı... Dökelim ya, Lâzistan toprağında buğdayın, 
kendisi surda kalsın, ne olduğunu, ne işe yaradığını bilen yok... Çünkü bu 
Lâz milleti, toprağının darlığından buğdayı yiyemez, kokoroz yer! Kokoroz 
yere batsın, bildiğimiz darı... Bizim oralarda mısır derler. 


Yağmurdan davarın yünü ıslanmış, sürüleri öksürük kavradı. Bir takımı da, 
bu yüzden «eberdi gitti. Konduğumuz meydan, bildiğin çamur denizine 
kesti. Bir başından bir başına yüzmesini bilmeyenler gidip gelemez oldu. 
Karılar, çoğu bebelerini çamur boğmasından güç ile kurtardı. 


Biz beride açlıkla, soğukla, öksürükle, çamurla boğuşmaktayız, 
Trabzonlunun tuzu kurularına, cambaz seyri olduk. Cambaz kaç para, say ki 
Sungurlu panayırının başpehlivanlık güreşleridir. Önceleri memur 
çocukları, sonra sonra karıları kızları, daha arkadan eşrâf-âyan takımı, 
giderek esnaflar, en geriden askerler, «Haydin, sürgün debelenmesi seyrine» 
diyerek koşup birikti. Meydanı çevreleyip bir yandan, «Allah korusun» 
diyerek yakalarını çekiştirip bir yandan, «Elbet, bir ettikleri varmıştır, yoksa 
Kocatanrı bunlardan böyle geçer miydi?» demeye başladılar. Ben Çorumlu 
olduğumdan işin farkındayım! Bu iş, salt hayvan kırımı, sürgün kargaşalığı 
seyri değil.. Trabzon'un herifleri karıyı kızı gözlemekte. Karısı, kızı da 
aşiret delikanlılarını.. Birkaç at bineği meraklısı arap atlarının çevresinde 
döneler oldu ki, aç kurt da öyle değil!... 


Derken, hacıdan hocadan birinin ikisinin kış kavurması düştü akıllarına 
besbelli... 


Koyunları yoklayıp alımkâr oldular. Büyük Bey. o sıralar daha satımkâr 
değil... 


Üç dört gün sonra, aç kalan hayvanlar bulaştılar bir ağızdan meleşip 
böğürüşmekliğe... Panayırın tadını kaçırdılar. Yakın evlerden birkaç yüklü 
karı, meleşmelere dayanamayıp çocuğunu bıraktı. Cinlileri cin tutar oldu. 


Kavaslardan birinin dediği doğruysa, bu meleşmeler en çoğu gece 
hovardalarının işini bozmuş... Eskiden, kulağını kessen uyanmaz, yüreği 
rahat kocalar, bukez uflayaraktan sağa sola döneler, zıplayıp yatağa oturur, 
«Bre avrat, surdan bana bir su ver» diyerekten densizlik eder olmuşlar. 


Bir yandan da, hayvan hırsızlığı alıp yürüdü. Bekledik, gözledik, ol görüp 
yakalarını ele geçi-remedik. Meğerse meydanın çevresindeki evlerin avlu 
duvarlarından geceleri delik açar, koyunları içeri çekip gerisin geriye örer 
değiller miymiş. 


Büyük Beyle ak sakallılar her sabah Vali Paşaya gitmeği huy etmişlerdi. 
Her sabah gidip kuşluk vaktine kadar beklemekteyiz. Vali Paşa yüreklere 
soğuk su serpmekte... Tel kâğıdı Ankara'ya çoktan varmış imiş... Karşılığı 
akşama sabaha gelirmiş... Kaç sabah, kaç akşam geçti. Kâğıt surda kalsın, 
hışırtısı yok! Yeniden tel kâğıdı çekti, Allah razı olsun, 


Vali Paşa... Bukez de başladık bunun karşılığını beklemeğe... Haftasında bir 
kâğıt geldi. Bizim kâğıtları almışlar Allahıma şükür... Düşünmüşler bir 
zaman çâresini... Sonunda, 


Gü- 
N 


müşhane Paşasına yazmışlar ki ot bulup kuşun kanadıyle Trabzon'a 
ulaştırsın! 


Ayrıca, İstanbul'dan kalkan gemiyi, yoldan çevirmişler. Ot yükletecekler. 
Çünkü deniz üstünde de hayvanlara ot gerektiği akla gelmiş... 


Bizim Büyük Bey, türkçeyi söktü azbiraz, aralıksız sorar oldu: «Ne zaman 
Bey?» Zamanım, buradaki fıkara Trabzon Valisi nerden bilsin! Kes-tirirse, 
kestirir o kadar... 


Gözlerini tavana dikip hesaba dalmakta Vali Paşa... İşlemleri ardı ardına 
sıralayıp kaç günde biteceğini bulmağa çabalamakta... Hükümat işi 
olduğundan arttırma-eksiltmeye girecek... Arttırma-eksiltmeye girdi mi, 
gazeteye basılması gerek... Hükümatın satın alma zagonu, gönüllüsü çok 
çıkarsa, bunlar, «Sen alacaksın, ben alacağım» diye çekişir. En çok verenin 
üstünde kalmak kanundur. Gönüllüsü çıkmazsa yeniden gazeteye yazılacak. 


Bukez kapışma yok... Biri alır üstüne, otu getirir, şu kadar paraya verir. 
«Aman Vali Bey... Ne zaman?», «Zamam... Yakın... Devlet, aşireti sürgün 
etmekle gözden çıkarmadı. Ordunun bunca yem tüccarı vardır!» 


Vali Bey de usandı, bizim derdimizden ağır ağır... Önceleri, «Büyük Beye 
kahve gelsin!» diye bağırırken kahveyi, mahveyi aklına getirmez oldu. 
Arada bir, «Daha haber yok!» diyerek kapıdan savmakta bizi... Geçende 
çıkıştı, kürt bebesini azarlar gibi... Resmen belâsını mı istemekteydi Büyük 
Bey... Nah işte, koca başkent Ankara yapışmıştı bu ot işine var gücüyle... 
Bir yandan Gümüşhane Valisi, bir yandan kendisi uğraşmaktaydı, araya 
İstanbul Valisi bile karışmıştı çoktan... Demek ki koca osmanlı hükümatı bu 
işin ardında... 


Bakarsan, haklı... Durum-vaziyet böyle... Büyük Bey, bunalmakta, bunca 
adamı zora koştuğundan utanmakta... Elini sakalına atıp gözlerini yere 
indirerekten, «Gözüm üstüne... Başım üstüne... Bey, sana kurban!» 
diyerekten imlemekte... 


Gerçekten, Trabzon toprağında ölümlük kakmak bir tek saman çöpü yok! 
tümünü tüketmişiz, Allah sayesinde... 


Son günlerde, davara ağaç yaprağı dökmekteyiz. Yakındaki korulukların 
yaprağı tükenince, dağ başı ormanlarına el attık. Bir yandan da, at 
kervanlarıyle köyleri taramaya çıkılmakta... Köy dedimse, Lâzistanda bir 
ev, bir köy sayılır. Dağı taşı, teker dönmez, nal döker çoban izlerini, teperek 
dolanır olduk. Akıl yitti, hesap kalmadı. Her bir marazlı koyun, kendi 
pahasının on katını yedi tüketti. Fazladan geberdiği de cabası... Neyi 
vererek-ten, neyi kurtarmaya çabaladığmuzın bileni kalmadı. Çoban 
milletine sürü kırılması gibi belâ olmaz. Say ki davarı eksilmekte değil, tatlı 
candan yonga gitmekte... Katır-deve kervanları vardıkları yerden akşam 
karanlığında Trabzon'a ulaşamaz oldu. Bunların gelip yetişemediği geceler, 


davarın, sığırın çığınşma-sına yürek mi dayanır? «Trabzon'un itleri bile, 
etten bezdi» diyeyim de durum - veziyet anlaşılsın! 


Büyük Bey, baktı ki, inadın yeri değil, «Satan satsın!» buyruğunu 
koyuverdi. 


Meğerse, Trabzon'un köpoğluköpeği, işin buraya varacağını çoktan 
hesaplamış! İlk günü duymazdan geldiler. «Biz, hamsi balığı yeriz. Davar 
eti karnımızı bozar!» diyerekten geri bastılar. Birkaçı, sürüye girip 
hayvanların sırtını yokladı. Ard 


ayaklarından tutup kaldırıp okkasını kestirmeğe çalıştı. «İş yok!» der 
gibisine, omuz oynatıp geçti gitti. Sonunda etin okkasına, mısır koçanı 
pahası biçtiler. Aslında verdikleri para, kürdün anasına avradına sövmekle 
birdi ama, neylersin! Bir koyuna bir torba saman parası veren yok! 
Beslenirse günde on okka süt veren dağ gibi inekleri yağmaladılar 
beleşten... Dersimlinin davara, sığıra bakacak sırası değil... Fıkaralan, boş 
böğürlerinden vurup, akıllarını sıçratan binek atlarına Trabzonlunun ettiği 
hakaret... Kanı katıksız arap kısraklarına namussuz at canbaz-ları, uyuz eşek 
pahası biçmekte, daha beteri, açlıktan ayakta duramazlanmış bunca namlı 
hayvanı denemek bahanesiyle çamurlu tarlalarda kırbaç-özengi gücüyle 
koşmağa zorlamakta... Vali Paşa, ortaokuldaki oğluna, Büyük Beyin, 
hemedani kısrağının üç yaşındaki tayını almak istemiş, kırk panganota... 
Oysa, bu tayın ard sol ayağı için Bağdat Bedevileri 500 alnına tam bir ay 
yalvardılardı kanlılar gibi... Büyük Bey, tayını bağışlayacak... Soylulukta 
yaraşığı bu... Gelgeldim, Vali Paşa parasız selâm almağa yeminli... Kırk 
panganotu Büyük Beyin sakosu cebine sokmağa çabaladı bir zaman... 
Fıkara Büyük Bey Türkçe bilmez ki kırk liraya hemedani tayı satmanın 
adamlıktan çıkmakla bir olduğunu anlatabilc... Bunlar çekiştiler uzun 
boylu... Sonunda Büyük Bey, panganotları almış oldu. Kapıdan çıkarken 
kavasbaşıya bahşiş bırakıp yürüdü. 


Vali paşanın tay alması, uğursuzluğu kaçırdı besbelli, İstanbul'dan tadına 
doyulmaz müjdeler geldi. Arttırma-eksiltme, Allahın izniyle, olup bitmiş, 
yeterince ot alınmış, balyası bağlanıp gemiye bile yüklenmiş. İstanbul'la 
Trabzon'un arası, yallah yallah, üç dört günlük yol olduğundan, demek ki, 
çoğu gitti, azı kaldı bu rezilliğin... 


Dört gün geçti. Dört gün daha geçti. Bu. dört günler geçti ya, nasıl geçti 
bakalım? Yağmurlu geçti. Kıyı boyunun yağmuru dersen, afat! Çadırları sel 
bastı. Yamçılar bile ıslandı. Her gün sabah başlayan yağmur, yatsıya kadar 
aralıksız yağmakta, yatsıdan sonra buz gibi deniz rüzgârı, ıslaklıkları 
kaskatı dondurmakta... Davarın, sığırın geri kalanını da, bu ıslaklık, bu don 
sildi süpürdü. Ortada kala kala Beylerin şu kadar bin liralık, sekiz on 
binekleri kaldı. Her biri şu kadar bin liralık ipek halıya, antika kilime 
sarılmasaydı zor kalırdı bunlar da... 


Sonunda, güneş açtı ama, aşiretten de, ot gemisi gözleyen arama! Yaşlılar 
yataklara düşmüşler, öksiire-rek aksırarak sürünür olmuşlar. Çocuklar 
dersen, büyüyeceklerine, küçülmekteler ki gerisin geri. görülmüş değil! 


Günlerden bir gün. burunu, bir gemi dolandı. Geldi sokuldu. Kavasbaşı 
koştu geldi. Vali paşanın müjdesini ulaştırdı. Aşireti TJrumeli'ne götürecek 
gemiydi bu... Avanak kavasbaşı müjdeyi verip savuşacağına, «Düşmanının 
ömrü bu kadar olsun Beğ! Bastır, müjdeliğe vereceğin altun saati!» demez 
mi? Büyük Bey bir zaman güldü, sonunda kâhyasına, «Ver de yıkılsın 
gitsin!» anlamına elini salladı. 


Vali paşa da, belâyı atlattığına sevinmiş olmalı ki, arabaya atlayıp sürüp 
geldi, Koca Beyin karşısına dikildi. Keyfinden ağzı kapanmayan bir Vali 
paşa ki, nerdeyse dişleri dökülecek! 

— Müjdeler olsun ve de gözümüz aydın Beğ! Vaporumuz geldi sağ-esen! 
— ms Gelmiş, evet! 

— Bunca çabaladık ama, sonunda gemiyi çekip getirdik! 

— Sağolasın! 

— Sağ olmakla iş bitmez. Hangi vapor geldi, bil bakalım! 

— Ot vaporu gelse gerek... 

— Bilemedin! Ot vaporu değil! Sizi götürecek vapor! 


— Dahaiyi! 


— e Demek sevindin! 

— Sayende sevindik, paşa efendimiz! 

— Estağfurullah... Bizim sayemizde olabilir mi? Devletimizin 
milletimizin sayesinde... Başkaca... Bu sabah bir telgraf aldım. Ot vaporu da 
yoldaymış. Bekler misin, binip gider misin? 


— Gitsekiyi... 


— Kaptanda, öyle diyor! «Havalar bozuk. Bunlar deniz yolculuğuna 
alışık değildir. 


Sıkıntı çekerler. Bence binsinler, gidelim» diyor! Haa, ne dersin ? 
— Emir senden Vali Bey... Paşa gönlün bilir! 


— Benim bildiğim, yolcu yolunda gerektir. Nasıl olsa gidilecek. Bir ayak 
önce yerinize varın! Vapor bekledikçe navlun biner! Hükümatımıza karşı 
yaraşıksız düşer! Benim düşündüğüm... Ot vaporu... 


— Otunapalım Vali Bey, hayvan mı kaldı? 
— Orası da öyle ya... Peki, bu akşam vapora girebilir misiniz? 
— Hayhay! 


— -İyi... Çok iyi... Ben limana telefon ederim. Çocuklar denkleri bağlasın. 
Gerekirse, araba yollarız. Hadi güle güle!.. Allah selâmet versin! Yolunuz 
açık olsun! Bu dünyada, adamoğlunun başına, her hal gelir. Orası da vatan, 
burası da vatan... Yüreğini sıkma! 


Belki de hakkında hayırlısı budur. Kırklareli, cennet! Şimdi bizi atasalar, 
sevincimden kalkar oynarım! Fazladan bu Trabzon'un eşrafı-ayânı olacak 
tereslere, bir de ziyafet çekerim! İstanbul'a yakın, bu bir... Canın çeker, atlar 
gider, kurtlarını dökersin! Orada her bir şeyiniz hazır! Devlet hepsini 
düşünmüştür. 


Lâfın burasında, elini ağzına siperleyerek fısıldadı: 


— Benden duymuş olma! Devlet-hükümat işi hiç belli olmaz. Bakarsın, beş 
on yıla kalmadan «Hadi herkes vatanına» demişler, yallah etmiş yola 
koymuşlar! Görmemişe dönmüşsün! Lâf aramızda.. Durum-vaziyetler 
şimdilerde, az biraz karışık... Başvekilimiz daha yeni... Vekillik ettiyse de, 
acemi sayılır. Lâkin, biz kendisini yakından tanırız! Gideni aratmaz 
soydandır ve de aratmayacağı görülecektir. Aslına bakarsan bu da, 
Atatürkümüzün başbakanı, öteki de Atatürkümüzün başbakanı... Kıl farkı 
yoktur ve de olamaz!.. Sen beni dinle, yüreğini bozma! Bir ye, devle te-mi 
İlete, hele de Atatürk'e bin dua et! 


— -Edilmez mi Vali Bey... Edilmez mi kurban! 


— Bilmez miyim? Bana kalsa... Ben yapacağımı bilirim ya, ne fayda ki, 
elimizden bir şey gelmez. Hadi yolun açık olsun! Bizi gönülden çıkarma! 
Dur yahu, unuttum gitti. Sizi Kırklareli'ne kadar hükümetimiz bedava 
götürüyor. Motorcular, kayıkçılar para mara isterlerse, bir metelik verme 
sakın! Bahşiş mahşiş de gerekmez. Ben buralarını emniyet müdürüyle 
görüşeceğim ya... Bahşişi, kavurma tenekelerine saysın teresler!... Dur 
yahu! Unutuyordum az kalsın! Bizim hanım tenbihledi... «Deniz 
yolculuğunu bilmezler. Tutar mutar! Yanlarına limon alsınlar yeterince,» 
dedi, «çok yemesinler! Baktılar baş dönmesi başladı. Limonları yalamağa 
girişsinler, arasını da hiç kesmesinler!» dedi. Haydi, Allah kazadan belâdan 
korusun! — Sağol Vali Bey! 


Çadırları yıktık. Aşiret, vapora tıkıldı. 


Vaporun düdüğü, üç kez acı acı öttü. Hışıla-yaraktan denizin yüzünü 
köpürterekten geçti gitti. 


Biz kıyıda, el salladık bir zaman... Çünkü biz kürt olmadığımızdan sürgün 
fermanının içine girmemekteyiz. Kavasbaşı, kavas yazdı Trabzon 
belediyesine bizi, Allah razı olsun, 


açıkgöz görüp... 


»* 


Onbeş yirmi gün sonra, aşiret sürgünü rezilliğini Trabzon adamı unutmak 
üzereyken, bir tekne, burnu dolanıp kasabayı doğruladı. 


Kıyı kahvelerinde oturanlar, oturanlar kaç para, acente memurları bile, bu 
vaporu biliş çıkaramadılar. Kimi «Ceneviz» dedi, kimi dönüp «Moskof» 
dedi. Kimin olursa olsun, direklerinin tepesine kadar yüklü... Yükünü de 
bilen çıkmadı. Her ne yüküyse,imanına... Say ki Hükümat konağımn 
odalarını yüklemişler! Yükü ağır olduğundan, hışılayaraktan sürünerekten 
ağır aksak gelmekte... Düdük müdük çalası, duman 


Scanned by hlecter 
İyi üfüresi kalmamış... Yassılmış gitmiş fukara vapor... 


Biz, eli göze siper edip bakmaktayız, vapor fışır fışır sokulmakta... Biz 
bakmaktayız, vapor sokulmakta... Sokuldu geldi. Lâz milleti denizci millet 
olduğundan, yüz yaşındakinin gözü görür, kedi gözü gibi, bunlara düldül 
istemez! Yaşlı reislerden biri, «Seçtim uşak, bunun yükü ot balyası!» dedi, 
«Attın ki reis, büsbütün patlattın, ot nasıl bir matah olmalı ki, yükleyip 
yürümeli de eşek beslemez Trabzon'a dayanmalı!» diyerek,güldü acente 
memuru. 


Yalan mundar, birimiz de, bu otun, geçenlerde U-rumeli'ne sürülen Dersimli 
otu olduğunu çıkaramadık! 


Vapor demirledi. Sandal indirdi. Baktık, ağzı rakı kokulu, burnu rakı 
kızarığı bir herif... Kaptan-mış! Bizi kavas kılığında görünce, gözlerini 
belertip el işmarı çekti, ardından saydı: 


— Seyirt bakalım Lâzoğlu, nah, istediği otu getirdim Valinize... Tez 
boşaltsın! 


Durmağa vaktim yok! Her geciken güne beş yüz lira cereme alacağımı da, 
iyi bilsin! 


Bizi, şaşkınlıkla «Lâzoğlu değilim, Allah sayesinde, Türk oğlu 
Türküm» 


dememize bırak madı. Ayağını yere vuraraktan kükredi ki, Allah beterinden 
saklasın, acentenin camlarını kül - ufak .etmesine bişey kalmadı: 


— Daha burda mısın Lâzoğlu! Tüh yüzüne! Seğirt! Koştum. Hükümatta 
Mektupçu Beye rastladım, 


hazır ola gelip patayı çaktım: 
—Aman Beyim! Müjdeler olsun, otumuz gelmiş yetişmiştir! 


— Ne otuymuş Kürdoğlu, aklını mı sıçrattın derbeder? diye geçip 
gidecek oldu. Ardına 


takıldım. 


— Ot, bizim otumuzdur Beyim! Geçenki aşiret mallarına ısmarladığımız 
Istanbul otu... 


— Nededin? Hangi aşiret? 

— Urumeli'ne sürgüne giden Dersimli aşiret... 

— Nolmuş aşirete?.. Bir kazaya mı uğramışlar? Vah vah! 
— Kazayok! Otları gelmiş. 


Mektupçu Bey, Allah sağlık vere, dalgıncadır az biraz... Gözlüğünü çıkarıp 
gerisin geri gözüne takıp sordu: 


— Neotu? Gitmiş aşiretin otu, burada ne arıyor? Herifler gideli 
bir ay olmadımı? 


— Oldu ya... Otu yeni geldi! Rakı serhoşu kaptana bakarsan, 
boşaltmadık mı, battık! 


— Nerdeot?.. Allah Allah! Nerde dedim? 


— Nah, gemide... 


Mektupçu Bey, pencereden bir zaman baktı. Sonrası... Bir zaman güldü 
bıyığı altından keyifle... 


— Kaptan şaşacak ki Kürdoğlu, temelli şaşkına dönecek!.. Koş, git... 
Dediğimi 


söyle... Aşiret gitmiştir. Gideli de, bir ay olmuştur. Otu götürsün gerisin 
geri... 


Kırklareli'ne yetiştirmeğe baksın! 


— Kaptan, Vali paşamızı istedi. Ya da bir aklı erer memur! Biz, bu otu 
dakkasmda 


boşaltmadık mı günlüğüne beşyüz panganot cereme verilmişiz! 
— Aman essah! Aman dur! 


Böyle demesiyle fıkara Mektupçu, iki hopladı. Gözlüğünü düşürüp 
kırayazdı. Söğdü bir iki, artık bilmem bana, bilmem serhoş kaptana, bilmem 
ota, çalıya... Göğsünü kavuşturup, «Gel arkamcek» deyip Vali odasına 
yöneldi. Girdik. Vali Bey, belâdan habersiz, kasılmış ki, Zıgana dağlarını 
yaratsa, öyle olmaz. 


— Nedir? 

— Ottur! 

— Neotu? 
— Aşiret otu! 


Mektupçu durum-vaziyetimizi zor-güç anlattı, «otları boşaltmak meselesi» 
dedi kesti. 


— Otları boşaltmak olmaz. Çünkü harcama yeri, Kırklareli'ne göçmüştür. 
Biz burada otu napahm Mektupçu? Hadi git söyle, getirdiği yere götürsün! 


— Götürürmü! «Bana verilen emir, Trabzon a teslim» derse... Biz 
boşaltmazsak, işçi 


tutup rıhtıma boşaltırsa... Günde şu kadar lira ceremeyi de... 
— Nasıl boşaltabilirmiş? Ya ben... Naparım adamı, ben... Yahu ne belâ? 
— Vallaha bilmem! Nasıl emrederseniz... 


— Yahu, ben nasıl emredebilirmişim ? Kardeşim, koş yetiş! Sakın 
boşaltmağa moşaltmağa kalkmasın! «Emir getireceğiz» demeli... Merkeze 
tel çekip... Evet, hemen bir telgraf yazılsın. Durum anlatılsın! Kaptana emir 
versinler. Nedir bu namussuz aşiretten benim çektiğim yahu!.. Bir zaman 
Büyük Beyiyle uğraş, bir zaman hayvan böğürtüsü dinle... «Oh kurtulduk» 
demeğe kalmadan, otları belâsına uğra... 


Mektupçu Beyle limana koştuk. Kaptan, bakkal dükkânına girmiş, altına bir 
iskemle çekmiş. İki yanında iki baldırıçıplak tayfa... Biri rakı şişesini 
sunmakta, herif çekip, «oh» diyerekten sol elini uzatıp öteki baldırıçıplağm 
kırıp ayıkladığı fındıkları avuç avuç ağzına atmakta... 


Sokulduk. Hoşbeş... Merhaba... Sana da merhaba. .. Sağol-varol!.. 
Meseleyi açtık. Herif, meğerse adalı değil miymiş. 


Adalıdan kaptan oldu mu, inat olur ki, kafasını kessen bunlarda «evet» lâfı 
bulunmaz. 


— Ne teliymiş! Merkez de neresi? Bize «merkeze tel çekilecek» demediler, 
«otu boşaltacaksın» dediler diye domuzlandı. 


Anan yahşi baban yahşi... Hayır, nal demekte, bu kaptan, her nasıl bir 
kaptansa, mıh dememekte... 


Önceleri, boşaltma gecikirse, günlüğüne şu kadar panganot cereme birikir 
derken bu kez tutturdu, «Hava patladı patlayacak. Bu yükle, teknesini 
bilmem ne ettiğimin gemisi, bu sularda barınamaz. Karaya düşer! Gerisini 
kendiniz düşünün! Sigortalıdır. Değeri şu kada milyondur. Hükümat, sizi 


asmaya asar ya, artık bilmem, asmayı kazıklamaya çevirir mi, çevirmez 
mi?» demekliğe... 


Araya, mavnacılar kâhyası Durmuş Reis girdi. Kaptanın damarını buldu. 
Okşalayaraktan az biraz yumuşattı. 


Mektupçu Bey önde, ben arkada telgrafhaneye koştuk. Ankara'ya teli 
çektik. «Hali-keyfiyet, durum vaziyet böyle böyledir» diye yazdık. Ankara, 
önce aşireti sordu. Anlattı, çok yaşasın Mektupçu Bey, bizden sorup 
öğrenerekten... 


Ankara, ikindiye doğru dedi ki, «Aşireti anladık. Ot neyin nesi?» dedi. Onu 
da anlattık. Bu kez Ankara, «Hele bir de İstanbul'a soralım, size yapılacağı 
bildiririz.» dedi, kesti. 


Kaptanın densizliğini anlatmak gerek ya, Ankara'da dinleyen bulunsa... Gün 
kavuştu, akşam oldu, Ankara'dan ses yok! İşin şaşılacak yanı, rezil adalı 
kaptandan da, ses yok! Meğerse herif, kemençeci Müslim rezilinin evine 
atlamış, rakı sofrasını kurdurmuş, iki karı bulup ortaya sürmüş, arada bir, 
kendi de kalkıp oynayaraktan muhabbete dalmış ki, gayet derinlere dalmış... 
Vaporun batması, ot belâsı surda kalsın, dünyayı unutmuş ve de adını 
sorarsan, «şudur» diyesi kalmamış... 


Biz bu işe, rastlamadan bulaştık, aslına bakarsan ödev bizim değil... Lâkin 
hükümat işidir, bulaştın mı bitti. Mektupçu, saat başı, «Aman Kürdoğlu» 
diyerekten bizi istemekte... Yahu bizim Kürdoğlu olmamız nasıl bir belâ! 
Kaptana bakarsan Lâzoğlu, Mektupçu Beye bakarsan Kürdoğlu... Vay ki 
rahmetli babamın, yattığı mezarda başına gelenler... Pazartesiye, serhoş 
kaptan, canını kemençeci Müslim rezilinin kahpelerinden güç ile kurtarmış, 
gövdesini dışarıya zor ile atabilmiş, bakmış ki, cepte bozukluk bile 
bırakmamışlar, eskiden bir inad iken, bu kez beş inad olmuş, kudurmuş, 
azmış. «Bu ottandır çektiğim ve de başıma getirdiğim... Dökün namussuzu 
rıhtıma. Bana, gemisini balyasını yaktırmayın!» diyerekten ulumağa 
başlamış. Bu kez, Liman Reisi girdi araya... 


İki güne kadar bir çare bulup kendisini ottan kurtaracağına yemin içti ki, 
yalan çıktı mı, din iman elden gittikten başka, ırz, namus da lekelenmekte... 


Fıkara Mektupçu Bey, evden açılır kapanır as-' eriye karyolasını taşıyıp 
telgrafhaneye yerleşti. Ma-kina başında Ankara'yı aramakta, telgrafçıları 
sıkıştırdıkça, teller birbirine dolaşmış olmalı ki, katiyen bulamamakta... 
«Kardeşim» demesini görmeli, «Arkadaş» diyerekten, candarma santralına 
yalvarmasını görmeli, «Aman bana telleri açmanın kolayı» demesini... 
Açıldıkta, «Aman dolaştırma yavrum!» diyerekten 
yakarmalarını...«Anlaşılmadı arslanım! Aman, tı-ta tıtiarıiyi alalım» 
diyerekten imlemelerini... Biz, beride böylecene boğuşmaktayız kardaş, 
tellere dolanmış kıvranmaktayız! Sonunda anlaşılan, tel gelip erişti, 
Mektupçu Beyin yüzü güldü. 


Ankaramız diyesiymiş ki, «Otlar güzelce boşalsın, iyice tartılsın, deliği 
deşiği yok, damı akmaz bir ardiyeye istiflensin! Bir tek sapı eksilirse, 
Trabzon takımını asacağımız bilinsin ve de kurtuluş olmadığı, akılda 
tutulsun!» diyesiymiş! 


Mektupçu Bey, bizi mavnacılar ve de takacılar reislerine koşturdu. 
Seğirttim, önüme katıp itele-yerekten alıp geldim. Onlara emir etti ki, vakit 
geçirmeden onlar rıhtıma... 


«Emretti» dedimse, Vali paşa emri değil, resmen Ankara emridir bu ve de 
«Savsaklayan idam olunur» emridir. 


, Bir yandan dağ gibi otlar, takalara, mavnalara alınıp rıhtıma yığılırken bir 
yandan Vali Paşa, Defterdar Beyi ve de Mektupçu Beyi ve de vilâyetin ileri 
gelen beylerini, topladı. Bu cenabet otları, Ankara'nın isteğine uygun, hangi 
ardiyeye istifleyeceğimizi görüşmeye girişti. Herkes, kendi adamını ve de 
ortağını kayırma çabalamasına düştüğünden, lâf uzadı. Fıkara Vali 
Paşamızın canı gayet üzüldü. Sonunda, «Şu bizim Kürdoğlu kavas, buranın 
yerlisi değildir ve de direk gibi doğru heriftir, çağırılsın, söyletilsin, 
söylediği işlenilsin» denilmiş.! Haber geldi ki, toplantıdan bizi istemekteler. 
Yalan mundar, ödüm yarılayazdı. Çünkü, hükümat kısmının çapraşık işine 
bulaşanın, başına belâ gelir ki, en ufağı yağlı iptir. Ayrıdan bizim 
başımızda, kaçaklık bulaşığı da var. Ben yolu elime aldım amma, say ki ben 
gitmekte değilim, leşim gitmekte... «Gel bakalım Kürdoğlu» dedi Mektupçu 
Bey, «bil bakalım, biz seni neden buraya istedik?» dedi. «Emrin bilir» 
diyerekten patayı çaktım. «Biz seni şundan istedik ki, bu Trabzon'da bu 
aşiret otlarının iyi saklanacağı ve de iyi tutulacağı ardiye nerededir ve de 


kimdedir?» dedi. Kafayı tavana dikip fikre daldım. Sonunda «İyisi, Hacı 
Hafız Hoca Zikrettin efendinin fındık ardiyesidir ve de şu sıra, Allahıma 
şükür, boştur» dedim. Bir zaman, olurunu, olmazını söyleştiler, sonunda 
«Hay hay! Yaşa ulan Kürdoğlu» dediler. Ardiye kiralandı. Kiralandı 
dedimse 20 kayma, 30 kayma değil ha, tam aylığı 100 kaymaya kiralandı. 
Otlar taşındı, yığıldı, kapısı çekilip kırmızı balmumuyla mühürlendi. Belâ 
savuşturuldu. 


Scanned by hlecter 


Ardiye sahibi Hacı Hafız Hoca Zikrettin efendi, Trabzon'un 
zenginlerindendi. Zenginliği, Ermeni-Rum kırımı yağmasıyla başlamış, 
deniz korsanlığı, kaçakçılık, mültezimlik 


soygunları, savaş vergileri kâğıtları, mübadil malları oyunları, tefecilikle 
gelişerek, Almanya'yla yapılan fındık takaslarıyla Karun hazinesini 
bulmuştu. Ayağı mes-lâstikli, kafası lenger şapkalı, şalvar-poturlu, hoca 
sakolu bir herifti. Kendini kolay soyduranlara karşı, manda pisliğinden 
yumuşak; soydurmayanlara karşı, kaya gibi sertti. Okuması, yazması var 
mıydı, yok muydu bilinmezdi ama, çevirdiği dolaplarda bunun gerekli 
olmadığı iyi bilinirdi. Dağ gibi işleri bir sıska kâtiple çekip çevirmesi, 
kitaplara yazılacak köpoğlu-köpeklik... Son zamanlarda, kanma her nasılsa, 
şeker karışmış. Kolu budu tutulmaya, gözleri pırpırlamaya başlamıştı. 
Aslında, şekerine, göz pırpırına metelik verir adam değildi amma, on altı 
yaşında turp gibi gürcü kızını üçüncü karı olarak aldı alalı, dertliydi. 
Aslında, bu gürcü kızı belâsına çare bulmak için Almanya'ya gitmiş, sırıtıp 
yalanarak dönmüştü. «Allah, son nefesinde islâmlık nasip etsin» dediği 
Alman doktolunun verdiği hapların tükeneceğinden başka, hiç bir kederi 
yoktu. 


Gelir gelmez, eşraf-âyan zagonunca, Vali Paşayı, Kumandan Paşayı 
dolaşmış, yerlilere mevlüt okutup mamuiara içkili karılı ziyafetler çektikten 
sonra, rıhtım üstündeki dükkânda çekmecenin başına oturmuştu. 


Yokluğunda olup bitenleri, önem sırasına göre kâtibine anlattırıp gözleri 
kapalı dinledi. 


Eski vali, komutanla geçinemediğinden Doğuya; komutan, öfkeye binip, 
kendini tutamayıp bir mebusun ortağını kırbaçladığından Güneye sürülmüş, 
mektupçuya işten el çektirilmiş, hemen hemen bütün yabancı memurlar 
başka yerlere gönderilmişti. Hacı Hafız Hoca Zikrettin, lâfın burasında 
«Geeeç! Hükümat işidir, böyle olur» diye kâtibi susturdu. Alınanın 
verilenin hesabına baktı. Makbuzları, senetleri, faturaları gözden geçirdi. En 
sonunda, boş ardiyenin hükümata, ayda 100 liraya kiralandığını, ot 
doldurulduğunu, kiranın sekiz aydır alınamadığını duymasıyle can başına 
sıçradı. Kâtip, Mektupçu Beye, birkaç kere gittiyse de söz anlatamamış, 
fazladan terslenmişti. Fındık zamanı da yaklaşıyordu. Hacı Hafız Hoca 
Zikrettin efendi, lenger, şapkayı basıp gözlerini kısarak yürüdü. Vali 
odasına dayandı. Merhabayı yarım ağız karşılayıp kahve teklifine, 
«Oruçluyuz, Allah kabul ederse» diyerek cebinden konturatoyu çıkardı, 
masaya koyup 800 lira istedi. 


Yeni Valinin, aşiretten, onlar için gelen otlardan, ardiye kiralanmasından 
haberi olmamıştı. Bildiği bir şey varsa, Mal Müdürlüğünün 800 lira değil, 8 
lira ödeyecek halde olmadığıydı. Bir de, Hacı Hafız Hoca Zikrettin 
efendinin şakaya gelmediğini duymuştu. 


Yeni geldiğinden, haberi olmadığından söz etmeğe kalktı. Hacı Hafız Hoca 
Zikrettin efendi, suratım asıp şaşı gözlerini tavana dikerek, «Nah, haberin 
oldu şimdi, Vali Bey» dedi «Nah, bu da kon-turatomuz... 800 lirayı 
versinler, bu sıra elimiz dar... Ambarımızı da ay sonunda boşaltsınlar! 
Fındık zamanı ardiye bize lâzımlı!» Vali Bey boş bulunup «Boşaltması 
kolay» lâfını ağzından kaçırdı. Zile bastı. Gelenlerin hepsi, yeni memur 
olduklarından ot meselesini, ardiye kiralanması işini bilmiyorlardı. 
Sonunda, odacı Hasan ağa istendi. Kırk yıldır odacılık ettiği halde, dilinin 
lâzlığını düzeltemediği için' «Haçan ağa» diye çağırılan Hasan ağa geldi. 
Bu meseleyi belediye kavaslarından Kürdoğlunun iyi bildiğini, çünkü, eski 
mektupçuyla bu ot işini hep onun kovaladığım söyledi. Belediyedeyim, 
baktım, bizi seslemekteler...Palaskayı kuşanıp şapkayı düzeltip gittim. 
Fıkara yeni Vali Paşamız, leylek kuşu gibi ayaklarının birini kaldırıp birini 
indirerekten, 


Hacı Hafız Hoca Ağamızın karşısında el uğuşturaraktan, «Kolay... 
Boşaltmak pek kolay» diye kıvranmakta... Bizi görmesiyle, denize düşenin 


hamsi balığına sarılması hesabı, hopladı: «Neymiş bu ot işi Kürdoğlu?.. 
Hacı efendinin ardiyesine doldurulan ot işini sordum!» diye bağırdı. 


Baştan sona anlattım. Ben anlatmaktayım, sağolsun yeni Vali Paşamız, 
«Kısa, gayet kısa... Sadede gel... Bırak aşireti maşireti... » diyerekten bizi 
sıkılamakta... Aşiret bırakılacak da, ot işi nasıl açıklanacak? «Aklı yok bu 
yeni Vali Paşamızın» desem, edepten dışarı... «Var» desem, yokluğu 
meydanda... Sonunda bilmem anladı, bilmem anlayamadı, Hacı Hafız Hoca 
Ağamıza döndü, sırıttı: 


— Tamam! Şimdi hatırladım. Biz bu ardiye kirasını, düyuna kalmasın diye 
çok çabaladık. Lâkin siz burada bulunmadığınızdan, gerisin geri merkeze 
reddettik. 


— «Reddettik» ne demek Vali Bey?.. Benim paramı hangi hakla 
reddetmekte hükümat? Bolşeviklik ilân olduysa, başka... 


— Haşa! Rica ederim! Alacaklı bulunmayınca, para kime verilecek? 


— Konturatoyu yapana... Genel vekilimize verilecek... Ben verilmemesinde 
değilim! Şimdi verilsin! 


— Şimdi... Elbette... Madem sağ-esen geldiniz. Hakkınızdır. Verilecek... 
Lâkin bir küçücük işlemi var. 


— Neymiş? 
— Merkeze yazmadan olmaz. 
— Bizim ardiyeyi merkez mi kiraladı? 


— Yazılmıştır. Bildirilmiştir. Bilgi verilmeden hiç bişey yapamayız! 
Sorumlu düşeriz! -——Orası bize karanlık... Para gelsin! Dilediğinizi yapın! 


— Hükümat işinde para hemen gelemez! Çünkü reddedilmiş bir paradır. 


— Ne edilmişse hükümat etmiş! Versin bizim paramızı, boşaltsın 
ardiyemizi... 


— Merkeze yazacağız. Para gelecektir. 

— Sen buradaki paradan ver, benim hakkımı... Gelecek parayı yerine koy! 
— Hiç olur mu? Sorumlu düşerim! Böyle bir emir veremem! Vermeyince 
de, Mal Müdürü ödeyemez! Hemen telgrafla isteyeceğim! İki güne kalmaz, 
buradadır. 


— iyi ya işte... İki gün sonra alsın Mal Müdürü... İkisi de devlet parası... 


— Devlet parası... Doğru... Doğru ama, harcama yerlerinin ayrılığını 
napalım? 


Yeni Vali Paşamız, kapıya bakarak, sesini alçalttı: 


— Mal Müdürüyle aramız iyi olsa, hiç bakmam, güzel hatırınız için 
verdiririm! Çekişmekteyiz geldik geleli... Huysuz... İdaresiz... Ankara'da 
mebustan arkası varmış. Güveniyor. Söz geçiremiyoruz! Bayramda Maliye 
vekili beyefendiye tebrik kartı yolladı. Vekil beyefendi, karşılık verdiler. 


— Oraları bizi ilgilendirmez! Elimiz şu sıra dar olmasa, gelir 800 lira için 
baş ağrıtır mıyız? 


1 —Doğru... Haklısınız! 
— İki güne kadar mı dedin? 


— İki güne... Bilemediniz üç güne... Hadi, araya pazar girecek diyelim, 
dört gün... 


— Haftaya bugün gelsem! 


— Tamam! Hay çok yaşayın! Haftaya bugün!.. Vali Beyimiz, bu sıra 
farketti ki, biz çıkmamışız, 


durmuş dinlemekteyiz. Bir bağırdı ki, yüreğim ya-rılayazdı, az kaldı ki, 
aklım sıçraya... İşe bakmalı ki, fıkara Hacı Hafız Hoca Ağamız, bizden 
yüreksizmiş, hık demesiyle kaykıldı. Sırtüstü düşmediyse de, epey 


sendeledi. Vali Bey büsbütün kızdı bu işe «Çık!» diye kükreyerekten 
ayağını yere vurdu ki, yerler zın-gırdadı. Hırpadak çıkıp savuştum! 


Aradan geçti bir saat, haber geldi belediyeye... Bu kez yeni Mektupçu 
istemekteymiş bizi... Sürdüm gittim. Bunlar dosya derdine düşmüşler. 
Meğerse, aşiretin otu işi dosyası da, gelmiş buraya birikmiş... Odacı Haçan 
ağaı, boş bulunup, «Dosyası olacak bunun» demiş. Salt bu kadar dese ne iyi 
? « Kürdoğlu bilir. Eski Mektupçuyla çok çabaladı bu işe» demiş. Bizi, 
belediye reisinden isteyip aldılar, mahzene tıktılar. Aklımda yanlış 
kalmadıysa, kâğıtlar üst üste binmiş, bir torba dolusu olmuştu. Allahın 
izniyle, pirlerin desteğiyle ter dökerekten arayıp bulup çıkardık. Mektupçu 
Beyin önüne koyup, «Buyur Bey, nah, aradığın belâ!» dedik. 


Mektupçu Bey, mesele kendi zamanının işi olmadığından, hiç aldırmadı, 
torbanın ağzını bile açmadı. Mümeyyizini istedi. «Şuna bak da, gereğini 
yazıver» dedi, savuştu. Mesele, Mümeyyizin zamanı işi de değildi. O da, 
kâtiplerden en kıdemlisine verdi. Böylece giderek, iş kayıtçı oğlana kadar 
düştü. Kayıtçı oğlan, asker alma şubesi reisinin haylaz yiğeni idi. «Okul 
paydosunda kuşbazlık etmesin, biraz da harçlığını çıkarsın» diye buraya 
gidip geliyordu. O da, şubeden bir yazıcı er çağırdı. Yazıcı er, torbadaki 
kâğıtların ne olduğunu, kendisinden ne istendiğini bir türlü anlayamadı. 
Torbayı açıp içindekileri ortaya döktü, bir zaman karıştırdı. 


1 Hasan ağa. 


Yarbayının yiğenine soracaktı. Baktı gördü ki, tabancayı alıp savuşmuş, o 
da kâğıtları gerisin geri torbaya tıkıp, ağzını büzüp, bağlayıp sıvıştı. 


Vali Beyden, kayıtçı kuşbaz oğlana kadar herkes, işi biribirine atıp başından 
savdığına sevindi. Hacı Hafız Hoca Ağamızın geldiği güne kadar aşiret otu 
unutuldu. 


Bunlar, unutadursun, Hacı Hafız Hoca Ağamız unutmadı, hafta bitip parayı 
alma günü gelince, doksan dokuzluğu şakırdataraktan ve de namaz-daymış 
gibi, dudaklarını . kıpırdatıp arada bir, «Hak destur» diyerekten, Vali Beyin 
karşısına dikildi. 


Vali Bey, yüreğinden bikez, «Heyvah!» dediyse de, ek yerini belli etmeden 
yer gösterdi, kahve söylemeğe kalktı. 


Hacı Hafız Hoca Ağamızın oruçsuz yere bastığı mı var ki, kahveye, evet, 
diyebilsin! 


Suratını asıp «Gerekmez, oruçluyuz Allah kabul ederse» deyip oturdu. 
Oturmasıyle konturatoyu çıkarıp, «Nah işte konturatomuz Vali Bey, 
paramız hazırsa seni boşuna yormayalım, alıp gidelim» dedi. 


Vali Beydir, zile vurup gelen odacı Haçan ağayı yardımcısına gönderdi. 
« Yardımcı Beye koş... Hacı Ağanın geldiğini bildir. Ot işini ve de ardiye 
işini sor! İyisi, kâğıtları alsın gelsin!» dedi. 


Haçan odacıyı Yardımcı Bey, Mektupçu Beye; Mektupçu Bey, Mümeyyiz 
Beye; Mümeyyiz Bey, «Aman çabuk» diyerekten Evrak Kalemi 
Başkâtibine; Başkâtiptir tıksoluk kuyruk kâtibe; kuyruk kâtibefendi ise 
yarbayın yaramaz yeğenine saldı. Yaramaz yeğen kuşbazlıkta olup yerinde 
olmamakla bunlar bir zaman çalınıp aranıp «Aman diyerekten çırpınıp 
uğunup sonunda, «Bu işi bilse bilse, Kürdoğlu kavası bilir, tez gelsin!» 
demeleriyle bizi istediler. Biz belediyede otururken haber geldi. Palaskayı 
kuşanıp şapkayı kapıp koşaraktan yetiştik. Yetiştik ya, kâğıt torbasını ara ki 
bulasın ve de bulduk diyelim, hiç bir işlem yapılmamış ki, Hacı Hafız Hoca 
Ağamızın maslahatını göresin! Sonunda bunlardan birisi, şöyle böyle bir 
askeriye yazıcısının torbayla boğuştuğunu hatırlayıp, hangi yazıcı olduğunu 
ise Haçan odacı, her nasılsa bilip herifi getirdi. Durum - vaziyet öğrenilince, 
bu kez alttan yukarı bütün kâtip beylerin ve de müdür beylerin, mektupçu 
ve de yardımcı beylerin ürküntüden dudakları uçuklayıp ve de utançtan 
gözleri şaşıladıysa da, ne fayda! Bir zaman ne yapılacağı, dikbaş ve de 
gayet diksöz, sırasında düpedüz lâfını bilmez Hacı Hafız Hoca Ağamıza ne 
deneceği bilinmeyerek, sonunda yardımcı bey, «Ucunda ölüm yok ya» 
diyerekten önünü kavuşturup Vali Beyin yanına girdi. Telgrafa karşılık 
aldıklarını, fakat verile emrinin daha gelmediğini söyledi. «Umuttur ki, 
yarın gele» deyip kesti. 


Hacı Hafız Hoca Ağamız, bunca yılın köpoğlu köpeği olup hükümat 
kapısında bunca iş çevirmiş, para almanın, arslan ağzından kemik 


kapmaktan zorluğunu denemeyle bilip aslında gelirken umudu olmadığı 
için, güldü bir zaman... Konturato kâğıdını toplayıp sertçe sordu: 


— Nezaman uğrasam Vali Bey?... Uğrasam dedimse, bu kez kesin haa... 


— Vallaha bilmem! Belki verile gelir, belki banka havalesiyle yollanır. 
Bankaları bilirsiniz: Bir iki gün geciktirirler. 


— İyi öyleyse... Biz köyleri dolaşsak gerek ve de birkaç gün yaylada 
eğleşsek gerek... 


İyisi bu konturat kâğıdının ardını mühürleyeyim... Kâtip gelsin alsın! 


Vali Beyle Yardımcı Bey, Hacı Hafız Hoca Ağamızdan böyle bir uysallık 
ummadıklarından, sevinç tutuğu olup ikisi birden atılıp, lâfı birbirinden 
kapa-raktan:«Hay yahine güzel! Olur ki, olursa bu kadar olur! Tamam, 
doğrusu bu! Gelsin alsın!» dediler. 


Bana kalırsa, Beyler, «Zebun kâtibi nasıl olsa atlatırız» diye sevindiler. 
Oysa yanıldılar ki ne kadar... Uşağıyle boğuşmanın yanında ağayla 
boğuşmak zemzemle yıkanmıştır, ve de uşak kısmına güç yitirildiği 
görülmemiştir. 


Kâtiptir, ağasından «Parayı senden isterim» âfını duymasıyla azdı ki, Allah 
beterinden saklasın, udurdu ve de yere göğe sığmazlandı. 


Ağasına güvenen uşak milleti, gayetle rezil o-lur ve de söğülüp 
dövülmekten utanmadığı için, dur otur bilmez. Zebun kâtip de, bu soydan 
bir besmelesizdi. Hacı Hafız Hoca Ağa geçip gitmesiyle fıkara Trabzon 
hükümatmın başına, bildiğin kara belâ kesilip çöktü bu zebun kâtip... 
Döğdüler yılmadı, söğ-düler umursamadı, «Hacı Hafız Hoca Ağanın 
paraları» dedi dayandı. Sonunda hükümat baktı ki bunun pençesinden 
kurtulmak yoktur. Kâğıt torbasını önüne aldı, döktü, baktı, gereğini Ankara 
başkentimize, başkenti mizdeki Ata türkümüze ve de yeni başbakan 
efendimize yazdı. Yazdığı, hükümat zagonunca, karalamadır. Bu karalama, 
çok masalar dolaşır, şurası burası silinir çizilir, çıkması inmesi olur. 
Sonundu makineyle yazı yazan küçük hanıma ulaşır. Bu kez ulaştığı küçük 
hanım, liman reisinin üvey kızıydı. Orta üçten okulu bırakmış, hükümata 


memur olmuştu. İki parmakla tak tak makine yazmakta ki, her gören, «Bu 
ne?» diye şaşmakta... Çünkü parmaklar gâvur kınasına vurulmuş kıp kızıl, 
ağzı yüzü dersen, düzgüne allığı rastığa, pirinç ununa bulanmış, bildiğin 
panayır çadırı oyuncusu... Ben, Haçan odacının yalancısıyım! Dediğine 
bakarsan, türkçeden başka dil bilmezmiş, aslına bakarsan türkçeyi de 
bilmezmiş, Haçan odacı da, başkâtip beyin yalancısı... Başka-, tip 
diyesiymiş ki, «Ben, bu kıza bay-bayan yazmasını öğretemedim, gitti» 
diyesiymiş! 


Kız, Hacı Hafız Hoca Ağanın para kâğıdını iki gün savsakladı. İki kez 
yanlış yazdı ki, 


Ankara başkentimize değil, Çankırı'nın kötü çingen oymağı başkanına 
yollanamaz. İki gün de, böyle geçti. Üçüncü gün, kızın kırığı ne yapmışsa 
yapmış, bunun canını sıkmış... «Hastalandım» dedi, daireye uğramadı. 
Sonunda yazdı, yazdığını başkâtibe beğendirdi. 


Ne fayda ki bu kez kâğıt, üç gün zimmet defterinin arasında unutuldu. Bu 
sırada, Trabzon'un Karadenizin-de hava patladı. Dalgalar dağlara çıkayazdı 
ki gemi değil, deniz yüzünde martı kuşları, deniz içinde hamsi balıkları 
görünmedi. 


Durum vaziyet bu sulardayken, zebun kâtip, Mektupçu Beyi sıkıştırırım 
sandı, belâya bakmalı ki, bu da, Mektupçu Beyin haremi hanımdan azar 
işittiği güne rastladı. Bunlar, yaka yakaya geldiler. Fı-kara Mektupçu, 
Doğuya sürülme korkusunu mor-kusunu bırakıp zebun kâtibi az kaldı ki 
çiğneye... Kâtiptir, kötekten kurtulduğuna şükredeceği yerde, öfkeye bindi 
ve de ossaat bir katır peydahlayıp atladı, sürdü yaylayı tuttu. Belâya 
bakmalı ki Hacı Hafız Hoca efendinin küçük kariyle arası açılmıştı. Bunun 
kızgmlığıyla Hoca efendi zebun kâtibin, bine bin katmasına kapıldı. « Yaz 
ortağa, deflesin!» dedi, çünkü zebun kâtip yaylaya gelirken Hacı Ağasını 
nasıl yelleyeceğini tasarlamış, «Ağa, bizim mebus ortağımızın borusu gayri 
Ankara'da ötmezmiş. Çünkü yeni başbakan böyle işlere metelik vermezmiş. 
Paramızı bu Osmanlıların vermemesi bundan» demişti. Kâtibin dediğine 
bakılırsa, dahası var. Trabzon milleti iyice velveleye düşmüş ki, Hacı Ağam 
müf-lislemiştir, bir ardiye aylığına kalmıştır ve de hükü-matımız bundan 
böyle Hacı Ağamızı it hesabına koymamaktadır. Aman, alacağı olan tez 
davranıp istesin, borcu olan sakın vermesin! bunun sonunda fıkara Hacı 


Ağanın Urumeli'ne sürülmesi bile yazılı» denilmeğe başlanmış... Hacı Ağa 
« Vay, öyle mi Mektupçu! Kendin ettin kendine!» diyerekten hopladı, yayla 
evinin sayvanında, tabanı yanmış it gibi, dolanmağa girişti. «Hayır», 
demekteydi, «geçtiiii... Günah bizden gitti. Hayır, dakka geçirmek olmaz! 
Ekmek yemeyi beklemeyeceksin! Sana dürüm dür-sünler. Kuşağına sok, 
bin!... Trabzon'u tutmaya bak! Bir yandan telgrafı ortağa çek, bir yandan 
notere git, protostoyu yolla! Ardiyemi boşaltsınlar. Boşaltmadıkları hergün 
için 25 panganot isterim. 24 olsa, kabul etmem!» diye kükremekteydi. 


>» 


Protesto haberini alınca, «idaresizliğine verilip sicilâtına kötü yazılacağını 
düşünerek az kaldı ki, 


Vali Beyin şurasına burasına damla ine... Sarsak olup sürüne... Esip gürledi. 
Hemen telgrafa koştu. Makine başında durup Vekâleti buldu. Durumu 
anlattı. Karşısındaki her kimse önceleri, «Aldırma birader, boş ver!» 
dediyse de, Hacı Ağanın ortağı mebus beyin adını duymasıyle ağzı 
değiştiriverdi. Ödevi savsaklamaktan, yeni başbakanın bu işe çok 
kızacağından açtı. Hükümet bunca zarara uğratılmıştı. Sebep olanlar 
sorumluydu. Bunun sonunda mahkemeye düşüp cezaevlerini boylamak bile 
vardı. Her şeyi bırakıp önce bunun sorumlularını arayıp bulması, yakalarına 
yapışıp sürüyerekten yargıca verilmeleri em-rolündü. Kira bedelini ödemek 
meselesine hiç değinmeden, «İşte bu kadar» denilip konuşma kesildi. 


Fıkara Vali Bey, bir zaman telgrafhanede döne-leyip sonunda, «Nolursa 
olsun» diyerek ve de, itle boğuşmaktansa çalıyı dolanmak yeğdir, hesabı, 
Hacı Ağayla dalaşmaktansa, Ankarayi yeniden makine başına istemeği 
tehlikesiz gördü. Aratıp buldurdu. «Para nolacak?» diye sordu. Bukez 
karşıdaki, eskisi gibi, domuzlanmadı. «Oraca idare ediver kardeşim» dedi, 
çekildi. Fıkara Vali Bey, «İdare edilebilse, edilmez mi? Ya biz bu Mal 
Müdürüyle napalım?» diye bir zaman kıvrandı. Bu sıra Mektupçu Bey, ne 
düşünmüşse düşünmüş, telgrafhaneye koşmuştu. Soluğu ağzına 
sığmamaktaydı. Suratı morarmıştı. «Buldum efendimiz, herif 'ardiyeyi 
boşaltın' demekte değil mi ? Eksiltme arttırmaya çıkaralım otları, satalım, 
parasım Hacıya verelim! bu belâdan kurtulalım!» dedi. Vali Beyin telâşlı 
günü olmasa, «Hükümat malını, emir almayınca satmak ne mümkün ?» 
diyerek, dire-tirdi. Aklı karıştığından dili dişi kitlenmişti. «Olur» diyebildi. 


Yemlik ot satılacağı Trabzon gazetesiyle duyuruldu. 


Trabzon'da otu kim, napsın! İstanbul'a etlik götüren bir iki celep «Nedir 
ola?» diyerek ardiyeye gittiler. Giderken Mektupçu Bey, yanlarına bizi de 
kattı. Herifler otu görmeleriyle soluk tutulmasından tıkanayazdılar. Bir 
zaman katıldılar kaldılar. Sonunda, Erzurumlu şişman celebi bir gülme aldı 
ki, benzerini gören olmamıştır. Az daha, alt çenesi düşecekti ve de karnı 
yıtılacaktı. Meğerse, bu ot yemlik otu değilmiş, Urumeli'nin diken otuymuş 
ki, ağzına süren davar, karın şişliğinden ve de kelebek öksürüğünden 
geberirmiş! 


Celepler gülmeyi kesip bana döndüler, «Söyle bakalım Kürdoğlu, bu ot 
buraya nereden geldi ve de ne sebebe geldi?» dedilier. Aşiret meselesini 
anlattım. «Hay anan öle Kürdoğlu, karıştırdın ki, büsbütün arap saçına 
çevirdin! Hayır! Bu ot, yemlik otu olabilemez. Düşün bakalım, askeriyenin 
tel örgü işine misine yarar denilmesin?» dediler. Çekip aldılar, gösterdiler ki 
yaman... Bu otta arkadaş, bir diken var, evet, askeriyenin tel örgüsü dikeni 
kaç para... «Ya nedir? bunu bize İstanbul'un hükümatı saldı ki, aşiretin 
malına döküle» dedimse de, celepler kulak asmayıp, «Biz Trabzonlu gibi 
avanak değiliz. Trabzonlu bunu hamsi balığına yedirecekse o başka!» diyip 
gülüşerek geçip gittiler. Mektupçuya vardım, «Hal-keyfiyet, durum -vaziyet 
bu sularda beyim. Haberin olsun, ben şaştım» dedim. Mektupçu Bey, 
«Aman Kürdoğlu... Sakın haaa... Bana dedin, başkasına hiç deme!... 
Göreyim seni... Vatana hizmet günüdür. Kimseye sezdirmeden, ziraat 
müdürünü ve de lise okulunun ot öğretmenini, hara direktörünü, aygır 
deposu şefini, baytar ve doktorunu buraya biriktirmek! Aralıkta, kimseye 
göstermeden, bu namussuz ot her ne ise ondan bir torba doldurup 
getirmeli!» dedi. Kasabayı dolandım, herifleri bulup Mektupçunun 
dediklerini söyledim. Bir torba da ot doldurup koşturdum. Masaya döktüler, 
çevresini çevirdiler. A-hp kıran hangisi, burnuna götürüp koklayan hangisi! 
Ot öğretmeni öğretmen olduğundan ve de vatan işinde gönüllü olduğundan, 
ölümü göze alıp az biraz çiğnedi. Yutarım sandı. Bu ot, nasıl bir belâlı otsa, 
kılçığı boğazına takılıp az kaldı ki fıkara ot öğretmenini vatan-millet yoluna 
geberte... Su mu verdik, sırtını yumruklayaraktan zor-güç gerisin geri 
kusturup avanağın tatlı canını kurtardık. Bu kez, yoklamakla bir iş 
görülemeyeceği anlaşıldığından, koca koca kara kaplı kitaplar taşındı. Her 
dilden kitaplar ki herbiri bir eşek yükü bir kitaplar! Bunlara yumuldular. 


Çevirdiler, okudular, çevirdiler, resimlere baktılar. Allahın bir belâsı canım, 
dünyanın öbür ucundaki bütün otların, nice nice el-vanlı kokulu çiçeklerin 
adı var, resmi varda, bu adı hatasının, izi yok!... Bu kez köylülerden akıl- 
dâneler istendi. İlle de, Urumeli göçmenlerinden ak sakallılar candarma 
gücüyle sürülüp getirildi. Bunlardan birisi, « Vay ki vay! Bu nedir yahu! Bu 
bizim oranın kaynana dikeni... Bunu gören gelinler çocuk bırakır. Nerden 
geldi de, bu cenabet, bizi burda buldu?» diyerek hoplayıp geri bastı. 
Mektupçu bunalmış ki, iyi bunalmış... 


«Kaynana maynana yere batsın! Yemlik olur mu yemlik... Sizlerin orada 
maldan davardan bunu yiyen var mıdır?» dedi. Herif güldü, «Ne yemesi 
beyim, bunun tazesinden bir tutamı bir kasabayı ağular. Sen, bu kaynana 
otuyla gönül mü eğlemektesin?» dedi. «Bu, böylece şimdi kuru olduğundan 
bizi bitirmedi! Aman kurcalamadan savuşturmanın kolayı» dedi. Bunun ü- 
zerine Mektupçuyu bir derin düşüncedir aldı. Valiye gitti. Ne konuştularsa 
konuştular. Döndü geldi. Vali Bey diyesiymiş ki, «Yemlik olmadığına 
rapor!» diyesiymiş. Bunlar bir araya birikip kafa kafaya verip arada bir kara 
kaplı kitapları çevirip kapı kadar bir rapor yazdılar ki «aşiret davarı için 
İstanbul'dan gelen otlar, yemlik otu değildir.» Hakçası ben korktum, «Yeni 
hükümatımız bunu duy-masıyle, hiç bakmaz, birkaç kişiyi sallandırır» 
dedim. O günden sonra gazete okuyanlara, «Bak bakalım, İstanbul'da 
âmirden asılmış var mı?» diye sordumsa da, «Yok öyle şey! Ne 
asılmasıymış? İstiklâl Mahkemesi olmayınca, neden adam asıla-cakmış!» 
dediler. 


Günlerden bir gün, Mektupçu istedi. Palaskayı kuşanıp şapkayı basıp 
seğirttim. «Müjdeler olsun Kürdoğlu, ot belâsını bu kez savuşturduk bil!» 
dedi. «Aman, yiyen hayvan mı bulunmuş?» diye sordum. Güldü bir 
zaman... «Bulunmuş sayılır» dedi. Meğerse, Ankara başkentimiz bu ot 
meselesine benim korktuğum gibi kızmamış... Çünkü bu otu bize 
yollayacakları sıra, İstanbul'un bir istemezi, «A-man yahu, aman haaa... 
Bunca otun yerine kaynana dikeni sokmaktalar! Satmalına heyetine giden 
örnek torbasındakı ot, bu ot değil! Bunu yiyen hayvan ossaat geberir. Böyle 
olmasa bu satın almayı, bu herifler o kadar kıra mıbilirlerdi. Bakılsın! 
Hırsizlik meydana çıkarılsın! » diye haber salmışlar da, Ankara 
başkentindekiler her nasılsa bakamamışlar. İstemezin yolladığı kaynana otu 
örneğinin paketi, yolda, halis yonca otuyla değiştirilmiş... Hasılı, bu 


kaynana otu üstünde çok oyunlar oynanmış... «Ya peki, şimdi biz belâyı 
nasıl savuşturmaktayız aman beyim?» diye sordum... «Oğlum Tamzara, 
yüreğini ferah tut... Adama hayvana yedirilecek değildir. Erzurum askerine 
çokça yatak otu gerekmiş. Ankara başkentimiz, bizim kâğıdı okumasıyle 
"Tamam! bu otları askere yatak yapalım!' demiş. Erzurum'dan birkaç uzman 
geldi. Şimdi, Vali Beyin yanında kahve içmekteler. Seni istememin nedeni, 
alıp gideceksin! Görsünler, beğensinler!.. Yükleyip savuşsunlar. Sana bir 
şey sorarlarsa 'halis yatak otudur'dersin! Göreyim seni!» dedi. «A-man 
beyim, parmak kadar dikeni olan kaynana dikeni otundan, yatak olur mu ?» 
dedimse de, «Neler gelir, bakalım, ödevden dışarı çıkanın ve de üstüne 
gerek olmayan lâfı söyleyenin beşma!» diyerek bizi tersledi. Uzmanları alıp 
gittim. Otları gör-meleriyle bunları da bildiğimiz celep gülmesi tuttu. 


Bunlar da gülüştüler bir zaman kas kas, ellerini dizlerine vuraraktan... 
İçlerinden biri, 


«Hay anan öle Kürdoğlu... Bunlara ot diyenin ben dininden şüphe ederim! 
Allah belânızı versin!» dedi. Bir başkası, «Durun uşak» dedi, « Yarar- 
yaramaz demeğe, bizim yetkimiz yoktur. Bizim yetkimiz, bundan örnek alıp 
gitmektir» dedi. Önceki herif şaştı, «Yahu, bunlardan yatak yapılabilir mi 
ki, örnek götürülsün. Adama ne derler? Adamın avradına söğerler» diyecek 
oldu. Beriki aldırmadı. «Örnek götürmeden hiç olmaz. Örnek gidecek ki, 
yeniden bakılacak. Sonucu Ankara başkentimize yazılacak!», «Yazılmakla 
bu cenabet diken otu, ipek otuna döner mi ki...», «Hiç dönmez ama vakit 
geçer!», «Anlamadım», «Vakit geçmeyince kış gelmez. Kış gelmeyince iş, 
arttırma - eksiltmeden pazarlığa dökülmez. Pazarlığa dökülmedikçe 
Erzurum'un yatak otu biriktirmiş Hoca Hafız Hacı bilmem ne ağa, dilediği 
fiyattan otunu satamaz. Satamayınca, bizim satın almacıların işi bozulur!» 
dedi. Baktılar, doğru, «Surdan bir torba uydur bakalım Kürdoğlu... 
Yeterince doldur da alıp gidelim» dediler. Doldurup verdim. Beriki akıldâne 
cebime bir şey soktu. «Ben senin gözlerini beğenmedim Kürdoğlu... 
Sununla bir rakı içersin!» diyerek omuzumu pıtıkladı. Baktım, beş kayma! 
«Ha bereket!» dedim, Yüreğim herifi sevdi. Beş kaymanın Mektupçu Beye 
hiç lâfını etmedim!.. 


Ot gitti Erzurum'a... Geçti bir zaman... «Geçti» dedimse, boşuna geçmekte 
değil! Hacı Hafız Hoca Ağamızın avukatı işi kollamakta... Yargıçtan keşif 


kalktı. Ambara geldi baktı. «Tamam» dedi gitti. Ardından bilirkişi kalktı. 
Ambara geldi baktı. «Tamam ki tastamam!» dedi gitti. Bunlar hep para 
gücüyle kalkmakta ve de hükümatm zimmetine yazılmakta... Meğerse, 
bunların «tamam», «tastamam!» «tamam ki bu kadar olur» demeleri, ambar 
kirasını aylıktan gündeliğe çevirmek için değil miymiş. Meğerse avukat, 
«Filân tarihten bu yana ambarımız boşalmadıkça günlüğe 15 kayma isteriz» 
diye açmış davayı... Vızır vızır işlemekteymiş bu onbeş liralar... 


Geçti bir zaman daha... Güz yağmurları bu yll 329 
erken bastırdı. Kış gelmekte ki kılıç gibi bir lâzistan kışı gelmekte... 


Günlerden bir gün, hiç unutmam, bir mübarek cuma günü, Ben 
belediyedeyim. 


«Mektupçu Bey istedi» dediler. Palaskayı kuşanıp, şapkayı basıp 
yağmurluğu omuzlayıp koştum. «Müjdeler olsun, Kürdoğlu, bukez kaynana 
dikeni otu derdinden kurtuldun ki, hiç şakasız kurtuldun!» dedi, Mektupçu 
Bey, önündeki kâğıda küt küt vuraraktan... Meğerse Ankara başkentimizden 
gelmiş bu kâğıt!... Diyesi ki, başkentimiz, «Bu otların, askeriye şiltesi işine 
yaramaz olduğu anlaşılmakta» diyesi, «masrafı daha fazla kabartmadan, tez 
vakitte kiralanmış ardiyenin boşaltılması» diyesi ve de, «Bu belâlı otların 
imhası» diyesi... İmhasını, ben, o gün, orada, Mektupçu Beyden duydum ilk 
kez! Türk-çesi, «Bir uygun yere atılsın... Baştan deflensin!» demek... 
«Göreyim seni Kürdoğlu, bu kaynana dikenlerine son hizmetindir. Belediye 
Reisi Beyi aradım, bulduramadım. Hemen bulacaksın. Bize, yeterince 
vasıta uydursun! Araba, at, eşek... Bu otları bir ayak önce taşıyıp bir yere 
atmaya bakacağız» dedi. «Aman beyim, bu Trabzon'u kendin bilmez 
değilsin! Bunun bir yanı Karadeniz deryası, bir yanı imansız dağ balkan... 
Yolu izi yok ki arabası ola... Eşeği katırı, atı kısrağı dersen, burada bir ev bir 
köydür. Dağ gibi otu taşıyacak mekkâreyi bulana kadar kış geçer, yaz bile 
geçer de öteki kış gelir dayanır ferahça... Mektupçu Bey suratını astı: 
«Oralarını, bilmem! Seni neden istedik! Öncesi, Kürdoğlu olduğundan 
istedik, sonrası, tuttuğunu koparır olduğundan!» dedi.«Bakalım Ankara 
başkentimiz parayı çokça salmış mı? Ayrıca peşin salmış mı?» dedim. 
«Para... Eh vardır... Vardır, dedimse, çokça belleme... Üç yerine beş 
veremeyiz! Vatan-millet işidir demeli... Az biraz yalvarmak» dedi. «Oldu 
mu ya Mektupçu Beyim! Vatan-millet lâfıyla davranır avanak lâz mı kaldı 
buralarda?... » dedim. «Artık oralarını bilemem. Reis Beyi 


bul... Bakalım ne der? Bana, tez haber getir! Bu işi başka zamanların 
işlerine benzetme!» Çıktım ya, say ki, dirim çıkmadı, ölüm çıktı. 


Reis Beyi buldum. Ot meselesini baştan sona anlattım. Canı sıkıldı. 
Sıkılması, haklı! Hacı Hafız Hoca Ağanın ne bulaşık teres olduğunu bilir. 


Bir ucunda Hacı Ağa var demek, iki ucu pis değnek demek... Bir zaman 
düşündü, ofladı pufladı. «Beri bak Kürdoğlu» dedi, «göreyim seni ve de bu 
işi bana bulaştırmadan savuşturmaksın ki Kürdoğlu olduğunu bileyim!» 
dedi. «Bizde, araba maraba yoktur, bu bir» dedi, «hayvan mayvan 
bulamayız, bu iki» dedi, «Hacı Ağanın malı olan ardiyeye, tarlaya, 
fındıklığa, bahçeye bostana, dükkâna, mala el süremeyiz ve de göz ucuyla 
bakamayız, bu üç» dedi, «iyisi, bak napacağız Kürdoğlu» dedi, «Sürüp 
gideceksin, Hacı Ağayı bulacak--ın. Durum-vaziyeti bir bir anlatacaksın, 
gerekir-e, elini ayağını öpeceksin. Ne denilmiştir? 'Eİ öpmekle ağız 
aşınmaz' denilmiştir. Devlet-millet ve de vatan-memleket işidir. Aman ne 
şişi yakalım, ne kebabı... Ve de karıncanın belini incitmeyelim! Göreyim 
seni! Kürtlük sırasıdır ve de ürt aklı göstermek sırasıdır» dedi. Yola düştüm 
amma, keyfi de yitirdim. Hacı Ağanın bir saati ö-bür saatine uymaz. İster 
misin, «Yıkıl teres! kuyruklu kürtlüğünle... Koca Trabzon'da adam gibi 
adam kalmadı mı ki...» diyerekten bizi terslesin!... Rezillik ki büsbütün... 
Bunun sonunda kemençeci Müslim namussuzuna türkü olup kemençelerde 
çalınmak bile var... Sürdüm vardım, Hacı Ağa çekmecenin başında 
oturmakta... Elinde teşbih... Gözler tavanda... kaşlar çatık... Takma dişler 
birbirine vurmaktaki, yavru kurt trampetesi kaç para... Etekledim, bir zaman 
dikildim, tekrar etekledim. «Nedir, Kürdoğlu! veresiye mal almaksa niyetin 
hiç olmaz. Çünkü bizim ayılarla aksatamız yoktur» dedi. Baktım keyfi 
yerinde... Sevindim. Ot meselesini açtım. «Paramızı biriktirmişler mi, kâtibi 
yollayım mı?» dedi. «Para demediler, otlar imha olacak. Başkentimizin 
emridir. Reis Bey, beni sana saldı ki... » dedim, «imha olacaksa olsun! Bana 
neden saldı seni Reis olacak dümbük?» dedi. Anlattım ki ardiye kendisinin 
olduğundan el sürememekte... « Vay köpoğlu Reis... Edebini takınmış 
desene Kürdoğlu» diye güldü bir zaman... Gözlerini tavana dikip bir zaman 
düşündü, «oğlum Kürdoğlu, bu iş bizden çıkmıştır. Avukatımıza verilmiştir. 
Git bak! "Hacı Ağamız yolladı. Diyeceğini işleyecekmişiz, dedi, dersin!» 
dedi. Avukata gittim. Düşündü bir zaman, bıyığı altından güldü. «Ulan 
Kürdoğlu, sen arada ol-masan, ben o Mektupçu denilen dümbüğe çok 
oyunlar ederdim, ne fayda ki, seni severim» dedi. «Hele bakalım kara 
kaplıya... ne gösterir?» dedi. Bir koca kitap çekti aldı önüne... Çevirdi 
düşündü, düşündü çevirdi. Yerini buldu, «Tamam!» dedi. «Anan seni kadir 
gecesi doğurmuş Kürdoğlu, bulduk kitapta yerini... Kulak ver! İyi dinle ki, 
bir halt karıştırıp tatlı candan olmayasın!... Mek-tupçuya diyeceksin ki... 
'Koca anbardırve de dağ gibi ottur. Beri benzer çabalamakla, kaldırılmaz ve 


de baştan savulmaz'. Hükümatm kanununu, onlara, biz öğretecek değiliz. 
Aslında bal gibi eksilt-me-arttırma işidir ya, havdi devlet-millet uğruna 
seslenmeyelim! Hacı Ağamız arada olduğundan, başkası da seslenemez. 
Bundan da yararlanalım! Yoluyla bir ilân versin gazeteye... 'Pazarlıkla ot 
kaldırılacak, o canı çeken şu günde şu saatte gelsin!' diyerekten duy ursun! 
Kimse gelmeyecektir. Biz geleceğizdir. Pazarlığını eder otu kaldırır, 
ardiyemizi boşaltır, teslim alırız. Bir yandan bu işler olana kadar ardiye 
kirası borcunu da hazırlasın ki, sonunda tatsızlık olma-sın!» dedi. 


Vardım gittim, dilim döndüğünce anlattım. Mektupçu nedense buna çok 
kızdı, «Ulan Reis! Alacağın olsun teres! Bak bakalım, kuyruğun elime 
geçerse, ben- sana neler ederim!» diye bir zaman döneledi. 


Sonunda gazeteye ilân verildi. Hacı Ağadan başkası işine karışamadığından 
otları kaldırmak, şu kadar bin liraya Hacı Ağanın pazarlıkla üstünde kaldı. 


Trabzon pazarlarından birinde gördük ki, dağdan tepeden önüne atını, 
katırını, eşeğini, kağnısını, ardına çoluğunu çocuğunu, kızını karısını almış 
köylü inmekte, ayrıca denizden kayığına atamış insan yürümekte ki, adam 
korkar. « Millet yürümüş! Neyin nesidir?» diyerek Kasabaya velvele düştü. 
«Nedir, bakıver yahu, bayram yok seyran yok!» diye Reis Bey bizi saldırdı. 
Palaskayı takıp şapkayı kapıp koştum. Baktım ki, insan bir yöne 
seğirtmekte. Sürdüm vardım. Bizim kaynana otu ardiyesinin önü mahşer 
zamanının arasat meydanına dönmüş... Millet, Allah beterinden saklasın, 
biribirini ezmekte... «Nedir, geri durun» diyesiye kalmadan anlaşıldı ki, 
Hacı Hafız Hoca Ağamız, köylere, nahyalara haber uçurmuş... «Koşun! 
Yetişin! Hoca Ağanız bedavadan yakacak çalı dağıtmakta!» demiş, bu 
kıyamet onun kıyameti... Sen bizim rezil köylümüzü bilmez misin. 
Yıkmaya 


vardır da, yapmaya hiç yoktur. Taşıyıp getirmede birini bulamazsın, çarpıp 
savuşmakta hastası sakatı yumulur. O gün, dağ gibi kaynana dikenini, lâzın 
avanak köylüsü, iki saata bırakmadan yükleyip götürdü. Derman için bir tek 
sap bırakmamacasına... Sonra öğrendik ki, Hacı Ağamız, Allah selâmet 
vere, kaynana dikenini dediği gibi büsbütün bedavaya vermemiş, her bir 
balya alanın adını, «Fındık toplama zamanı, bize iki gün çalışacaksınız, 
ha!» diyarek deftere yazdırıvermiş... 


Yalan mundar, azıcık bahşiş umuduyla dükkâna vardığımda avukat parayı 
hükümattan almış, Hacı Ağaya saymaktaydı. Yanaştım. «Düşmanının ömrü 
bu kadar olsun Ağa» diyecek oldum. «Para sayılırken lâf edilir mi ayı!» 
diye hırladı. Paraları çekmeceye atıverdi. 


Meğer, o gün Ankara başkentimizde millet meclisi açılmakta değil 
miymiş?.. Bunlar döndüler, radyoyu dinlemeğe durdular. Yeni 
başbakanımız söyleve çökmüş... Bağırmakta ki, kimde can kalır? Bir ara, 
aşiret lâfı geçti. Elimi kulak ardına atıp sokuldum. Evet, kondurma işini 
vasfetmekte... Şu kadar bin kişinin, şu kadar malı davarıyla, isyan 
mıntıkalarından, Urumeli'nin verimli mıntıkalarına göçürülüp 
kondurulduğunu anlatmakta... Ardından nice nice meseleler anlatmakta... 
Hükümeat işlerinin gayet yolunda gittiğini, her yerde harcamaların 
kısıldığını, boş yere metelik sarfolunmadığını, bu yüzden hazinenin şu 
kadar kâra geçtiğini ballandırmakta... 


Baktım, Hacı Ağamız keyifli... Bir yandan teşbihini döndürüp bir yandan 
gevişlemekte ki, Bafra'nın koca su sığırları kaç para... 


Söylevin bir yerinde büsbütün sevindi, teşbihi yere çaldı: 


— Duydun mu avukat? Allah başımtzdan eksik etmesin! Herifin her sözü 
altun!.. Bu gelen, gidenden iyi mi ne? 


Avukatın ne dediğini duyamadım! 


Radyoda tam çalgı, İstiklâl Marşını vurmağa . başladı ki, hamiyetinden 
adamın gözleri 


yaşarır 
1950 

BİR KODOŞLUK HİKAYESİ 

BINBIR GECE'den HALK HIKAYESİ'ne aktarma de- 


Ey ihvanlar, ey dostlar, ey yârenler! Selâm olağandır efendim! Hoş 
gelmişsiniz ve de safalar getirmişsiniz. Buraya birikmişsiniz gönül eğlemek 


için ve de gülmeklik için ve de muhabbet etmeklik için... 


Bu geceki meselemiz, hâşâ huzurunuzdan efendim, «Kodoş Sultanlar» 
üzerinedir. Kodoşluk efendilerim, kurban olduğum koca Tanrının * 
hikmetidir ve de cilvesidir. Türkçesi, âdemoğlunun sabrım denemesidir. 
«Padişah kısmı âdemoğlu mu ki, kodoşluk denemesi başına 
gelebilsin?»'derseniz, derim ki, evet, âdemoğludur, çiğ süt emerekten 
uyumuştur. Bir kişi padişah olmakla adamlıktan çıkmaz ve de kodoşluktan 
kurtulmaz. Tarihler kodoş şahlarla, padişahlarla, sultanlarla, meliklerle, nice 
krallarla, dahası nice nice kodoş imparatorlarla doludur. 


Ey ihvanlar, ey dostlar, ey yârenler! Biz imdi, hangi kodoş sultanlardan 
haber verelim? Gelin, geçmiş zamanda, Hindiya'nın, birde Karanlık 
Dünya'nın kodoş sultanlarından haber verelim: 


Bir vakitler Hindiya tahtında adaletli devletli, saltanatlı heybetli bir padişah 
otururdu ki, oturmak olursa bu kadar olsun! 


Bu padişahın varını variyetini, malını mülkünü, geliratım hazinesini denize 
döksen, bu bizim Galata Köprümüz gibi, saglam köprü olurdu ve de 
üzerinden tramvaylar taksiler geçerdi. Boş lâf değil, altunun panganotun, 
incinin elmasın üstünden geçmekte bunlar vız vız! 


Bir ülkede zenginlik, dereceyi aştı mı, adalet olur ki, kurtla kuzu beraber 
gezinir. Kimse kimsenin malına el süremez. Kurtla kuzu lâfın benzetmesi... 
Köpoğlu köpek hovardaların koynuna, Tanrı emaneti diye körpe kızları 
konuk kon-dursa, akıllarına şuncacık kötülük gelebilememekte... Çünkü 
yürek bozmanın cezası bildiğimiz yağlı kazık... Sözün kısası: 


Bu padişahın ülkesinde hiç kötülük yok.. , Sultanın kendisine geldi mi, gece 
gündüz keyfinde eğlencesinde... Yeme içme, çalma söyleme, gülüp oynama 
tamam... Akşamlan sofrasına bilginleri, gezginleri, ozanları mozanları 
toplamakta... Ortaya bir derin mesele atmakta, bilgisi artsın için... Çünkü bir 
ülkede millet rahatsa, padişahın da keyfi dörtyüz dirhem olur. 


İşte bu padişahın iki oğlu vardı. Büyüğünün adı: Şehriyar, küçüğünkü 
Kutluyar! 


Sultanlıkta kanun, büyük oğlan, babası tahtına geçer... Bu sebeple iyi 
okumalı, babasından çok yol yordam kapmak ki, sırası geldikte şaşırıp 
apışmasın, ülkeyi çeksin çevirsin. Bu yüzden Şehriyar iyi okumuş, yaman 
düzenler öğrenmiş, çok bilmiş... Küçük oğlan da, ağasından aşağı değilse 
de, büyük daha ileri... 


Uzatmayalım, günlerden bir gün, bu padişaha hakkın emri erişti, Ezrail 
Peygamber geiip başucuna dikildi. Oğlanlar şah babalarının elden gidici 
olduğunu görmeleriyle kendilerini yere vurup yakalarını yırtıp öyle 
çığrıştılar ki, duyanlar kıyamet koptu sandı. Vezirler koşup birikti. Başvezir 
yer öptü: — Durun aman! Durun, hiç olmaz, ey sultanımız oğulları! Ölüm 
de, Allahın bir emri... Hepimiz o yolun yolcusuyuz. Ademoğlundan bu 
dünyaya kazık kakmış ve de yiğitlenip gitmez-lenmiş hiç var mıdır? 
Dediyse de, oğlanlar kulak asmayıp döğünüp nice nice ağıtlar yakıp o 
geceyi ağlamakla geçirdiler. 


Ne denilmiştir? «Ölenle ölünmez» denilmiştir. Ertesi, rahmetliyi yoluyla 
gömdüler. İşkalını çevirip, lokmasını döküp, bahşişini, sadakasını dağıtıp, 
kitabın yazdığını yerine getirdiler. 


Büyük oğlan, geçip baba tahtına kuruldu. Küçük kardeşi, helâl süt 
emdiğinden ve de terbiyesi kendine elverdiğinden hiç hasetlenmedi. 


Geçti birkaç yıl, Sultan ağbey, sultanlık töresince kardeşini denedi, gördü 
ki, yüreği temiz, zorda kaldıkça yardımına koşmakta... Bir gün yama istedi, 
kucaklayıp alnından öpüp dizi dibine Aoturtup söze girişti: 


— Ey, iki gözüm kardeşim! Bu dünyada, «Hep bana» demekten daha kötü 
belâ olmaz. Bunca ülkeyi çekip çevirmekten, ilerde acizlik getirsem gerek 
ve de dosta düşmana maskara olsam gerek... İyisi, şimdiden başımızın 
çâresine bakalım. Karanlık Dünya'yı ve de Yecüç Mecüc ülkesini ve de Sarı 
Ovalar diyarını sana verdim. Kaf Dağını sınır çektim. Var git, Kandahar 
beldesi başkentin ola... Adaletle zaptet, ferman yürüt! Zora düşersen, 
Allahıma şükür, ben burdayım, yedi kere yüz bin askerle kopar gelirim. 
Yok, ben bunalırsam, Hızır peygamber gibi, sen yetişirsin. Biri-birimize 
arka çıkarız. Arslana kaplana yıkılmayız! 


Küçük oğlan belini ikiye kırıp yedi yerden temenna sarkıtıp sekizincide yer 
öpüp dizin dizin yanaşıp şah ağasının ayağına düşüp ve de sonunda el 
kavuşturup inci gibi yaşlar dökerek dedi: 


— Sayende ben burda iyi idim. Ülkeyi bölmek gerekmezdi. Çünkü sen, 
bunların üç katını, beş katını çekip çevirecek güçtesin. Ne çâre ki, ferman 
ettin, Şah kısmına fermanını geri almak yoktur. Büyükten emir, küçükten 
«buyur!» 


Küçük şehzade yol gereklerini görüp yanına yarar adamlar biriktirip « Ver 
elini Kandahar» deyip yürüdü, gitti oturdu. Ülkesini çekip çevirmeye girişti. 


Ey ihvanlar, biz şimdicik nerden haber verelim? Hindiya padişahı Şehriyar 
sultandan haber verelim. Şehriyar sultandır, küçük kardeşini göresidi. 
Aradan on yıl geçmiştir çünkü... Hemen bir elçi donatıp yola sürdü. Eline 
verdiği mektupta demekte ki, «Ey benim canımdan değerli kar-daşım, 
hasret ateşi yüreğime düştü, sabrım kararım taştı. Dünya gözüyle görüşsek 
gerektir. Bu kâğıdım eline vardıkta, yerine bir yarar veziri kaymakam dik, 
hemen yola çık. Kavuşalım buluşalım, tatlı tatlı konuşalım.» demekte... 
Ağasının elçisi Kandahar'a iki konak kala, oğlan haber aldı, öyle sevindi ki, 
duru durağı yitirdi. Elçiye soylulardan karşılayacılar çıkardı, ama 
beklemeye dayanamayıp kendi 


de ata hoplayıp yola kapandı. Aslında bu saygı elçiye değil, gönderene... 
Eski zamanlarda, küçük kardeşlerin, işte böyle bir terbiyeleri vardı. 


Elçiye yetişip mektubu alınca, üç kez öpüp başına götürüp bir zaman başı 
üstünde tutup sonra sır kâtibine verip okuttu, yazılanı öğrenince, ellerini 
dizlerine vuraraktan çırpınmaya başladı, sonunda fesini yere çaldı: 


—Tez yol tedariki!.. Yol tedariki demekteyim herifler! Ya ne demek olsun! 
Bugüne bugün babamız yerinde velinimetimiz ağamızdır ve de görüp 
görüşmek isteğine düşmüştür. Ben gibi bir sefil kuluna, bu nasıl bir 
mutluluk! 


Duyanlara şaşkınlık elverdi. Hepsi donakaldı. Kutluyar'dır, bel bel 
baktıklarını görüp öfkeye binip, «Tez yol hazırlığı dedim kavatlar» di-'e 
kükreyip tepindi. 


Vezirler, elçiyi kapıp havadan uçurup bir konağa kondurdular. Yol 
hazırlığına dağıldılar. Sultan, sarayına koşup haremi hanıma ha-" eri 
ulaştırdı. «On güne kadar yolcuyum, bilmiş ol!» dedi. Çünkü sultan 
kısmının yol tedariki, sana bana benzemez. Bizler papuçları çeker, şapka-ı 
basar, koparız. Sultan kısmı yayan yapıldak uğrıyamaz. Yanı sıra hazine 
götürecek, armağanlar seçecek... Yol boyunda dağıtarak tan gidecek... 
Yolculuk halidir. Eşkıyaya meşkıyaya soyulursa, ölsün daha iyi... Ardına 
koruyucu bölüğünü alacak... Konduğu yerde kazanlar kaynatacak... Bildiğin 
bezirgan paşası gibi kervan düzmeyince, surdan şuraya gidemez! Bezirgan 
paşaları şimdilerde kalmamıştır, eskinin, Fermanlı Hayriye tüccarıdır. 
Bunlar vaktiyle bu dünyada salt «âlosman» padişahını tanırdı, bacını 
haracını yalnız ona verirdi. Yolda bayırda it-köpek, derebeyi kırkharami bir 
vakit önüne çıkamazdı. Töre değildi. Gönlü nereyi dilerse oraya gider. Yerin 
yüzüne çadırını kurar, aksatasına bakar. Hey gidi günler hey... 


Kandahar padişahı on güne bırakmadan kervanını düzdü. Sultan hanımla 
vedalaşıp atına bindi. O gün bir konaklık yer gidip akşam çadırları kurdular. 
Gün karardı kararacak... Kurt kuş yuvasına yönelmiş. Yolcuların yüreğini 
gurbet acısı kavramış... Hasretlik, demir pençesini can evine geçirmiş... 
Kolay değil, gidip gelmemek var, gelip bulmamak... Fazladan Kandahar 
padişahı sultan hanıma tutkun ki, bir saat görmese ateşi tepesinden 
çıkmakta... Bunca yılın evlileri ama, doyamamış... Çünkü sultan hanımın 
cilvesi üstüne cilve, güzelliği üstüne güzellik yok... «Haremdeki bunca 
körpe cariyeye dönüp bakmamış» diyeyim de, hanım sultanın değeri 
anlaşılsın! Aslına bakılırsa bu Sultan Hanım, kızlığı bozulmaz avrat 
soyundan... Böylesinin her gece gereğini görürsün, sabah bakarsın gene kız 
oğlan kız! 


Kandahar sultanıdır baktı ki, o gece uykunun tutacağı kalmadı. Ahlayıp 
otiayaraktan dö-nelemek faydasız. «En iyisi, ata gizliden eğeri kapatır 
ılgarla sarayı tutarım. Bir gece, bir gecedir!» dedi, demesiyle de, ahır 
çadırına seğirtti. Onlar buraya kervan ayağıyla gelmişler. Kutluyarin 
bineğiyse, Köroğlu'nun kanatlı kıratı... «Yalah bismillah» demesiyle tam iki 
saatta Kandahaı i tuttu. Sarayın ciimle kapısına dayanacağına, arkaya 
dolanıp uğrun kapıya yanaştı. Uğrun kapı, sarayların gizli kapısıdır. Saray 
kısmında gizli işler çok olduğundan, »*her saraya birkaç uğrun kapı şarttır 
ama, erkeklikte «gittim» deyip gizli gelmek, herkese, her zaman yaramaz. 


Fukara Kandahar sultanının niyeti, gizliden girip sultan hanımı 
sevindirmek... 


Atı çalıya bağlayıp, uğrun kapıdan geçip, ayakları ucuna basarak, kuş gibi. 
merdivenleri çıktı. Anahtarla yatak odasının kapısını açıp içeriye girdi: 
Hırsız ayağıyla yürümekte ki, çıt çıkartmamakta... Yatağa yaklaştı ki... «Bre 
aman ... Bre nedir bu?» Yatakta iki kişi yatmakta... Evet, anadan çıplak 
baygın yatan karı, sultan hanım... Ya beriki? Beriki de, Allah beterinden 
esirgesin, şallak mallak... yaverlerinden yakışıklı yüzbaşı... Meğer sultan 
hanım, herifle çoktan mercimeği fırına vermiş, altını üstünü kızartaraktan 
pişirip kotarmış ki, tadına doyulmaz. Fukara Kutluyar .padişahın başına 
alacalı çorabı örüp geçirmekteymiş ki, seyrine doyulmaz! Şimdiyse köyü 
'köpeksiz bulup, «Oh oh!» diyerek sarılıp yatmışlar ve de çalışıp çabalayıp 
iyice uğraşaraktan baygın düşmüşler. Böyle durumlarda, ilgili herifin elbet 
can başına sıçrar ve de cümle tüyleri mızrak gibi urubasından dışarı uğrar. 


Fukara Kutluyar da aklını sıçratıp eli kılıca attı, sıyırdı, yanaştı, « Ya Allah, 
ya pir» diyerekten, iki kelleyi bir vuruşta gövdelerinden ayırıp yere 
düşürdü. «Aman, bu yüz karasını yarın hizmetçiler görmesin» diyerek, 
leşleri pencereden Kandahar deresine yuvarladı. Kanlı örtüleri ocakta yakıp, 
kimseye görünmeden çıkıp atlanıp konak yerini tuttu. Tuttu demek dile 
kolay... Nerden dolandı, hangi yollardan geçti, nasıl 


hendekleri aştı, sorsan, karşılık veremez. Gözünün önüne gördüğü geldikçe, 
dişlerini sıkmakta ki, ufalamasına çok bişey kalmamakta... « Vay!» diye 
yekinip, «Nedir hey Allah» diye kükreye-rek, «Biz, bunca zamanın şanlı 
anlı Kandahar Sultanı olalım da, bu rezillik neyin nesi ?» diye hırıldaya hı- 
rıldaya, altındaki suçsuz hayvanı, öldüresiye tepikle-mekte... 


Uzatmayalım, ertesi sabah çadırları yıktırdı. «Ver elini Hindiya» dedi ama, 
dirisi değil, say ki, ölüsü gitmektedir. Suratından düşen bin parça... 
Karının ekmek alası hiç kalmamış... Düşünmekte ki gayet derinlere 
dalmakta... Oysa, gebert ti kurtuldu, pis kanları akıttı, lekeyi pakladı. 


Padişahtır, bir değil, bin karının kanı sorulmaz. Sen ben mi ki, savcıdan, 
sorgu yargıcından korksun? 


«Neden boşayıp savuşmadın?» diyerek cezaevine tıkılacağım düşünüp of 
lasın! Aslında, kötü karı, erkeğin eli kiridir, yıkar, kurtulur. Yıkaması ya kes 
mek, ya boşamak. Efe keyfi bilir. , 


Evet, Kutluyar Sultan. Hindiya'ya konak konak yaklaşmakta ama, her 
konakta etinin birazını bırakaraktan... 


Vezirleri, suratı aşıklığının nedenini bilemediklerinden, sazla sözle biraz 
avutalım dediler. Aşıklar sazlara çöktü. Köçekler yeri topuklaya-rak tunç 
zilleri döğdü ki, gök kubbeyi inletmece-sine... Baktılar, bana mısın 
dememekte, «Padişah kısmı hal sahibi olur. Vardır elbet bir hikmeti» deyip 
üstelemediler. 


Kandaharin sultan kervanı Hindiya'nın başkentine iki konak kala, Şehriyar 
Sultan büyüklük edip kardeşine karşı çıktı. Kavuştular, bir vakit ağlaştılar. 
Şu dünyanın işine bakmalı ki, biri sevinçten ağlarken öteki dert ile kanlı 
yaşlar dökmekte... 


Şehriyar Sultan meğer, kardeşi onuruna kırk gün kırk gece bayram ferman 
etmiş... Bir bayram ki, bizim onuncu yıl bayramına benzerse benzer. Kentin 
her yanı, al bayrağa, boyalı işkembeden alacalı fenerlere kesmiş, yerler ipek 
halıdan görünmez olmuş. Okul öğrencileri ve de yavru kurtlar ve de mehter 
takımı, tamam !.. 


Kandahar Sultanına bir saray döşemişler, Hilton kaç para... Sedirler sırmalı 
atlas, yastıklar kuş tüyü, perdeler Bursa bürümcüğü, naylon örtüler dersen, 
Ankara'nın Amerikan pazarında yok!.. Odanın dört yanında dört İÜ küs 
lambası hışılıyaraktan yanmakta ki, bugünün gündüz ışığı yanında halt 
etmiş... Başka zaman olsa, Kandahar Sultanının keyfinden ağzı kapanmaz 
ve de safasmdan gözleri süzülür. Gel gelelim, şimdi eğlenecek sırası değil! 
«Derd adamı söyletir» denilmiştir. Fukara Kutluyar derdini yanıp 
ferahlayamadığından kıvranmakta... Çünkü derdin söylenmezi vardır ve de 
gayetle kötüdür. 


Şehriyar Sultan, kardeşinin donukluğunu fark e-demeyecek avanaklardan 
değil ama, gizlileri de bilici değil... «Yol yorgunudur, böyle olur» deyip ilk 
gece dinlenme ferman etti. Ertesi, kuşluk vakti, buluştular, eskilerden lâf 
açtılar. «Açtılar» dedik-se, hep Şehriyar konuşmakta, ağası on derse, 


Kutluyar bir karşılık vermekte, sofraya geldi mi, eller on yerse, fukara 
Kutluyar. birinci lokmayı lağztnda gevelemekte... 


Hafta geçip kardeşinin keyfi yerine gelmeyince, Şehriyar Sultan, tatsızlığı 
merak edip hafiften sordu. «Ben âdetayım. Sayende ne olmak ihtimali var?» 
karşılığını aldı. Ertesi, biraz daha sıkıladı. Küçüğün dili varmakta mı ki, 
söyleyebile... Ağabeydir, üçüncü gün fesini önüne koyup fikre daldı. «Bu 
benim kardeşimde bir iş var» dedi, «Biz, buna saygıda eksiklik 
göstermedik! Gönderdiğim elçi. Kandahar Ülkesini iyi görmüş. Demek 
oraları merak etmekte değil!...» Böyle düşünüp dururken, kardeşinin av 
merakı aklına geldi. 


«Tüh ki, ne kadar» diyerek elini dizine vurdu. «Geeeel» diye bağırarak 
camları zıngırdattı. İçeri giren vezirine, «Yarın ava binsem gerek, kardeşimi 
de birlikte alıp gitsem gerek» ferman etti, «Kardaşımız bir sevineceğine, 
apansız duyup beş sevinsin» diyerek geceden haber vermedi. Sabah, gün 
ışırken yatağının başına dikildi. «Geldin geleli dertlisin kardaş» dedi, 
«Derdini demeyen dermanını bulamaz» dedi, «Sen demesen de, bize ulu 
Tanrı sezgi vermiştir Ve de yüreklere doğanı, akıllardan geçeni bilme gücü 
vermiştir» diye kasıldı. «Av düşkünü, ava binemedi mi, dünya başına 
zindan kesilir» dedi, «Kendimden 


bilirim» diye güldü, «Yatmanın sırası geçti, davran, ava binsek gerek ve de 
avları bulup sürüp sıkıştırıp yıksak gerek» dedi. «Av etmek iyidir, â- 
dcmoğlunda gam-kasavet komaz. Tazıları tavşanlara salalım. Tazının 
tavşanı aldığı sıra. ömür çarkı durur» dedi. Dedi ya, bakalım, küçük oğlanın 
binecek sürecek, tazı salıp tavşan alacak sırası mı? Attan geçtim, eşekte 
duracağı şüpheli... Küçük oğlan, ağası ava giderse yalnız kalıp başını 
dinleyeceğini kestirip bir yalancı öksürük peydahlayıp iki üç kez «öhhhö 
öhhhö» çekti. «Soğuklatmışım üstüne iyilik! Gitmesem iyi» diye ağasının 
eteğine vardı. Destur istedi. Avgâha kazanlar, çadırlar yollanmış, beylere, 
emirlere haberler uçurulup iş işten geçmiş olduğundan, Şehriyar Sultan av 
fermanını geri alamayıp « Vah ki ne kadar» diyerek binip savuştu. 


Av alayının tozu, gökle yerin kavuştuğu çizgide basılıp gözden kaybolunca, 
Kutluyar Sultan, bir kahve isteyip pencereye geçti. Hasbahçeyi seyre daldı. 
Hasbahçe, yaman bir hasbahçe ama, görecek göz ister ve de ferahlı yürek 
ister. Bülbüller ölmekte ama, dinleyen kulak hani? Sular şarıldı-yarak 


akmakta ama, görecek göz nerde? Derbeder Kutluyar, arada bir kafasını 
yumruklayaraktan düşünmekte: «Hey Allah, nedir bu benim başıma gelen? 
Günahım ne ki, ayağımıza dolandı? Yoksama, herkesin başındaki bir belâdır 
da, bizim haberimiz mi olamadı şimdiye dek?» diye kıvranmakta... 


Kandahar Sultanı doluya koyup aldıramaz, boşa koyup dolduramazken, 
apansız, harem bahçesine, on dokuz câriyesiyle ağasının sultan hanımı 
çıkmaz mı? 


Başcâriye ileri geçti, ellerini gözlerine siper edip çevreyi taramaya girişti. 
Kutluyar bunu görmesiyle, «Bizim yüzümüzden bahçe safası bozulmasın» 
diyerek perdeye siperlendi. Ağasının haremi olduğundan, yüzünü görmesi 
günah değil, yoksa, hiç bakamaz. Başcâriye çevreyi kollayıp kimse 
bulunmadığına inanınca, bu kez ellerini ağzına boru yapıp başını havaya 
dikip billur gibi sesiyle «Yaahudur yiğitler, yaahuuuu» diye bağırdı. 
Bağırmasıyle, Kutluyar Sultan onu gördü ki, minare yüksekliğinde duvarın 
altında bir gizli kapı, yavaş yavaş açılmakta... «Nedir?» demeye kalmadı, 
içeriye tam on dokuz tane pelvan daldı ki, her birinin bıyıklarına birer adam 
asılır, ve de her birinin omuzuna birer adam aturur hoyrat zibidi... Karı 
açlığından gözleri yuvalarından uğramış, istek kanı sıçrayıp suratlarını 
morartmış... Bunlar karılara, aç kurdun sürüye dalması gibi saldı. Herbiri 
bir avradı kapıp kavrayıp yere çaldı. Ortada yengesi sultan hanım, bir 
başına kaldı. Kut-luyar'dır. «Aman hey Allah, hayal mi, düş mü?» 
diyemeden yengesi sultan bu kez ellerini biribi-rine vurup, «Mutluuu! Bre 
Mutluuu... ! Nerdesin! Bekleyesim kalmadı, yetiş!» demesiyle duvarın 
tepesinde kap kara bir arap göründü ki, gecenin karanlığı da öyle değil!.. 
Bir dudağı yerde, bir dudağı gökle... Ve de gövdesi âdem ejderhası gövdesi 
olduğundan gizli kapıya sığamayıp duvarı aşaraktan gelmekte... Araptır, 
düz duvardan şebek maymunu gibi sıyrılıp inip seğirtip Hindaya padişahı 
Şehriyar Sultanın günden güneşten sakındığı ve de fistanmdaki gül resminin 
dikeninden incinir diye korktuğu sultan hanımına, kara yılanın ağaca 
sarılması gibi sarıldı. Büktü çökertti. Göz açıp kapamaya bırakmadan 
urubalarını yırtıp anadan doğmuşa dönderdi. Hamur gibi yoğurmaya girişti 
ki, Allah yarattı demek yok!... 


Durum-vaziyeti görmesiyle Kandahar Sultanının önce hamiyetinden ve de 
kardeşlik gayretinden, ayrıca sultanlık onurundan, dili dişi kitlendi. Soluğu 


kesildi. Az kaldı ki, elden gide... «U-lan kodoş, durduğun yerde gebermenin 
sırası mı? Sen, sana gel!» deyip kendini azarladı, butlarını çimdikliyerekten 
aklını başına toplamağa çalıştı. Bahçedekiler bundan habersiz taraf taraf 
yağlı güreşe yumulmuşlar ki, kimi ters sarmada, kimi çift kepçede, kimi 
kündelemiş pes ettirmeye çabalamakta, kimi sırtını yere getiımisse de, 
«Daha yenik değilim» dediğinden, biraz soluklanıp yeniden haydamakta... 
İlle sultan hanımın zaptolması hiç kalmamış,... Koca arap ejderhasını ilk 
tutuşta bunaltmış... Soluğan etmiş... Hasılı, hasbahçe has-bahcelikten 
çıkmış, Kırkpınarin er meydanına dönmüş... Desteye güreşen hangisi, başı 
tutan hangisi... Derbeder Kutluyar, gördüğünde şeki şüphesi, acabası 
kalmayınca, «Görüp günaha olsun girmemek için çekilmeli mi?» demekte 
ama, gel de çekilebil bakalım!.. Sinemanın canlısı da, canlının sineması... 
Hitamında güreşler, bildiğimiz üzere, yavaş yavaş mayna olup cümle 
pelvanlar pazı güçleriyle ve de oyunbazlıklarıyle yenişeme-yip, pata kalıp, 
düştükleri yerde biraz soluklanıp birer ikişer havuza girdiler, yıkanıp 
çıktılar, kol kola bahçede gezinmeye, ağırdan, biribirlerine şeftaliler ikram 
etmeye, güller koparıp konuşmaya ve de yeniden yeniye peşrevleşmeye 
başladılar. 


Evet yeniden olanlar olmaya, ve de ne olursa. Hindiya Sultanı Şehriyar 
padişaha olmaya başlayınca, Kutluyar dert ortaklığı gayretiyle kılıca el attı, 
doğruldu, zıplayıp merdivenleri yel gibi inip hasbahçeden kuş gölgesi geçer 
gibi, hiç patırdı etmeden yanaşıp hepsini doğramaya kalktı. «Kellelerini 
alsam, gövdelerini paralayıp ağabeyimin it aşt kazanlarına doldursam, 
haşlayıp çoban itlerine dök-sem, haksız mıyım, hey Allah ?» diye kıvrandı. 
O çağlarda böyle hanedan evlerinde ve de sürü sahibi ağa konaklarında, 
ayrıca, it aşı kazanları olurdu ki, her biri bugünün migros kamyonlarından 
iri bir kazanlar... Kandahar Sultanının dediği kazanlar, bu kazanlar... 


Beride Kutluyar Sultan bunları tasarlarken, aşağıda, kıran kırana güreşler 
yeniden kızışmış... Hele kuzgun Mutluyla sultan hanım bir güreş atmaktalar 
ki, Makarnacı'nm ve de Kurtdereli'nin ve de Kel Aliço'nun ve de Pomak 
Hocanın huzurda attıkları güreş kaç para... Evet, ötekiler de, can havliyle 
uğraşmaktalar ama, berikilerin başpelvan oyunları başka... 


Uzatmayalım, Kandahar Sultanı, eli kılhçıa. taş kesilmiş... «Bakmak 
gerekmez ve de ayıp ve de günah» demekte ama, gözünü yumacak yiğit 


isterim! 


Bakıp dururken aklı başına geldi. «Ben şimdi, dalkılıç, bunlara dalsam, ya 
gücüm yeter, ya da yetmez. Güç yeteremeyip üste tatlı canı vermek 
avanaklık! Dahası, gürültüye gelen olur. Oysa, «Kol kırılır yen içinde» 
denilmiştir. Bu cümbüş, bugün yarın bitecek cümbüşlere hiç benzemez. 
Fukara ağam ölmeye gitmedi, ava gitti. Hele gelsin. 


Söyleşelim, iki akıl bir akıldan iyidir. Aman burada olduğumuzu 
sezinlemesinler» dedi. Perdeye büsbütün siperlendi. 


Akşam alacası inerken güreşler mayna oldu. Mutlu Arap, düz duvarı, şebek 
maymunu gibi aşıp geçti gitti. Ötekiler gizli kapıdan defoldular. Karılar 
hareme savuştu. 


Kandahar sultanıdır, elini sakalına atıp fikre daldı. Düşünüp dururken, 
irkilip doğruldu. Şaşırması, şu kadar zamandır tepesine çöken duman 
dağılmış... Yüreğini sıkan mengene gevşemiş, içini yakan ateş serinlemiş... 
Kendine sahip olmasa, sırıtacak ve de kıs kıs gülecek... Kendini yokladı ki, 
yumuşamış pamuğa dönmüş... Kamı kazınmakta ki, acından ölmesine çok 
bişey kalmamakta... Oysa, şunca zamandır içi ekmek istememekteydi. Bu 
değişim nedendir peki? Çünkü, «Elle gelen düğün bayram» denilmiştir. 
«Oh, demekte Kandahar Sultanı, salt bizim başımızdaki bir iş değilmiş 
yahuuuu» demekte, «Ağam gibi, benim gibi sultanlara kodoşluk yazılmışsa, 
vay ayak takımının başına» diye gülmekte... «Bunca zamandır kıvranmamız 
neyin nesi? Birazda, biz gülelim, kavat ağamız düşünsün» diyerek sıçradı, 
parmaklarını şıkırdatarak iki dolandı. Çünkü derd veren koca Tanrı, 
dermanını az vakitte ulaştırır ve de yiğidin yüreğini ferahlatır. 


İşte bu ferahlıkla Kandahar Sultanı el çırptı, hizmetçiyi çağırdı, çilingir 
sofrasını emretti. 


Bir iki atarken, ağası avdan dönüp geldi. Gördü ki, hasta bıraktığı kardaşı 
hafiften demlenmekte ve de inceden bir türkü çağırmakta... «Halimeyi 
samanlıkta bastılar-bastılar da, şalvarını gül dalına astılar» türküsü... 


Hindiya Padişahı Şehriyar Sultandır, o gün akşama kadar doyasıya at 
sürmüş, göğe sahan bırakmış, tavşana tazı salmış... Sürekte şu kadar domuz, 


şu kadar ayı, şu kadar zığın tepelemiş... Keyfinden yere göğe sığmamakta, 
kasıldıkça kasılmakta... Evet, av tutkunlarına, av dönüşü, böyle bir kasıntı 
gelir ki, Ingiliz kralında görülmez. 


Hele, dertli bıraktığı kardaşını sırıtır görmesiyle keyfi katbekat arttı. Koşup 
sokuldu: 


— -Ey kardaş, buraya geldin, ben seni bunalmış gördüm. Sen buraya 
bunaltılı geldin. Bu kadar çabaladık, yüzünü güldüremedik. Yalan mundar, 
«Yola çıkınca pişmanlığa düştün, gelinimden ayrılmak zor geldi, besbelli» 
dedim. Ava çıkmayı gözün yemedi. Şimdiyse, adama dönmüşsün. Nedendir, 
oh kardaş, de ki, biz de sevinelim. 


— Derim ama, ferman etmeyince hiç olmaz. 
— Nasıl ferman? 


— Ferman edeceksin ki, günahı bizden gidecek... Çünkü fermanın 
olmayınca, bu mesele açılabilemez! 


— Ayıpettin. Aramızda teklif mi var? 
— Olsun! Hele fermanı et ki bir... 


— İşte ettim. Fermandır, söyleyeceksin! Ağası ferman etmesiyle 
Kutluyar, iki dizi 


üstüne 


gelip Kandahar'da olanları anlattı. Anlattıkça, Hin-diya Sultanının hamiyeti 
azıp öfkesi dağlara çıkıp, kardaşlık gayreti kaynayarak gözlerini kan 
bürüdü. Azkaldı ki, hırsından kamı yırtıla... Solukları karayel fırtınasına 
döndü, Karadeniz gibi köpürdü, arada bir hoplayıp «Kessene be herif... 
Kılıcı yetiş-tirsene» diye kükrer oldu ki, sarayın camları ktrılmadıy-sa da, 
kırılmasına çok bişey kalmadı. Sonunda, biraz ferahlayıp, «İyi etmişsin, 
ellerin yeşil ola!.. Lâkin gene de sabırlıymışsın kardaş!.. Ben olsam...» 
diyerek bir zaman döneledi. 


Kutluyarin canı sıkıldı, sordu: 


— Sen olsan, ölümden öte napardın yahu? 


— Bir karıyı doğramakla öfkem basıla mıbilir-i? Saraydaki bütün karıları 
kesmeyince... Ülkeden arı adını silmeyince... Beşiktekini eşiktekini, yatak- 
kini saçaktakini bitirmeyince... 


Tam bu sözün üstünde duraksadı, sordu: 


— Pekiiii... Derdini anladık: Kötüdür ve de gayet gırdır. Evet, bunca zaman 
of çekmeni anladık, bunca vdiğin avdan kuştan geçmenin sebebi bilindi. Ya 
şim-inin sırıtması neyin nesi? Nerden geldi bu ferahlık? 


— Beterin beteri varmış kardaş... Senin halini örmemle,, «oh» dedim, 
kurtuldum! A 


— Höst oğlum... Lâfını bil!.. Benim hallerimde e var ki, Allahıma şükür... 


* — Dedim ya, beterin beteri... —Vay, ne demek! Bizim halimiz 
seninkinden asıl beter olabilirmiş? 


— Şöyleki, ben, salt, karımı kötülükte tuttum, »nin harem, dipten doruğa 
baştan çıkmıştır. 


— Neeee?... 


Böyle demesiyle Hindiya Sultanı eli kılıca atıp Ikmak için yekindiyse de, 
kardeşi bileğine yapıştı: 


— Hele otur derbeder, hele dinle ki... Gördüklerini baştan sona birbir 
anlatınca, bu .ez, fukara Hindiya Sultanına dehşet elverdi. Dili dişi kitlenip 
eli ayağı kesildi. Sesi soluğu çıkmazlamp üstüne öyle bir alıklık geldi ki, 
adını sesleseler, «Efendim» diyeceği şüpheli... Kolay değil! Gece uykularını 
vilirmek, ekmekten aştan kesilmek, of- oflamak, Hindiya Padişahına 
düşüyor. Biraz da o kıvranacak, tabam yanmış it gibi, o dolanacak azıcık... 
Uzatmayalım, bunlar sabaha kadar yataklara girmeyip fısıl fısıl plan 
kurdular. Çünkü burdaki iş, kalabahk olduğundan dile düşürmemek zor... 
Derken şafak attı, güneştir, Kaf dağından baş gösterip tepeleri yaldızlayıp 
her kuş kendi eşini sesleyip bulup bülbül yakarış koparıp gül oralı 


olmamakla her günün meşakkati başladı. Hindiya Padişahıdır, divan saatine 
kadar sabredemeyip başvezire adam salmıştı. Gelmesiyle, «Avdır, hem de 
üç günlüktür» fermanını gümbür-detti. Bindi. Bu kez, kardeşini de yanına 
aldı. Bunlar bir zaman gittiler. Ava dağılır gibi yapıp iki kardeş ılgarla 
sarayı tuttular. Bir de ne görsünler, hasbahçede in yok, cin yok... Birkaç 
kelebek kuşu uçuyorsa o kadar... Hindiya Sultanı gözlerini belertip 
kardaşına baktı, «Haniya?» diye sordu. Kutluyar kıvranmakta ki, gör nasıl 
kıvranmakta... Kolay değil, sözü yalana çıkacak ve de ağasının ırzına kara 
çalmışa çıkacak! «Nedir hey Allah, bizi bir casuslayan mı oldu?» derken, 
hasbahçe hamamının camında bir kımıltı gözüne dokundu. Bu kez 
cümbüşün hamamda kurulduğunu anlamasıyla taze can bulup hoplayıp 
ağasının eline yapışıp, «Gel arkamcek» diye alıp sürüdü. Bunlar, ağaç 
gövdelerini siper ley ip hamama yanaştılar ve de biribirlerine omuz verip 
hamamın kubbesine çıktılar, gözlerini ışık fincanlarına uydurup aşağıya 
baktılar ki, ne baksınlar ve de ne görsünler... Fukara Hindiya Sultanı, durum 
vaziyeti gözüyle görmesiyle iki hopladı, iki ofladı, kubbeye sarıldı ki, niyeti 
dişleriyle yırtıp açmak, girip temizlemek... Bereket, kardaşı tetikte... 
Kolunu tuttu, «Patırdı hiç gerekmez aman ağam, biz bize sahip olalım» 
diyerek önüne gerildi. «Aman sabır... Sabır ki ne kadar... Gecenin planını 
unutma! Bunun yolu sez-dirmemektir ve de sağ kulağından sol kulağına 
duyurmamaktır» diyerek derbeder ağasını bin zorlukla damdan hasbahçeye 
indirdi. Yedeyerekten, atları bağladıkları yere ulaştırdı. Avgâha yetiştiler. 
Akşamı iple çekip saraya döndüler. Bu gelişte, çantada keklik, elde alıcı 
sahan kuşu aramayacaksın. Bu geliş başka geliş çünkü, gayet zorlu bir 


geliş... 


Padişahın geliş boruları ötünce, sultan hanım ırgalanıp çalkalanaraktan karşı 
çıktı. 


Çantaları boş görünce, suratını astı: 


— Hani bize av eti? Canımız çektiydi, a canım! diye cilve döktürürüm 
sandı. Hindiya Padişahı ek yerini belli etmemek için güldü: 


—Aman efendim, av halidir, «Kırk gün taban eti, bir gün av eti» 
denilmiştir. Biz, bugün başka bir et yesek gerek... 


Sultan hanım gözetlendiğini bilse, bu söz ona elverir. Ne fayda ki, 
insanoğlu başına geleceği bilemez ve de ensesinde gülen ölümü, uzak sanır. 


Gece bastırmasıyla Hindiya Padişahı, başvezi-rini istedi. Padişah haremine 
el uzatan heriflerin adları yazılı kâğıdı uzattı ki, başında Mutlu Arabın adı 
yazılı... 


— Bir yandan bunları topla... Harem kapıları sıkıca perkitilmiştir. Yeterince 
dilsiz peydahlayıp içerdekileri yediden yetmişe temizle... Leşlerini götür, 
timsahlı havuza dök... (Timsah, bir Hindiya canavarıdır ki, âdem etine, hele 
karı etine, ille de sultan hanım etine gayetle meraklıdır.) 


Başvezir şaşırıp donup, «Aman padişahım» diyebilirim sandı. W Padişahtır, 
kükredi: 


— Amanı zamanı kalmış mı kodoş? «Hemen» dedim... Elden 
gitmektesin! 


Başvezir hoplayıp çıkınca, küçük kardeş sordu: 


— Aktan karadan hadım ağalarını ayırmadın... Kötü halayıkları, yaşlı 
kalfaları da kattın sürüye... 


— Kattım. Çünkü, benim başıma gelen senin başına gelene benzemez. 
Bizimkiler dernek kurup çalışmaktalar. Duymamak olmaz. Duydu da bize 
deme-diyse, ölümü hak etti, hiç duymadıysa, bunca rezaleti duymayan, bu 
dünyada neden yaşamalı? 


İki kardaş, of çekerekten bir zaman şarap içip başvezirin tekmil haberini 
beklediler. Haber gelince, kafa kafaya verdiler. Hindiya Sultanı bu hakareti 
bir türlü yalayıp yutamamakta, aklına geldikçe «Kazıklasak gerekti ve de 
derilerine saman depsek gerekti» diye hoplamakta... Herif haklı, koca bir 
padişah resmen kavat olmuştur, kolay dava değildir. 


— Canım devletli ağam, neden «kazık» demedik, duyulmasın diye 
demedik... 


— Kazığa geçirteydik de, vara duyulaydı. Bundan böyle, bize sultanlık 
var mı? Yok... Haremini tutamayan tereslere sultanlık ne kadar uzak... İyisi, 
hanlıktan padişahlıktan vazgeçelim, akılsız Kutluyar, hiç helâveti kalmadı. 
Başımızı alalım, aptal-derviş donuna soyunup bizi bilmez tanımaz ülkelere 
gidelim, kısası, resmen yitelim de, pisliği dünya yüzünden silelim. 


Mesele, tahtı tacı boşlamaya geldi mi, küçük şehzadeler ağalarından 
akıllıdır. Kandahar Sultanı deprenip it oturumuna gelip ağasının önüne 
gerildi: 


— Hele dur arslan ağam! Bilmezden kahpe 
« 


karıya çatmakla bunca devlet tepilmez. Bunca variyetten geçilmez. Bu iş, 
bu dünyada, salt bizim başımıza geldiyse, diyeceğim yok... Doğrusun. 
Dediğini yapmak haktır ve de yapmazsam namussuzum! Ama, nice nice 
sultanların, beylerin, ağaların başındaki bir dert ise, ya da bizden beteri 
varsa, tacı tahtı boşlayıp savuşmak avanaklık olur. Sonunda bizi tarih 
kitapları «avanak» yazar ki... 


— Ya «kodoş» yazınca?.. 
— Beteri varsa, dedim... Beteri varsa, hiç bir şey lâzım gelmez. 


Hindiya Sultanı elini çenesine atıp sakal falına daldı. Bir zaman düşündü. 
Hitamında «Peki» dedi. Bunlar ossaat derviş donuna soyunup sarayın ard 
kapısından çıkıp yolu ele aldılar. Hanlarda hamamlarda, kahvelerde 
camilerde kötü karı lâfı açıp ağız aramaklığa, 


sözü yerli yersiz kavatlığa kodoşluğa getirip kendilerinden  beterini 
bulmaklığa giriştiler. 


Kötü karı yüzünden belâya giren, kıyamet gibiydi ama, hiç biri sultan 
gücüne sahip olmadığından kendilerinden daha beter değildi. 


Günlerden bir gün, yolları, çorak tepelerin arasına düştü. Dolana kıvrıla 
çıka ine bir zaman gittiler. Akşama doğru, uzakta, denizi gördüler. 


Kıyısında bir koca ağaç var. 


Gittiler, bunun dibine oturdular. Çevre çâyır-çimen... Göz alabildiğine boş... 
Ev ocak, yol iz arama... İnsan ayağı değmemiş vahşi bir deniz kıyısı... 
Geceyi ulu ağacın dibinde geçirmeyi kararlaştırıp dağarcıklarındaki 
yiyeceklerle yetindiler. Üç aylık yol gelmişler, beterin beterini 
bulamamışlardı. Gezgincilik canlarına yetmişti. Birkaç haftadan beri küçük 
kardaş: «Beterin beteri olmamış olmaz, aramak gerekmez, dönelim 
edebimizle, tahta taca sahip olalım» diye tutturmuştu. Gene lâfı buraya 
getirdi. Baktı ki o zamana kadar, «Olmaaaaz. Hiç olmaz. Yemin içtik, 
sonuna kadar aramamış olmaaaaz» diye katır inadı gösteren ağası, 
yumuşamış azbiraz... Tava gelmemişse de, gelmesine çok bişey kalmamış... 
Demek onun da canına yetmiş, derviş donuyla sürünmek... Çünkü dervişlik, 
uzaktan ba-) kana rahattır, giyindin mi, kara cüppe ateşten gömlek kesilir 
haaa... Uzatmayalım, Şehriyar Sultan, tam, «Evet, aradığımız yeter, tadında 
keselim» diyeceği sıra, denizden bir patlama duyuldu. «Aman» diyerek 
dönüp baktılar, onu gördüler ki, her yanı süt limanlık olan denizin, bir yeri 
fokur fokur kaynamakta... Bir patlama daha oldu. Kaynayan yerin suyu 
minare boyunca göğe fışkırdı. Bunu görmeleriyle padişahlar, papucun gayet 
pahalı olduğunu anladılar. Can korkusuyla davranıp ağaca sarıldılar, 
dakikasında tırmanıp dalları arasına saklandılar. Denizin kaynayan yerinden 
Üç adam boyunda, iki pelvan kesiminde, kafası boynuzlu... Fazladan 
omuzunda bir sandık var. Demirden tahtadan bir sandık belleme, buzlu 
camdan bir sandık. içi görünmemekte... Deniz ecinnisidir, sürdü geldi, 
ağacın dibine çöktü. Koyun cebinden anahtarları çıkarıp cam sandığın dört 
kilidini dört ayrı anahtarla açtı. «Küçük oğlanın hazinesi olsa gerek» 
demesine kalmadan, ne çıksa iyi? Onbeş, onaltı yaşında bir körpe kız ki, 
dünya güzeli kaç para... Hemi de ecinni kızı değil, âdemoğlu kızı... Şu halde 
bu deniz, ecinnisi bu fukarayı bir yerden kapıp kaçırmış, kendine familya 
yapmış... Cam sandıkta gezdirmesi, «kaçırırım» korkusundan olsa gerek... 


Kızdır, sandıktan çıkmasıyla, fukara deniz ecinnisini dur demeye 
bırakmayıp üstüne varıp cilveye getirip öyle kışkırttı ki, yarım saatin içinde 
üç kez günaha sokup güçten düşürdü. Solukları ağzına sığmaz olan 
derbeder deniz ecinnisi, «Dur eğlen kahpe. Dur olmaz. Kız dur» diyerekten 
yalvarmaktaysa da, kız durmayıp boyuna kurcalayıp, «Hamleme hamle 


isterim. Bunca zaman deniz altında... Bir başıma... Bana günah değil mi?» 
diye tartaklamakta... Deniz ecinnisi, «Nasıl bir başına? Her akşam gelmekte 
değil miyim?» dediyse de söz anlatamayıp, «Sabah gidip akşam gelmek de 
neymiş? Erli karının eri yanında gerek» diyerekten çimcikleyip, «Güreşime 
güreş, peşrevime eş isterim. Yoksa deniz dibine hiç inmem!» demesiyle, 
deniz ecinnisi, kurtulmaya çalışıp dikildi: 


— Denize girmemek lğfı istemem. Çünkü ben, seni uçan kuştan, esen 
yelden kıskanırım ve de âdemoğlu karısının oyunlannı bilirim. Senin yerin 


gündüzleri deniz dibi, geceleri, erkek tavşanın dolaşmadığı, bu ıssız kıyıdır. 


— Ben senin bildiğin karılardan mıyım ? Gözümü açıp seni görmedim 
mi? Gördüğümde, ondördüme yeni basmış değil miydim? 


— Uzatma, aklım ermez. Kaf dağından gelmekteyim, yorgunum. Vızıltıyı 
kes, uyuyacağım! 


Deniz ecinnisi böyle demekle, başını karının dizine koyup derin uykulara 
daldı. Öyle ki, kulağım kessen, uyanacağı yok... 


Karıdır, şuraya buraya bakıp dururken, Şehriyar Sultanın öksürmesi gelip, 
kendini tutmaya çabalarken dalı çatırdatmasıyla başını kaldırıp bunları 
gördü. Görmesiyle gözleri parladı ki, taksi lâmbası da öyle değil... Hemen 
deniz ecinnisinin başını dizinden indirip kalktı. Elini salladı: 

— İnin bakalım aşağı... 

— Aman efendim... 

— İnin, uyarırım haa... Padişahlardır, hemen indiler. 

— Yürüyün şu çalılığa, hadi... 

— Aman!.. 


— Yürüyün, uyarırım! Çalılığa vardılar. 


— Soyunun çabuk... 


—I-Aman olmaz... Aman bizler tövbeliyiz. Bizler derviş takımından olup... 
— Soyunun, uyarırım. Uyardım mı ne dervişlik kalır, ne evliyalık... 


— Aman sayın baayan!.. Biz ecinniden korktuk. Korku belimizi büktü, 
soyunsak da faydasız! 


— Faydalısı faydasızı sizden sorulmaz omiskinler, benden sorulur! 
Soyunun dedim. 


Bunlar soyundular. Karı bunlara, cini şeytanı unutturup öyle peşrevler 
gösterdi ki, bir 


saate vardırmadan, ikisinin de belini büktü, «Aman» demeye güç 
bırakmadı. Sonunda iş çaresizliğe varıp uğraşmanın faydasızhğını 
anlayınca, «Tüh kalıbınıza!» deyip, «Verin bakalım, surdan yüzüklerinizi, 
erkek müsveddeleri» diye çıkıştı. 


Bişey anlayamadılar ama, yüzükleri sıyırıp verdiler ossaat... Karı 
kuşağından bir kese çıkardı, çözdü, içinden bir şey alıp ay ışığına tuttu: 


— Bakın bakalım, neyin nesi? diye sordu. Baktılar, bilemediler. 


— Yufsize... Oynaştıklarımda yüzük varsa, armağan alırım da, saklarım. 
Burda 98 yüzük vardı. Şimdi yüz .oldu. Yüzüksüz zibidilerin sayısı da, 
Allah bilir ya, yüzü aşkındır. Yüzükleri diziye geçirdi. Bir yandan da, 
buralarda ne aradıklarını sordu. Meseleyi öğrenince, bir zaman güldü: 


— Boşuna bırakmışsınız tahtı -tacı, kuzucuklarım, dedi. Karı kısmı tavuk 
gibidir, ardı güdülmez ve de çobana verilmez. Başımıza böyle bir iş 
gelmesin derseniz... 


Padişahlar, «Aman» diyerek kulak kesildiler: 
— Eve, apansız dönmeyeceksiniz... Dönmek zorunda kalırsanız, kapıda 
kendinize bir iş bulup gürültü patırtı edeceksiniz. Gerisine karışmayın! 


Gerisini, sultan hanımlar bilir ve de gereğini, töre-since yerine getirir! 


Dedi ki, bilene, Korkut Ata öğüdünden değerlidir. 


1952 
FERMANLI HOCA 
Scanned by hlecter 


Bu dediğim, eskinin işleri ki, delikanlı çağımızın delilik işleri... Acem'den 
Tibet'e, Tibet'ten Hindistan'a geçip Bombay'a indim. Ulu Camide, Hocalar 
Hocası, dinin temeli, Abdülkaadiri Geylani belinden inme, Hacı Seyfüddini 
Hindi Hoca Efendimiz oturur. Olanı olacağı yürek gözüyle gördüğünden, 
gözleri kırk yıldan beri yumuludur. Vardım, kapıdaki kuyruğa katıldım. 
Kuyruğa kalsa, sıramız üç ayda gelmez. Bereket, Efendimizin yüreğine 
doğdu. «Rum'dan konuğumuz var. Kabe kokusundan bildim. Sıraya 
bakılmadan içeri alınsın» buyurdu. 


Eli değnekli bekçiler bizi, kuyruğun üstünden aşırdılar. 
Koşup eteğine sarıldım. 


«Medet Efendim!..» diyerek koca kubbeyi inlettim. Gözünü aralamadan 
gülüp sırtımı sıvazladı: «Evet, düşümde gördüğüm gibi, körpesin ama, 
yiğitsin, Çorumlu Uzun Nurettin... » dedi. Başha-lifesini istedi: 
«Hazırladığın yere Uzun Hocamızı kondur. Bize, Rum'dan ısmarlanmışUr. 
Değeri vardır» dedi. Ben ağlamaya başladım. 


Kondurulduğum hücreye el yazması kitaplar biriktirmişler ki, gün 
görmemiş kitaplar... Hemen 


çöktüm, okumaya yumuldum. Okudukça aklım açıl-maklığa, gövdeme 
ağırlık binmekliğe başladı. Bilime batmaktayım ve de yüreğime yiğitlikler 
çökmekte ki, arslan kaç para... Kitaplarla boğuşaraktarı kırkıncı günü 
tuttuk. 


«Seni, Efendimiz istiyor» dediler. Aptest tazeleyip seğirttim. Dizi dibine 
oturttu. Yedi yıldır oruçlu olduğundan, sesi, azbiraz incelmiş... Soluğunu 
tutup dinleyeceksin ki, anlayabilesin... 


«Kitaplarda, Âdem Baba Türbesi hacılığı dualarını gördün mü?» dedi. 


«Gördüm, görülmez mi?» dedim. 
«Ezberine aldın mı?» dedi. 
«Aldım sayende, evet!..» dedim. 


«Buraya gelmişken Âdem Baba Türbesi hacılığını kurtar da,yurduna öyle 
git!.. » dedi. 


Bunu duymamla aklım başımdan sıçradı, dizlerimin bağı çözüldü. Çekip 
yakamı yırttım, kendimi yere çalıp eteğine yapıştım, kanlılar gibi 
yalvardım: 


«Medet Efendim... Bizim ne ağzımıza Âdem Baba Türbesi hacılığı?.. 
Amanı bilir misin?» diye sesim yettiği kadar bağırdımsa da söz 
geçiremedim. 


Âdem Baba Türbesi hacılığı, Mekke-Medine hacılığına benzemez. Yol 
dualarını aklına yazmadıkça, ulaşabilmek yoktur. Çünkü arayı ecinni takımı 
kesmiştir. Kurşun işlemez ki, 


yanına, tüfekli birkaç zeybek uydurup gidesin. Önüne çıktılar da, duaları 
okurken pepeledin mi, bitti. 


Uzatmayalım, Hacı Seyfüddini Hindi Hoca Efendimiz, ertesi gün bizi bir 
yelkenliye bindirdi. Seylân adasını tuttuk. Çıktığımız limandan Serendip 
dağı görünmekteki, duman gibi, göğe çekilmiş, doruğu bulutlara girip 
kaybolmuş bir yüce dağ... İki günde varırım sanırsın ama, yanılırsın. 


Peltan kervanına katıldık. On konakta, Peltan beldesine vardık ki, sultanın 
taht yeridir. Azbiraz ufaraksa da, suyu bol, havası tatlıdır. Belim kalınlığı 
tarçın merteklerinden, çevresine sur çekmişlerdir ve de dört ucuna burç 
dikmişlerdir. Tarçın ağacını balta kesmez. Serendip dağının selleri, 
ilkbaharın taşkınında söküp getirir de, ovanın yüzüne yığar. Soluğunu alıp 
verdikçe, burnuna değen cennet bağının tarçın kokusu, Peltan milletinin 
ocaklarında tarçın kütüğü yaktığındandır. 


Kasabaya varınca, Seylân Sultanının sarayına gittim. Sultan mecus 
dinindendir, sözüm burdan dışarı, ineğin orasına tapar ama, Adem'Baba 
Türbesi hacılarını gözüyle görmesi kanundur. 


Yanına girdiğimizde, pertavsız camıyla inci ayıklamaktaydı. 


Seylân'ın inci avcıları, avladıkları incilerin beşte birini, sultanın miri 
hazinesine haraç verirler... Denizde gemileri gezinir, tavlasında ak filleri 
eşinir. Bunca variyeti olduğundan, yedi kez yer, üç kez etek öptüm. Bir 
zaman, baktı bize kasılarak, kimliğimizi, nerden geldiğimizi sordu. Hacı 
Seyfüddini Hindi Efendimizin kâğıdını verdim. Mührü görmesiyle az kaldı 
ki, dudağı yarıla... Hoplayıp toplandı. Kucağıma bir avuç inci attı: 


«Çekinme Uzun Hoca, dile dileğini, al isteğini...» dedi. 

Padişahların bu lâfına, hırpadak, «Şunu isterim, bunu isterim» diye 
arsızlanılmaz. «Dileğim, sağlığın... » diyeceksin... Üçüncü soruda eteğine 
vardım: 

«İsteğim, Âdem Baba Türbesi hacılığı... » dedim. «Bizden yana kolaydır. 
Senin bileceğin bir iştir. İyicene düşündün mü enini boyunu?.. » dedi. 
«Evet» dedim. 

Parmağını kaldırdı. Sağ omuzu gerisinde duran Başvezir ileri geldi. 
«Bombay'ın Hacı Seyfüddini Hindisi, bu Hocayı bize ısmarlamış... Türbeye 
sağ-esen varsın ve de sağ-esen dönsün... Kılı üzülürse, gerisini kendin 
düşün» dedi. 

Başvezir yer öpüp sordu: 


«Baba yolundan mı gidecek, Mama yolundan mı?» 


Bunlar, Havva Anamıza, «Mama» derler. Mama yolu, avrat yolu 
olduğundan çetin değildir. Seylân'ın meeus sultanı, kara gözlerini belertti: 


«Bu Uzun Hoca, avrat yolundan gidecek adam mıdır ? Böyle yaraşıksız lâf 
istemem» diye gürledi ki, ben korktum. Çünkü Seylân yasalarının şakası 


yoktur. Sultan bir kez, «Cellât» dedi mi, istese de, sözünü yalayıp fermanını 
geri alamaz. Adam, gitti gider olur ki, ossaat tantunu boylar... 


Ertesi sabah, hancıya Serendip dağının gidişini sorarken, Sultanın 
çerisinden bir Bölükbaşı 


geldi: 

«Burda, Rum'dan bir Uzun Hoca varmış... Hani?» dedi. 
«Benim, yiğit... Emrin?.. » dedim. 

Eteğime davrandı: 


«Başvezir, sana tahtıravan yolladı. Hazırsan, yolcu yolunda gerek... » dedi. 
Tahtıravan, bildiğin, lekersiz arabadır. Taşıyıcılar, ayaklarına çabuksa, kuş 
gibi uçururlar. Canın hiç üzülmez. Bizimkini kara Arap köleler sırtlamış. 
Sultan, bir de, Hint fakirinden delil vermiş. Delil, bildiğin yol gösterici... 
Hint fakirinin en kötüsü, bilimden yana dipsiz deniz, hünerden yana 
Keloğlan'dan fetvaz olur ki, güç yetmez. 


Besmeleyi çekip tahüravana bindim. Bölükbaşı hayladı. Hintli fakir, avcı iti 
gibi önde, yedek taşıyıcılar arkada, ak katıra binmiş Bölükbaşı sağ yanımda 
yola çıktık. İkinci konakta Ateş Irmağına dayandık. Ateş Irmağında, 
bildiğimiz ateş akar değil ama, say ki, erimiş kurşun akar. Geçerken onca 
dua okudum da, «Bana mısın?» demedi, az kaldı ki, taşıyıcılardan ikisini 
toparlaya... 


Dördüncü konakta çöle girdik. Göz yaylımınca kum denizi... Hintli fakir, 
gizli kuyuların yerini bilmese, susuzluktan geberir, kartal kuşlarına yem 
olursun... Gidip dururken baktım, ilerde birkaç karaltı... Yanaştık, baktım, 
kolsuz bacaksız gövdeler, ayak topları gibi yuvarlanmaktalar, 
iniliyerekten... 


«Nedir?» dedim. 


«Şu herif, Habeş'ten gelme bir gezginci derviştir. Bir gün canı et çekmiş... 
Burda et yemenin ya-sakhgmı bilememiş, başıboş gezen mübarek 


ineklerden birini boğazlarım sanmış... Valimiz tuttu, kollarım bacaklarını 
kesti, buraya atıverdi. Şu sakallı, köy muhtarıdır, ötekilerde yakut taşı 
toplayıcıları... Topladıkları taşın miri vergisine hiyle kattıklarından kolları 
bacakları budanmıştır.» dediler. Biraz sadaka serpip geçtim. 


Kum çölünden sonra çakıl başladı. Burda, yeryüzü çakıla kesmişti. Her biri, 
fındık iriliğinde, ceviz iriliğinde çakıllardır. Ellerinde birer demir çubuk, 
şuraya buraya seğirten adamlar gördüm. 


«Nedir?» dedim. 
«Bildiğin, yakut taşı toplayıcıları... » dediler. 
«Hani nerde yakut taşı?.. » dedim. 


Bölükbaşı, arayıcılardan birine el etti. Herif, sıçradı geldi. Ben, Seylân 
milletinin memur sözü dinleyişini gayetle edepli gördüm. Torbasına baktık. 
Kırmızı yakut taşı ki, parıltısından gözün ıslanır. 


«Sultanınız yakut taşı toplamasını, keseneye niçin vermez?» dedim. 
« Vermez olur mu?» dediler. 
«Hani kolcular?.. » dedim. 


«Kolcu istemez. Toplayıcılar akşam olunca, yattıkları köyün muhtarına 
giderler. Torbayı dökerler. Muhtar, taş ölçüsünü çıkarır. Ölçü, bildiğin 
yüzük... Yüzükten geçmeyen taş, Sultanındır» dediler. «Muhtar taşların 
yüzükten geçmezini terazide tartar, çekmeceyi açıp parasını herife sayar» 
dediler. «Oyun moyun eden olmaz mı, arayıcıdan, muhtardan?.. » dedim. 
«Olur tek-tük... Yolda, değneğini taşlara vurarak dilenen körler gördük ya... 
İşte onlar, iltizama hiyle katarım sananlardır, bizim şeriatımızca, gözlerine 
mil çekilir» dediler. Çakıl sahrasını iki konakta tüketebildik. Vara vara,bir 
dağa vardık. «Sıkı durulsun... Filler dağına geldik» denildi. Ben, Fil suresini 
okumaklığabaşladım. Filler dağım iki konakta aştık. «Aman haaa... 
Kaplanlar balkanına ayak bastık. Duaya kuvvet verilsin» denildi. Duaya 
çöktüm ki, olursa o kadar olur. Burasını da iki konakta geçtik. Kaplan 
görünmedi değil ama, bize belâsını bulaştıramadı. Kuyruğunu salladı biri 


ikisi, o kadar... Bir ovaya geldik ki, bildiğimiz ot denizi... «Arslanlar 
ülkesidir bu... Yüreğini sağlam tutmayan, elden gider haaaa» denildi. 
Arslan teşbihine yumuldum. Arslan, hayvanların padişahı olduğundan, 
teşbihe mesbihe fazla kulak asmamakta... Çevremizde dolandılar fırtına 
gibi... Ağızlarını açıp dişlerini çatırdattılar ama, sataşamadılar. 


Arslanlar ülkesini üç konakta geçip Yedi Mağaralar yaylasını tuttuk. 
Mağara dedimse, girdisi var da çıktısı yok değil... Bildiğimiz tren tüneli... 
Altıncıyı geçtik. Yedincinin kara ağzı uzaktan göründü. Kervanbaşı, 
«Görünen delik, Serendip dağının kapısıdır» diye bağırdı. 


Serendip dağı, uzaktan korkunçludur ama, yanaştıkça, cennet bağına girdim 
sanırsın. Etekleri, yaprak dökmez ağaçlarla çevrilidir. Bunların altı, renk 
renk çiçeklerdir. Kırmızı gülleri vardır ki, yapraklarından gülyağı damlar. 
İltizamdadır. Beş mıskalda bir mıskalı miri hazineye gider. 


Dağa yanaştık ki, silme kaya... Cilâlı ki, sinek tutunamaz. Âdem Baba 
türbesi dersen, dağın doruğunda... «Aman hey Allah... Şimdi nolacak 
peki?.. » diye çırpınmaya başladım. Sağa büküldük. Gittik bir zaman... 
Baktım yedi gözlü bir çeşme... Baktım... Oooooh... Bir taş merdiven 
çıkmakta burdan Serendip dağına, döne büküle... «Nedir yahu? Âdem Baba 
mı yonmuş bunu kayanın yüzüne?» dedim. «Âdem Baba, aşağıdan yukarı 
çıkmadı ki, yukardan aşağı indi. Bu nasıl aykırı SÖZ?» dediler. «Ya peki, 
bu merdiven?» dedim. «Çeşmenin üstündeki yazıyı hele bir oku» dediler. 
Baktım, İskender Efendimizin yazısı... Demiş ki, «Vaktin birinde buraya 
geldim. Aşılmaz Serendip dağının dibinde ümmetimi ağlaşır gördüm. 
Habeşten, Hicazdan, Rumdan taşçılar istedim. Bu merdiveni yetmiş yılda 
yondurdum. Anladım ki, salt merdivenle olmayacak... Fırın örüp demir 
erittim, yeterince demir kazık döktürdüm, demircilere zincir büktürdüm. 
Her basamağa bir demir kazık çaktırdım. Bunları biribirine zincirle 
bağlattım. Zincirin her biri bin arşındır, on parçadır, sonuncusu şehitlik 
zinciridir. Yüreğinde yalan dünya tutkusu olan, çıkmak işine boş yere 
sıvanmasın, olmaza çabalamasın. Ne mutlu çıkabilene... » Bu yazıyı 
okuyunca, yüreğimi yokladım. Eh, yürek temizliğimiz, Allahıma şükür, 
bize elverir. İskender Efendimizin 


pınarından taze aptes aldım. İki rekât namaz kıldım. «Medet yâ Pir» diye 
naralanıp zincire yapıştım, ilk basamağa hopladım. Her basamakta 


vargücümle tekbir getirerek çıkmaya başladım. O sıralar, böyle kocamışlık 
çağlar... Her basamakta bir kere durup zinciri hapazlamaktayım, sonra, 
«Hay haaaak» diyerek üst basamağa pertav etmekteyim. Pertavlıyaraktan 
Allahın izniyle dokuzuncu zinciri tükettik, onuncu şehitlik zincirine ulaştık. 
Buraya çıkana kadar zor-latmışım ki, gök tere batmışım, ter, göz 
çukurlarımı doldurmuş. Biraz soluklandım, yenlerimle gözlerimi sildim. Bir 
de baktım ki, vay başımaaaa... Burdan ilerisi gerçekten şehitlik mertebesi... 
Burdan yukarıda basamak masamak aramayacaksın... Bildiğimiz bıçak 
sırtı... İki yanı uçurum ki, dibini göz seçemez. Say ki, cehennemin gayya 
kuyusu üstüne gerilmiş Sırat köprüsündesin... Aşağıda kara bulutlar 
dolanmakta... Katran dumanları burularak çıkmakta ki, soluk 
tıkamacasına... Elin zincirden kurtuldu da tekerlendin mi, yittin gitti. 
Giyiminden, bir karış çaput ele geçmez ki, sılana salalar da anan karı. 
koklayarak ağlaya... Besmeleyi çektim, üç kulhuvalla bir elham okudum, 
ellerime tüksürüp zincire din gücüyle yapıştım. Bin arşınlık zinciri nasıl 
sağdım da düze çıktım, kurban olduğum Allah bilir. Baktım, bir türbenin 
önündeyim. Ben beni yere atıp ağlamaya başladım. Meğerse boşunaymış... 
Çünkü burası Adem Baba Türbesi değil, bildiğimiz Hızır Peygamber 
Türbesi... «Nerden bildin o karışıklıkta?» diyeceksin... Üstündeki vazıdan 
bildim. Gözüme fer gelince baktım ki, «Hızır Peygamber Türbesidir» 
yazılı... Burda Hızır Hacısı olunmakta ki, hacılıkta üçüncü basamaktır. 
«Hızır Türbesinin yanında, balık kaynağı var» diye okumuştum. Arandım, 
buldum. Yerin altından, belim kalınlığı su kaynamakta ama. balığın 
çokluğundan su görünmemekte... Kolum gibi balıklar hoplayıp çıkmakta, 
berideki havuza dalıp keyf ile oynaşmakta... Müslümana, etlerinin haram 
olduğunu bildiklerinden, bura balığında can kaygısı yoktur. 


Burdan ilerisi Âdem Baba Türbesine kadar iki fersah çeker. Kitabın 
kavlince, havuzda büyük aptes alacaksın, giyimini, silâhını, para kesesini, 
çubuğunu, tütün tabakanı, türbenin taşına koyup yukarıya çıplak 
yürüyeceksin. Çıplak dedimse, şallak mallak değil... Bacağında bir don var, 
hepsi o... Yelken bezinden, ya da çadır bezinden sağlam don ister. Dizin 
dizin gidileceğinden, yolda paralandı mı, Âdem Babanın önüne çıkamazsın. 
Ben, rezillikten korkup yanıma pelvan kispeti almışım... Manda gönünden 
kispet ki, diken değil, iki yüzlü kama işlemez. Okuya üfleye çektim 


kispeti... Canavar gibi hoplayarak kayalığa sarıldım, din gücüyle doruğu 
tuttum. 


Kitabımızın kavlince, ulu Tanrı, Âdem Babamızı topraktan dökmüş, aya 
kemiğinden de Havva Anamızı meydana getirmiştir. Kurban olduğum, 
bundan sonra meleklere «Gelin, şu Âdem kuluma secde edin» demeseydi, 
hiç bişey yoktu. Böyle demesiyle o zamana kadar meleklere hocalık eden 
kör şeytan, birden kibir getirip olmazlanmasın mı? « Vay ne demektir, kötü 
Âdem topraktan yaratılıp ben ateşten halkol-muşken... » diye kasılıp 
direnesi tutmasın mı? Kör şeytan aklı... Allaha direnmek söker mi? «Yıkıl» 
demesiyle, teker meker yuvarlanmış gökyüzünden yeryüzüne... Sonunda, 
fukara Âdem Babamızla biz oğullarına olanlar da bir hikmet... 
Şeytandırkinlenip, kurşun yemiş domuza dönüp Âdem Babamızın yufka 
yerini kollamaya başlar. Âdem Baba, cennetde Havva Anamızla oynaşa 
dursun... Oynaşma dedimse, kötülük yok... Bacı-kardaş gibi bunlar... Çünkü 
koca Tanrı tenbihlemiş... «Şöyle şöyle işler istemem. Gerisini kendin 
düşün!» demiş... Günlerden bir gün, cennet bağının kapıcıbaşısı her nasılsa 
kapıyı aralık komuş... Bu fırsatı kollayan kör şeytan, yılan donuna girip 
cennete ağmasıyla Âdem Babaya sokuldu. Niyeti baştan çıkarmak ama, güç 
yetiremedi, yüreğini bozamadı. Bu kez yanaştı Havva Anamıza... Ne 
demişler, «Erkeğin nefsi bir, karının nefsi on» demişler. Havva Anamızı, 
sonunda şeytan şaşırttı. Havva Anamız baktı ki, şeytan aldatması baldan 
tatlı... Adem Babamızın, tenhada, apansız başına çöktü. «Dur avrat, ne 
göründü senin gözüne?... işine git!» demelere, kulak asmadı. Herifi 
boyunca günaha soktu. Melekler ağlaşmaya başlıyorlar. Kurban olduğum 
Allah duymasıyla öfkeye bindi ki zaptolması kalmadı. «Atın şunları yalan 
dünyaya da ağızlarını bellesinler, emir tutmamak neymiş, anlasınlar» diye, 
bağırdı sesi çıktığı kadar... 


Âdem Babamız, tuba ağacının gölgesinde, cicimamanın gevişini getirirken, 
baktı ki, ayakları yerden kesilmiş... «Durun yahu, oynamayın» demeye 
kalmadı, baktı gördü ki, teker meker yuvarlanmakta... Yuvarlandı bir 
zaman, sonunda gelip Serendip dağının doruğuna kondu, kuş gibi... 


Ayağı taşa değince, neye uğradığını anlamıştır fukara Âdem Babamız, 
bulaşmıştır, saçını sakalını yolmaklığa... Boynunu böğrünü yıtmaklığa... Bir 
yandan da, «Kendin ettin kendine Sefil Adem... Şuncacık damarı 


zaptedemedin, tüh senin yüzüne» diye höykürmekte... Arada bir «Hey 
avrat... Bre imansız... Nerdesin?»diye Havva Anamıza seslenmekte ki, eline 
geçirse işler kötü...Adem Babamızın kaç okka çektiği, nasıl tepindiği 
anlaşılsın ki, çıplak ayağı, kara demir taşına, geçmiştir. «Kara bahtım kem 
talihim taşa bassam iz olur» hesabı, balçığa basmış gibi, iz bırakmıştır. 
Kayayı yokladım. Bildiğimiz demir taşı... Masal kitabının Ferhat pelvanı 
gelse de, şu kadar batmanlık külüngüyle bir yıl debelense, o taştan kıymık 
koparamaz. İzi karışladım, vay başıma, Uzun Hoca karısıyla tam on bir 
karış dört parmak geldi ki, Kemal Paşa ölçüsüyle üç metre seksen iki santim 
eder. Â-dem Babamızın tabanı boyu bu olunca gövdesi boyu düşünülmeli... 
Kayada bundan başka on tane çukur gördüm. Her bir çukura yumruğum 
ferahça sığar. «Nedir?» dedim, «Bilemedin mi şuncacık şeyi bre Uzun 
Hoca, Âdem Babamız can hırsıyla taşa sarılıp on parmağım geçirmiş» 
dediler. «Ya bunların içindeki inci elmas, yakut taşları neyin nesi?» dedim. 
« Varlıklı hacıların, fukara hacılar için koydukları doyumluktur» dediler. 

« Ya türbenin bekçisi almaz mı?» dedim. «El sü-rebilemez» dediler. Biz de 
Allah ne verdiyse ko-duk- Ardımızdan gelen yok-yoksul takımı, 
yağmalayıp bölüştü. 


Taşın ilerisinde bir mağara var. Âdem Babamız, kerpiç döküp kendine ev 
yapana kadar burda barınmış... İçeri girdim. Köşede bir rahle... Rahle 
bildiğimiz kitap iskemlesi... Üstünde yaldızlı bir Kuran durmakta... Yaldızlı 
Kuran ki, fil taşıyamaz. Yapraklarını döndürmeye Hamza pelvanın bilek 
gücü ister. Fukara Âdem Babamız, karı fendine uğrayıp cennetten sürülünce 
ve de Serendip dağına atılınca ve de Havva Anamıza bir zaman 
kavuşamayınca, derd ile oturmuş bunu yazmış... İki rekât namaz kıldım bu 
mağarada, Kuran'a yüzümü sürdüm doyasıya... Ben bu işle uğraşırken, arap 
köleler Ölümsüzlük ağacının gölgesine çadırımızı kurmuşlar. Evet, Âdem 
Baba Türbesinin önünde Ölümsüzlük ağacı vardır. Gövdesini yedi pelvan, 
el ele verse, kavrayamaz. Dallarının ucunu kaptan paşanın dürbünüyle 
göremezsin. Geçmiş gitmiş baş yukarı ki, birinci kat göğü geçip, belki 
ikinciye, üçüncüye dal atmış... Âdem Baba Türbesi hacılarının o ağaç 
altında üç gün üç gece yatmaları kanundur. Sırt üstü yatıp, gözün havada 
beklersin. Uyukladın mı yandın... Çünkü. Ölümsüzlük ağacının düşecek 
yaprağını gözleyeceksin! İnerken gördün, hopladm kalktın, havadayken 
kaptın ne iyi, Hızır peygamber gibi ölümsüzlüğü ele geçirdin bil! Yere 
değdi mi, mübareğin meşe yaprağından ayrıntısı kalmaz, boşuna gevelersin, 


eşekliğine yazılır. Evet, Ölümsüzlük ağacının yaprağını havada kapana, 
ölüm yoktur ama, şimdiyedek âdem oğlundan ele geçiren de yoktur. Üç gün 
üç gece, hü çekip ağlayarak, kafamı yumruklayarak, yalvardım, «Aman hey 
Allah.Amanı bilir misin kurban olduğum... Şu Ölümsüzlük ağacının 
yaprağından bir tadımlık, efendim» diye bağırdım, dağı taşı imlettim. Koca 
Serendip dağının doruğunda fırtına mı eksik olur... Saat başı yeller esmekte 
ki, kayalara fundalara yapışmasam, beni toprağın yüzünden sıyırıp şehitlik 
zincirinin gayya kuyusuna savuracak! Ölümsüzlük ağacını ırgalamakta ki, 
koca gövdeyi, dut dalı gibi silkelemekte ve de kavak fidanı gibi bükmekte... 
Ben umutlanıp, «Yaprak geldi bukez» diye hopladımsa da, hayır, onca 
hesabı belirsiz yapraktan, biri de düşmedi. Boşuna debelendim üç gün üç 
gece... Sonunda güçten düşmüşüm, içim geçmiş, bir de gözümü açtım ki, 
yönüm yörem yaprağa kesmiş... Az daha uyanma-sam. üstümü örtecek de, 
beni gömecek! 


«Bahtına tüküreyim Uzun Hoca, yürü...» diye ağlayaraktan yola düştüm. 
Dönüşte Mama yolundan indik. Mama yolu Maymun-Şebek ülkesinden 
geçer. Maymun milletinin Âdem Baba Türbesi hacılarına kötülükleri pek 
dokunabilemez. 


Çünkü maymun milleti can alıcı değildir, âdem oğluna takılıcıdır. Ülkeye 
ayak bastık ki, dağ taş maymun-şebek... Ben Seylân adasında maymunu 
gayet çok gördüm. Bura maymunlarının donları kara, kuyrukları uzundur. 
Erkeklerinin adam gibi sakalı vardır. Sürüyle gezindiklerinden birini 
kendilerine başbuğ seçerler. Maymun başbuğunun başında sarmaşık 
otundan sarık, elinde kamıştan kargı vardır. Kargı, bildiğimiz Yasa 
Değneği... Maymun sürüsünün içinde başbuğ, sarığıyla kargısından bilinir. 
Sağında solunda, elleri sopalı dört tane delibaşısı bulunur. Her sabah 
başbuğun huzurunda Maymun milletinin hünkâr divanı kurulur. Baş 
delibaşı, say ki, başvezir, millete sabah söylevini çeker. Davacıları davaya 
çağırır. Davayı başbuğ dinler, suçluları e Maymun şeriatinin kavlince, 
falakaya yatırır. Sonra, millet ormana dağılır. Bulduklarının beşte biri, 
başbuğun miri ambarına gelir. Başbuğla çoluğu çocuğu, kapı takımı 
bununla geçinir. Maymun başbuğunun dörde kadar evlenmesi kanundur. 
Maymun milleti, insanoğluna etmedik paskallık komaz. Maymun milletinin 
erkekleri, insanoğlunun kızma karısına meraklı olur. Tenhada yakaladıkları 
karının kızın bunlar kafasına çökerler, «Aman» demeye bırakmadan o işi 


işleyip savuşurlar. Çevredeki köylerin oynak karılarından buna alışanın çok 
olduğunu söylediler. Yüzü gözü tırmıkh, üstü başı paralanmış gelirlermiş 
de, «Maymun şerrine uğradık» diye, kocalarına ağalarına yalandan ağlar- 
larmış. Evlere girip uyuyan karıların başına çöken maymun çok görüldüğü 
gibi, maymuna alışıp ardı sıra ormana giden, maymun ülkesine yerleşen 
karı da çokcaymış... Maymunlar hırsız-eşkıya takımından olduğu için, 
burasını geçene kadar gözümüzü kırpmadık, ellerimizi keselerimizin 
üstünden kaldıramadık. 


TI 


Uzatmayalım, Âdem Baba Türbesi hacılığını bir eksiksiz kurtarıp Bombay'a 
döndüm, şıhlar şı-hı, hocalar hocası, dinin temeli, Abdülkadiri Gey-lani 
belinden inme, Hacı Seyfüddini Hindi Hoca efendimizin yanına çıktım, 
eteğine yapıştım. «Geldin mi Uzun Hoca, aferin» dedi, «Bize müjdesi 
Serendip'in doruğuna ulaşınca yetiştiydi. Nur ol! Umudumu boşa 
çıkarmadın. Şimdi sıra ikinci sınavda... Birincisi bunun yanında hiçtir. 
Çünkü Âdem Baba Türbesi hacılığında, dağla taşla, denizle ormanla 
boğuştun. Bu kez kendi nefsinle çarpışacaksın. Birincide yardımcın, delilin 
vardı, bunda kuru başına uğraşacaksın. 


Göreyim seni, yüzümü kara etme... Sıkı dur, Âdem Baba Türbesi 
hacılığından sonra, kendini koyuvermek olmaz. Yetmiş gün çileye 
gireceksin... Sana yetmiş gün dünya sözü yasak... Oruca sarılacaksın. 
Yetmiş gün sana sıcak yemek yok... Günde üç zeytin tanesi, üç sokum 
ekmek... Namaza girişeceksin ki, alnın, dirseklerin, dizkapakların, avuç 
içlerin çürüyecek... Sonunda yüreğine doğam, gözüne görüneni, kulağına 
erişeni işleyeceksin... Çile yerin çoktan hazır. Var git, Tanrı yardımcın ola!... 
» diye elini salladı, ben «Nedir?» diyemeden mollalardan biri koluma 
yapıştı. Caminin öbür ucunda hazırlanan çile yerine berii götürdü. Molla 
götürmese, benim bulacağım yok... Çünkü, Bombay'ın Ulu Camisinin 
içerisi gece gündüz adam denizidir. «Allah» diyen mi istersin, 
«Muhammet» diyen mi? Yakarıştan koca kubbe inlemekte ki, gök 
gümbürtüsü kaç para... Çile yerine vardık. 


Şıhlar sultanı, sağ köşeye bir perde çektirmiş. Beni götüren meydan dervişi: 
«Buyur Uzun Hoca!» dedi, «işte makamın hazır... Hizmetine ben 
bakacağım. Aptes suyunu, günlük nafakanı hiç düşünme!» 


Perdenin arkasına geçtim, dünyadan el etek çekip teşbihe çöktüm. Altmış 

yedinci geceye kadar hiç işaret görülmedi. Altmış yediden sonra, üç gece, 
üst üste rüyaladım. Ak sakallı bir derviş önüme dikilip: «Karanlık dünya! 

Karanlık dünya! Karanlık dünya!» diye bağırdı. Eski kitaplarda böyle bir 

Karanlık dünyayı okumuşluğum var ama, «Neyime gerek... » diye üstüme 
mal etmemişim. Aklımdan çıkmış. 


« Yahu bu ak sakal dervişin Karanlık dünya ile alıp veremediği nedir?» 
dedim, «Bu herif, rüyamızda üstümüze yürüyüp neden böyle feryat eder 
acaba ?» 


Yetmişinci gün şıhlar sultanının yanma vardım. Beni görmesiyle: «Hele gel 
Uzun Hoca!» diye içini çekti, «Anan seni kadir gecesi doğurmuş... Karanlık 
dünya yolculuğu her kulun eline mi geçebilir? Allah'ına şükret! O gördüğün 
ak sakal gdervijş, peygamberimizin baş tatarıdır. Karanlık dünyaya, 
insanoğlundan, bir o gidip geldi. Rüzgâla binip gezerdi de ondan... 
Ecinniler şahına peygamber naamesi ulaştırıp oraları Hak dinine çağırdı. Şu 
halde o zamandan beri Karanlık dünyanın E-cinli tayfası, yolu-yordamı 
yeniden sapıtmış ki, dini bütün müslümandan bir delil gerekmiş... Ne mutlu 
sana! Bu yalan dünyada iken cennetteki yerini sağladın, baş köşeye geçip 
kuruldun. Bak, bundan böyle yüreğini gayet sağlam tutacaksın. Kitap ne 
demektedir, işit: -Âdem Baba Türbesi hacılığından dönüşte yetmiş gün çile 
gerektir ve de gösterilen yere gidip hizmet gerektir. Ey kulum! Kalbini 
saniyede yetmiş bin kere yokladığımı bil, ayağını sıkı bas!' demektedir!» 
dedi. 


Ben bunu duymamla gömleğimin yakasını yırttım: «Medet ya şıklar sultanı! 
Benim gibi bir miskine imdat edecek sıradır!» diye bağırarak kendimi yere 
çaldım! 


Şıhlar sultanı: «İşte bunu beğenmedim» diye suratını astı, «Biz kaç 
paralığız ki. Karanlık dünya yolcusuna imdat edebilelim?» dedi, «Bundan 
böyle sana, senden başka imdat yoktur. Ne demek! Kıyamet gününde bize 
imdat edersen ancak sen edersin... Hiç durma, ilk kalkacak gemiye atla, 
Basra'ya yetiş! Orada Kafdağı kervanları vardır. Birine karış! Kafdağından 
ileriye kervan bulamazsın. Ayağına bir demir çarık, eline bir demir sopa 
uydurup yola düşeceksin. Bizden sana, beş vakit namazda hayır dua... Hey 
yavrum Uzun Hoca!» dedi. 


Şıhlar sultanının yanından uğradım ki, koca Bombay şehrini, gün ortasında 
gece karanlığı kaplamış... Aslında Bombay'a bir şey olduğu yok, göz 
kararması bizde... Gidilmesi olup gelinmesi olmayan yolculuk, nasıl bir 
yolculuk bakalım? Açıkçası ölüm yolculuğu... Dipsiz kuyuya paldır küldür 
tekerlendik 


Karankk dünyayı yazan kitaba sarıldım. Okudukça, bana dehşet elverdi: 


Karanlık dünyanın beri sınırı, bildiğimiz Kaf dağı... Kaf dağından öte 
âdemoğlunun barındığı son ülke Balgar ülkesi... Balgar'da geceler kısa olur. 
Ramazanda, orucu bozup akşam namazına durdun mu, ardından teraviyi 
kılarsın. Sahur yemeğiyle sabah namazına vakit ya kalır ya kalmaz, bir de 
bakmışsın, gün ışımış... Karanlık dünyanın gecelerine geldin mi, uzundur 
ki, sabahı bulana kadar canın üzülür. Balgar'dan öteye buz denizi 
olduğundan teker dönmez. İt koşulu kızaklara bineceksin... Oraların koşum 
itleri bizim buraların itlerine benzemez. Arslan pençeli itlerdir. Ancak 
bunların pençeleri buzda kaymaz. Buz denizinde ağaç, toprak, taş, ot 
aramayacaksın. Bu yüzden yiyeceğini, içeceğini, yakacağını yanın sıra 
götüreceksin. Yolu sapıttın da, itler etsiz kaldı mı, önce seni paralar. 
Karanlık dünya yolculuğunda âdemoğlundan yol gösterici bulunmaz. 
Buranın yol göstericisi ittendir. Yol gösterici itin pahası üç yüz altundur. Bu 
it öne koşulur. Ardına çekici itler bağlanır. Konak yerini yol göstericisi it 
bilir. Durdu mu, duracaksın. İtlerin yol gösterici başbuğuna sopa vurulmaz. 
Sen yemeden ona yedireceksin ki, öfkelenip sana bir düşmanlık etmesin... 
Buz denizi tam kırk konaklık yerdir. Her konakta karanlığı 'm, biraz artar. 
Karanlık dünyanın sınırında yıl-'ız alacası da kalmaz. Sınıra vardığın, önüne 
ge-ftilen kara perdeden belli olur. Perde dedimse, bil-Şüğimiz perde değil, 
kara gece... Oraya bir konak Aberide çadırı kurup sınıra varacaksın... 
Getirdi-'gin armağanları sınır taşının dibine bırakıp geri 'döneceksin. Sınır 
nöbetçileri, armağanlarını alıp E-cinni kralına götürecekler. Beğendiyse 
onların yerine samur, sincap, kakım kürkleri bıraktırır. Be-ğenmediyse, 
gider bakarsın ki, armağanlar bir nok-!sansız geri gelmiş... Daha değerli 
armağanlar koyarsın. Armağanların çok beğenildiği, bütün kürklerin kakım 
olmasından bilinir. Kürklerin padişahı kakımdır. Çünkü bit tutmaz. 
Armağanlar alınıp verildi mi, niçin geldiğini bildirirsin. Gerisi, Ecinniler 
kralının vicdanıyla senin iman gücüne kalmıştır ki, gidenlerin geri 
gelmed;ğine bakarak... 


Kitabın burasında soluğum kesildi. Bir çıkar yol bulmak için kendimi 
zorlamaktayım ama, göz yaşından yazıları gel de seçebil, alt yanını o- 
kuyabii!.. 


Mollalar baktılar ki, okumanın sonunu getireceğim yok «Hadi Uzun Hoca, 
gemi kalktı kalkacak» dediler. Hindiya yelkenlisine bindim. «Bindim» 
dedimse, ben binmekte değilim, leşim binmekte... Gemidir, başladı denizin 
yüzünü köpür-terekten gitmeye... Hindiya denizinin yeli esmekte ki, 
vınlıyarak... Yelkenler davul derisi gibi gergin... Yelin serinliğinden yolcu, 
kürklerini giymiş... Bana geldi mi, soluğum ağzıma sığmazlanmış. 


Ecel terleri dökmekteyim. Koca gemi, Hint denizinde değil, say ki bizim 
döktüğümüz ecel teri deryasında yüzmekte... 


Bombay'la Basra'nın arası tam kırk günlük yoldur. Uç direkli koca tüccar 
yelkenlisinde biz canpazarı kurup ölüm alışverişine girdiğimizden Basra'yı 
tuttuğumuzu hiç fark etmemişiz. Bir akşam sarıklı Hindiya gemicileri: 
«Hoca geldik. Yolcu hep çıktı, davran!» diyerek heybemizi rıhtıma 
atıverdiler, Ben sağı solu şaşırmışım. Bir müslüman, sevabına önümüze 
düşüp bizi bezirgan hanlarından birine kondurdu. Gün kavuştu kavuşacak... 
Ben bir haftanın açıyım ama, ekmek isteyecek işkembe hani? Tespihe 
yumulmuşum ki, duanın arasına darı tanesi giremez olmuş... Arada: «Medet 
ya Pir! Me det hey! Bre medet!» diye imlemekteyim. Arada bir büsbütün 
şaşırtıp kendimize söğmekteyiz: «Ulan, namussuz Uzun İmam! Senin 
Âdem Baba Türbesi hacılığında işin neydi, sakalına tükürdüğüm?.. 
Bildiğimiz Kabe hacılığı neyine yetmezdi ki, kuduz it gibi azdın da başına 
bu belâyı sarık edip doladın?» Gece yürüdü. Millet rahatça uykuya daldı. 
Ben kötü 


bunalmışım ki, aklım sıçramış... «Karanlık dünya da neymiş? Gitmeyiver, 
baba çıksın! Cenneti kurtaracaksa şeyhler sultanı neden kendisi gitmez 
bakalım? Vazgeç, tatlı canı ölüm kuyusuna salacak akılsız, bir sen mi 
kaldın?» demekliğe başlamamış mıyım? İşte ossaat karşıma ak sakal derviş 
dikildi. Herifin gözleri, Allah beterinden saklasın, cehennem ateşleri 
saçmakta... Hayır, Azrail peygamber de öyle değil... Ben gözlerimi 
yumdum, teşbihe gayret verdim. Bende tövbenin bini bir para... Gece 
yürümüş, karanlığı katran gibi koyu-laşmış... Baktım olmıyacak, iki dizimin 
üstüne gelip bu sefer var gücümle bir medet daha çektim. 


Kapı dibinde yatan heriflerden biri kalktı, doğ-rulayıp üzerime geldi, 
karşımda durdu. Baktım, bildiğimiz dilenci-aptal... Varı yoğu, beline 
doladığı hamam peştemalı... Tepeden tırnağa bedenini çıban kaplamış bir 
herif ki, saldığı pis koku adam öldürür. Bezirgan hanlarında böylelerinin işi 
olmaz. Herhal bekçibaşı acımış, «Şuraya kıvrılsın da, yarın erkence 
defolsun!» diyerek içeriye almış... İşte bu herif karşıma dikilmesiyle bana 
ne dese iyi? Arapça üzerine: «Ey Çorumlu Nurettin Hoca!» dedi, «Karanlık 
dünya velvelesine düşmüşsün, uykuyu kaybetmişsin. Nerdeyse korkudan 
karnın yarılacak! Ferah ol! Allah seni buraya kadar sınadı. Bu sınamayı yüz 
aklığıyla atlattın. Bundan böyle Karanlık dünyayı aklından çıkar. Buradan 
doğruca İstanbul'a gideceksin. İstanbul'da sana yaman işler var!» demesin 
mi? 


Ben, bir zaman meseleyi anlayamadım. «Nedir hey Allah! Bu pis bedevi 
bize neler söylemekte?» diye düşündüm. Derken bana bir hal oldu. Say ki, 
kafama balta sapıyla vurdular. Bi davrandım, başımın altından gövdem 
savuşmuş, gitmiş bidaha davrandım, gövdemin üstünden başım kanatlanıp 
göğe çekilmiş... İçimi yoklamaktayım, evet, yüreğim gayetle ferah... 
Ayaklarımı yere vurup yekinsem, hava kuşu olup uçacağım. Uçacağıma hiç 
şüphem yok ama, gel gör ki bedenim tekmil erimiş... Kaba yel esintisinde 
kar erimesi de böyle olmaz. Davrandım. Hayır... «Bre bedevi! Sen benim 
adımın Nurettin olduğunu, yüreğime Karanlık dünya velvelesinin 
çöktüğünü nerden bildin? Dur, savuşma!» diyerek yakasına sarılacağım. 
Belimi alamadıktan 
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başka, dizlerimde bizi zıplatacak güç kalmamış... Dahası, ses soluk da hiç 
arama!. Yattığım yerde, kara yılan gibi kıvranmaktayım, «Bre hay! Bre 
hamle gerek Uzun İmam! Şunun başparmağına yapış, hey avanak!» 
diyerekten debelenmekteyim. Başparmağım ele geçirsek, işi ossaat 
anlayacağız. Çünkü, mübarek Hızır peygamberin başparmağı kemiksiz olur. 
Dini bütün müslümanlar, Hızır uğradığını, bu kemiksiz parmaktan bilir. 
Bunlar hep aklımda... Lâkin gövdemi toparlamaktan çıkmışım, sonunda 
herif: « Yat yerine, köpek!» dedi, «Yüreğini vesveseye kaptırmasaydm, bak 
neler olurdu. Ne fayda, merteben buraya kadarmış!» 


Gitti, yerine it gibi kıvrıldı. O dakika bizi bir derin uyku bastırmasın mı? 
Hırpadak içim geçmiş... Sabahleyin uyandım, güneş doğmuş... «Yahu bu 
nasıl iş? Ben kendimi bildim bileli üstüme sabah güneşini doğdurmuş adam 
mıyım, eyvah!» dedim demedim, geceki miskin dilenci aklıma geldi. 
Gelmesiyle: «Hay aman!» diyerek zıpladım, kapıya doğru seğirttim. 


Arabistan'daki bezirgan hanlarının zorlu yasaları vardır. Bunlar vakıf 
fermanlarında birer birer yazılıdır. Birtakımı yatsı zamanına kadar yolcu 
alır, yatsıdan sonra padişah gelse, kapısı açılmaz. Seni kapı eşiğinde kurt- 
kuş paralar da, imansız han bekçileri bağırtım duymazdan gelir. Birtakımına 
sabaha kadar yolcu girer.Böylelerinin aş ocağı hiç sönmez. Her yolcuya b'r 
tas çorba, bir somun, bir mum, bir torba hayvan yemi tayın çıkar. Sultan 
Süleyman vakfı olduğundan bunlar bedava... Bezirgan hanlarının gece 
yasası başka başka olur ama, sabah düzeni hep birdir. Her uyanan, 
hayvanını çekip, heybesini sırtlayıp «Eyvallah!» diyerek keyfince 
savuşamaz. Kapılar açılmadan han tellâlları bağırarak dolaşır: «Eşyalar, 
keseler iyi yoklansın! Duyduk duymadık demeyin! Kapılar açıldıktan sonra 
yitik dâvası görülmez haaa... Görülmez haaa!» 


Yitik dâvası yoksa, ya da görülmüşse herifler bu sefer nazikçe: «Vakittir. 
Yolcu yolunda gerek... Uğur ola! Allah kazadan belâdan, yaramaz adam 
şerrinden koruya!» diyerek kapıları açarlar, milleti yola koyarlar. 


Ben: «Yitik dâvası görülmez haaa.. » sesine uyanmışım. Baktım, kapılar 
daha kapalı... «Tamam!» diye koştum. Çıbanlı bedevi ortada yok.. Gece 
saldığı koku unutulur nane olmadığından, dört tarafı kokladım. Allah 
Allah... Kokuyu da alamamaktayım! Herif yok ama, nasıl yok... 


«Aman bedevi nerde? Hani akşamki pis bedevi, müslümanlar!» diye 
bağırarak dolanmaya başladım. Birkaç kişi: «Nasıl bedevi?» diye sordu. 


Dilim döndüğü kadar anlattım. Hep aradık. Koydunsa bul! Kapıya 
koşmaktayım bir, kale 


kapısı gibi, demir kanatlar sürgülü... Önünde yarı bellerinden yukarısı 
çıplak kara Araplar nöbette... «Yektir Allah, yek...» diye nara vurup kılıç 
oy-natmaktalar ki, korkunçluklarından değme baba-yiğitin dudağı yarılır. 


Ben değirmen taşı gibi arlanmaktayım, kendi kendime: «Namussuz Uzun 
Imam, şimdi ettin mi kendine edeceğini... Buyur bakalım!» diyerek saçımı 
sakalımı top top 


yolmaktayım! Sonunda amansız kaldım, bekçibaşına koştum: «Şurada bir 
fukara bedevi 


vardı. N'oldu? Bulamamaktayım!» dedim. «Buradadır. N'olmak ihtimali 
var!» dedi, «Hani ya?» dedim. 


«Dur bakalım, Allah Allah!» dedi. 


Bu kez, ikimiz aradık. Herif uçmuş, herif duman olup gökyüzüne çekilmiş... 
Bekçibaşı kapıya yakın yatanlara sordu. Bunlar: «Evet, öyle bir bedevi 
vardı. Saçtığı pis kokudan, sabaha kadar uyuyama-dıktı. Sakın bir şey mi 
aşırmış? Aman eyvah!» diyerek keselerine heybelerine davrandılar. 


Bekçibaşı bu işe çok kızdı: «Ne demek olsun!» diye bir zaman başını 
yumrukladı. «Ya biz burada neciyiz? Eşek başı mıyız? Ben şimdi 
bekçilerden üçünü ibret için yatırıp kesmez miyim?» diye ağladı. 


Başımıza toplananlar bana: «Neyini çaldı? Paranı mı?» diye sordular. «Yok, 
hiç bişey çalmadı. Her şey tamam! Bana o bedevi lâzım!» dedim. 


Bunu duymasıyle bekçibaşının soluğu genişledi. Çünkü, kimin neyi kayıpsa 
kesesinden ödeyecek... Vakıf fermanında böyle yazılı... Soluğu 
genişlemesiyle bu kez, namussuzun can başına sıçradı: «Bir şeyin kayıp 
değilmiş de, sen bizi sabah sabah ne demeğe Arlandırırsın, bre uzun herif!» 
diye bağırdı, «Ulan bu nasıl oyun? Sen benim bunca yıllık bekçibaşı 
namıma kara mı bulaştıracaksın?.. Yıkıl! Gözüm görmesin, sana zararım 
dokunur ki fena dokunur!» diye bağırdı. 


Herif benim ne yitirdiğimi bilmediğinden, boşuna bağırmakta... Ben 
umursamadım büe... Bu dünyayı, öte dünyayı birden kaybetmişim, kafamı 
kesseler, bir damla kanım akmaz. 


Bir köşeye çekildim, ağlamaya başladım. «Gördün mü hey Allah! Nedir 
benim başıma gelen? Devlet kuşunu göz göre, ürkütüp uçurduk! Peki, şimdi 


sen ne halt edeceksin kavat imam?» demekteyim. Ağlayıp dururken bir de 
baktım ki, ne bakayım, yüreğim ferah değil mi? Yüreğimi, bizim Yedi Çınar 
yaylasının poyraz rüzgârı sanki yıkayıp temizlemiş ki, Allah sayesinde 
dupduru etmiş... tçim İstanbul'u çeker olmuş, ama nasıl çeker olmuş! Sıla 
hasreti bunun yanında hiç... Yerimde durmak geçmiş! Kendimi zorla 
tutmasam, duvarı aşıp tek başıma istanbul yoluna düşeceğim. Hayır, 
durasım yok! 


«Aman bana bir İstanbul kervanı müslümanlar!» diye bağırdım. Bağırtıma 
koşanlar: «Meraklanma derbeder! İstediğin İstanbul kervanı olsun! 
Basra'dan İstanbul'a her gün yedi kervan gider!» dediler. 


Baktım, doğru... Birinci İstanbul kervanının baş devesi, kapıdan çıktı 
çıkacak... Heybeyi sırtlayıp seğirttim. Allahın izniyle ben de araya karıştım. 
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Sen, bu bizim işimizdeki uğura bak ki, İstanbul'a ayak basmamız, mübarek 
ramazana rastladı. Ayağımın tozuyla Ayasofya camisine gittim ki, kıyamet 
gününün mahşer meydanı kaç para... Fes-kavuk, külâh-sarık birbirine 
kitlenmiş... Hey koca 


İstanbul... Hal sahibi bir memleket vesselam! Üzerine gündüz akşama kadar 
lanet yağar, gece sabaha kadar nur dökülür. Neden? Çünkü 
peygamberlerden beriye bütün evliyalar, toprağında gömülü... Ben, 
Ayasofya milletini yara yara, kürsüye sokuldum. Yaklaştıkça konuşan 
hocaların heybetinden aklım sıçradı. Kolay değil, İstanbul'un Ayasofya'-sına 
baş imam olmuş... Kavuğuna kolların kavuş maz. Söz gelimi, Kur'an 
ortadan kalksa, yenisini meydana getirecek bilgiyi aklına biriktirmiş... Baş 
imamı napacaksın? Herifi dinlemeye gelenlerin en kötüsü, gâvurun 
Roma'daki baş daskalosuyle imtihana girer de, ferahça kazanır. Millet, garip 
olduğumuzu bildi besbelli: «Buyur Hoca!» diyerek bize yer açtı. yoksa o 
kürsüye sokulmamız ne mümkün? 


Oturdum, elimi kulağımın arkasına tutup bir zaman dinledim. Herif, lâf 
etmekte değil, ağzından cevahir taşı dökmekte... Benim yüreğime korku 
çöktü: «Hey bre Uzun Hoca! Senin burada adın mı okunabilir? Aralıkta 
kaybolmaz mısın?» dedim. 


Herif bitirdi, âmini çekti. Millet cehennem kor-kusuyle hökür hökür 
ağlamaya başladı. İşte bu sıra, ben kudurdum kardaşlar, içimde, say ki 
Karadeniz «deryası» köpürüp coştu. 


«Hele geri bas! Senin gözüne ne göründü Uzun Kodoş!» demekteyim ama 
zaptolacağım kalmamış... Elimi kaldırmışım da: «İki lâf da bende var, hey 
İstanbul milleti! Durun, dağılmayın!» diye bağırmamış mıyım? Kimileri 
kızdı: «Hele miktarını bilmez, saygısız!» dedi, «Büyük hocamızın 
arkasından o kürsüye tam bir hafta süpürücüler çrkamaz. Akrlh ol!» dedi. 
Kinileri: «Belli bişey, garibin biri!», «Bırakalım bakalım, dili-dişi kitlensin 
de, edebini takınsın!» diye üldü. 


«Buyur oğlum, hay hay!» dedi, cemaata döndü, ürültüyü kesin! Kara cübbe 
altında ne yiğitler laşır. Hele bir görelim!» buyurdu. Canavar gibi hoplayıp 
kürsüye çıktım, otu-besmeleyi çektim. Hüseyni makamından bir yanık 
besmele ki, olursa o kadar olsun! Lâkin o dak-ka benim aklımda hiç bir 
mesele yok... Allahın bir işi canım, aklımda hiç bir mesele olmadığı halde, 
biz neden telâş etmemekteyiz? Çünkü lâfa güç ye-tiremedim mi, rezillik... 
Hiç umursamamaktayım! Sanki bu kürsünün kırk yıllık erbabıyım. Bir de 
baktım, orta yere «Miraç» kıssasını kaldırıp atmamış mıyım? Ağzımdan 
lâflar kendi başlarına dökülmekte... İstanbul milleti gibi, biz de, bizi 
dinlemekteyiz. Arada bir yüreğimi yoklamaktayım, ferah.. Kürsüye sıkıca 
yapışmışım. Kolay değil, ağzımdan Hızır peygamber soluğu fırtına gibi 
çıkmakta... Sıkı durmadın mı ayakların yerden kesildi, demektir. Sonunda 
bir de baktım, meseleyi tamamlamışım da, duasını bile çekmişim. Millet 
neye uğradığını şaşırmış, bel bel bakar olmuş... Önde baş imam, arkasında 
sıra hocaları geldiler: «Kimsin? Nerelisin? Bu okumuşluk nasıl bir 
okumuşluk?» diye sordular. Söyledim. Baş imam: «Bundan böyle, sana bu 
kürsü benden fazla yaraşır» dedi, «ananın ak sütü gibi helâl olsun!» 


Yatacak yerimizin olmadığını öğrenince, bizi kuş gibi uçurup Süleymaniye 
medresesinin bir odasına kondurdular. Ne demektir? «Yoktan var ettiler» 
demektir. Çünkü binlerce fermanlı hoca sırada... 


O günden sonra, ben Ayasofya'nın baş kürsüsüne yerleştim. Bizim kürsünün 
çevresini, hey efendi, kalabalık sarmakta ki, toprak atsan yere düşmez. 
«Aman, Uzun Hoca anlatacakmış!» diyerek İstanbul milleti yediden 
yetmişe evinden uğramakta, koca Ayasofya camisi adam deryası olup 


dalgalan makta... Ezilen hangisi, evini boşlayıp camide yatan hangisi... O 
hızla, bize gelip Hak dinini kabul edenler var. Bir İngiliz papazı, iki 
dinleyişte eteğime sarıldı da: «Şimdi anladım, yolun doğrusu buymuş! 
Eskiden de bilirdim ya, bir iki noktada şüphem kalmıştı. Aman elimden tut, 
beni küfürden kurtar yâ Uzun Hoca!» diyerek, amana düştü. Herife bir 
sünnet düğünü kurdum, İstanbul şehrinde mesel olup söylendi. 


Nice şeyhler, müderrisler, zora düştüler mi, bize danışmaya gelir oldu ve dc 
bana para yağar oldu. Evet, hakçası para gelmekte değil, rahmet gibi 
yağmakta... Biz. bir kuruşuna dokunmadan fakire fukaraya dağıtmaktayız. 
Bizi sevenler: « Yahu nedir? Alın terinle hak ettiğin bir para... Dağıtmak 
olur ama, bu kadar mı olur. Hastalık sağlık insan için... Şunun birazını bir 
kenarına biriktir. Ak akça kara gün... lâfını sen hiç mi duymadın be Allahın 
kulu?» diye kıvranmakta... 


Bu lâfa benim de aklım yatmaz değil ama, ne fayda... Para bize kısmet 
olmamış... Biz, aralıktı bunun dağıtıcısıyız. Öte yandan bizim 
konuşmalarımız, dinsiz farmason takımını pirelendirmiş... Benim, kitaptan 
dışarı söz ettiğim yoksa da, kitabın sözü herkesin işine gelir mi ? 


Bizi sevenler: «Aman Hoca, bu senin gidiş, hayırlı bir gidiş değil, biraz 
yumuşat!» diye, elime ayağıma düştüler. «Aman, sen ağzına geleni olduğu 
gibi söylemektesin. Doğrusun, evet doğrusun ama, ne yapalım ki, sözün bu 
kadar doğrusunu zaman götürmez. Sen konuşurken kürsüyü hafiyeler 
çevirmeye başladı. Fazladan, medrese odanı da ablukaya aldılar. Biz 
birkaçını bir şeyler yazarken gördük. Curnal olduğu belli! Sen kendini 
bildirene kadar post elden gider. Aman biraz aşağıdan... Biraz yu-m u 
şakça...» de mekte ler. 


Ben, öldüm Allah, razı gelmemekteyim, «Aşağıdan nasıl alabilirmişim? 
Hayır, yumuşatamam. Curnal değil, katlime ferman yazsalar, boş!..» diye 
tepinmekteyim! 


«Peki, zaman sana uymazsa sen zamana uyacak değil misin be herif?» diye 
soranlara, «Değilim, biz buraya hizmete geldik. Bırakın yakamı!» diye 
çıkışmaktayım! 


Meğer herifler haklıymış. Biz çizgiden çıkmışız ki. temelli çıkmışız. 
Azmışız da, yere göğe sığmaz olmuşuz. 


»* 


Günlerden hiç unutmam, bir mübarek perşembe günü... Gurbet hali, pırtı 
yıkamaya oturmuşum. Medresenin avlusundayım. Bir yandan mintanları 
çitilemekte, bir yandan Yunus Emre İlâhisi okumakta-ız! İkindiye yakın 
medresenin kapısına bir lando dayandı. Lando, yani o zamanın saray 
arabası... 


ize gelmiştir. Neden mi? Çünkü biz, İstanbul şehrine salt camilerde 
va'zetmekten nam salmadık, mevlüt, gazel okumaktan da, nam saldık. 
Sultan 


hanımlar saray arabalarını gönderip konaklarına istemekteler de bize gazel 
okutmaktalar ve de, «Aman bu nasıl bir seda! Tıpatıp peygamber müezzini 
Habeş Bilâl sadası... Buna yürek nasıl dayansın! Biz şaştık kaldık, hey 
Allah!» diyerek butlarını yumruk-lamaKtalar. Arabayı, sultan hanım 
landosu bellediğimden hiç umursamadım. Çatlamadılar ya, bekleyiversinler. 
Elimizdeki işi bitirelim, yavaş yavaş... 


Avluyu bir mahmuz sesi doldurdu. Bize hep hadım ağalar gelir. Hadım 
ağasının, erkekliği burulmuş olduğundan, mahmuzla ilişiği yoktur. Başımı 
çevirdim. Palabıyık bir hünkâr çavuşu hışım gibi yaklaşmakta... Gayet 
domuz suratlı bir çavuş ki, yüzüne cehennem karası düşmüş... Bir eli 
kılıçta, bir eli kırbaçta... Dişlerini demir kapı gibi gıcırdatması da, cabası... 
Gözlerinin akları şimşek yalazasıyle ışıldamakta... Bildiğimiz «padişah 
cellâtı» diyeceğim, cellâta kurban olayım, bu herif, çavuş donuna girmiş, 
kordon takmış Azrail peygamber... Fazladan, dersini nerden almışsa gayet 
iyi almış... Şu kadar odanın içinde, bir kimseye bir şey sormadan bizi 
doğruladı, mahmuz çıngırtısı kılıç şakırtısıyle yanaşıp tepeme alıcı kuş gibi 
d;kildi: «Ulan bana bak!» diye kükredi, «Uzun Hoca dedikleri namussuz 
sen mism?» «Benim ya... İy< bildin. N'olmuş?» dedim. «Birde 
'n'olmuş”'diye sorar! Şunda hiç utanma var mı? Kalk herif, toparlan...», 
«Nedir çavuş ağa, kerem et?», «Zıpla dedim kodoş... Suratıma ne bakarsın, 
düş önüme, gidiyorsun!», «Nereye oh yavrum? Ne var, tosun evlâdım?», 
«Kecesssl » 


Bi naara vurdu. Bittim. Ellerimin sabununu sIız- 
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irip kalkacağım, belimi almak bizden geçmiş! Yüreğimden: «Hey Uzun 
İmam! Bu muydu sonunda :endine edeceğin?» demişim. Dizlerimiz bizden 
git-i;ş ama, aklım arı gibi işlemekte... «İşte belli bir şey! Oturup curalı 
güzelce donattılar. 'Bu herif çizgiden çıkalı hanidir? Ey Sultan Hamit, sen 
uyu bakalım!' demişlerdir. Evet, hem de demişlerdir. Bu bizim uğrağımız 
hafiye curnalı, beri benzer curnallardan değil! bizimkisi resmen cellât 
curnalı!» Çavuş: «Haaayyyt, Uzun karata! Kalkar mısın, yoksa kaldırayjm 
mı?» diye bir bağırdı. Medrese avlusuna yıldırım düştü sandım. Bütün 
mollalar sese çıktılar, herifi görmeleriyle: «Bre hayyy!» diyerek, topaç gibi 
fırlanıp geri kaçtılar. 


Baktım ki, bana kimselerden imdat yok... «Can-baş üstüne oğlum» dedim, 
«ferah ol, işte kalktım. Hiç kalkılmaz mı? Sen emret... » 


Meğerse, kalkmışım da Mevlâna dervişleri gibi dönelermişim. Mevlâna 
dervişlerinin yurdu Konya'dır. Bunların işi, fırıldak gibi dönmek... 


Çavuş: «Dönelemeden hiç bişey hâsıl olmaz, emen cüppeni giymedin mi, 
bitiririm!» diyerek üzerime yürüdü. «Hay hay... Giyilmez mi? Giyelim 
elbet... Cüppe surda... Lâkin nedir? N'olmuş? Seni aldatmışlar, oh çavuş 
oğlum. Bizim düşmanımız kıyamet gibidir. 


Bize iftira ettiler. Bir vakit kabul etmem!» diyerek yakınırım sandım. 
«Uzattın kara domuz! Nerde cüppe?.. » diyerek kırbacını kaldırmaz mı? 
«Seni paralayınca ne lâzım gelir, sarığına sakalına... » diyerekten küfre 
girişmez mi? 


Yel gibi odaya daldım, cüppeyi sırtladım. Niyetim biraz yavaş almak. 
Gözlerim kapıda... 


Bir Çorumlu aramaktayım! İşe bak! Başka gün olsa, saat başı, 
hcmşerilerden birkaçı uğrar, hal-hatır sorar, söylemesi ayıp, soframızda 
karın doyurur. Allahın hikmeti canım! O gün bizim medreseye sanki 
Çorumlu kıtlığı düşmüş... Derde derman bitek Çorumlu yok... Birini ele 


geçirsem, Yedi-Sekiz Hacı Hasan Paşa efendimize haber uçuracağım. O 
zamana kadar, millete doğru yolu göstermekten baş alıp paşa efendimize 
gidememişim. İyi halt etmişim. «Aman bir Çorumlu! Bir Çorumlu, hey 
Allah!» diye iniledim bir zaman... Kendimi telâşeye kaptırdıkça aklım 
büsbütün karıştı. «Hacı Hasan Paşa Efendimiz yetiş! Uzun İmam elden 
gitti, yetiş yâ Hacı Hasan Paşa Efendimiz!» Böyle çağırmam boşuna değil, 
mübarek, o zamanın ikinci padişahı... Bir eliyle ipten kanlı katilleri alır, bir 
eliyle suçsuz birini keyfe gelip ipe çeker. Bütün hafiye curnalları onda 
birikip, bütün bahşişler onun emriyle dağılmakta... 


Hünkâr çavuşu: «Şimdi gelir seni çiğnerim herif, nerdesin?» diye bağırdı. 

« Torbayı... Torbayı almayacak mıyız evlâdım?» diye seslendim. «Ulan, 
torba demediler. Seni istediler, düş önüme!», «Nereye aslanım? Ne olmuş 
ki, Allahın izniyle?..», «Hiç yürür mü yahu, hiç susar mı? Belâ mısın be 
herif? Yıldız'a gidiyorsun, Yildız'a!..» Yıldız... Yani padişahın sarayı... 
«Sebep, oh yavrum, sebebi nedir?» «Ulan nâmert! Sebebini sen bilmezsen 
ben nerden bilirim? Elbet bir halt karıştırdın. Ne fayda! Seni bu gece benim 
elime vermeliler ki... Sarığını boğazına dolamalıyım, sakalını tel tel yolup 
seni hamam oğlanlarına çevirmeliyim ki... Derini yüzüp gözlerini 
oymalıyım ki... Geeelli!..» 


Kırbacı kaldırdı. Bizi ayakta, canlı canlı bitire-ek... Bizi ufalayacak da toza 
gübüre karıştıracak... Ben gene ecel terinin içinde yüzer olmuşum! Dişlerim 
takır takır vurmakta... Halife-padişah öfkesine uğramak kolay değil... 
Fermanlı olmak ne demek? Can vermekle iş bitse... Yatacak yer 
bulamazsın! İmansız gidip cehenneme direk olmak bile yazılı hartada... 


Uzatmayalım, arabaya bindik. Arabacı, bilmem sarhoş, bilmem saray 
arabacısı olduğundan bi-hoş! Kırbacı silâh gibi şaklatmak onda, naralar 
atmak, gelen geçen karılara, oğlanlara sataşmak onda... Fazladan arabanın 
dingiline, tekerine, atların yelesine tırnağına söğmekte ki, doludizgin! Hasılı 
günah nedir bilmez bir alçak! Çavuş, hıkır hıkır gülmekte, ama ben her 
kırbaç şaklamasında, her narada bi kez ölüp bi kez dirilmekteyim. Araba 
kelle götürür gibi... 'Gibisi' fazla, düpedüz kelle götürmekte... Hemi de 
Uzun Hoca kellesi... Kendi kendime: «Gürdün mü sakallı namussuz! 
İstanbul milletini dine çağırmak sana mı düştüydü? Peki şimdi n'olacak. 


hadi bakalım!» diye kıvranmaktayım. Aklımızın ne kadar karıştığını 
anlamalı ki, iman tazeleyecek yerde, küfre girişmişiz. 


İşte böylece köprüye vardık. Ben başladım denizde sürgün gemisi 
aramaya... Din kardeşlerime koca Tanrı yüzünü göstermesin! Nursuz bir 
gemidir. Kara katrana boyarlar da deryanın ortasına sürüve-rirler. Ben o 
kara domuzu aramaktayım. İstanbul'un denizi de o gün inadına kalabalık... 
Suyun yüzü gemi gövdesinden görünmez olmuş... Türlü-çeşit gemiler... 
Gâvuru var, Osmanlısı var. Sürgün gemisini araştırıp dururken aklıma ne 
gelse iyi? Medresedeki karanfil saksısı... Odamızın penceresi önünde durur 
bir karanfil saksısı ki, o zamana kadar topladığımız dünyalığı içine 
gömmüşüm. On altına yakın para... «On altın...» deyip geçme!.. O 
zamanlar, paşa maaşı... Saksı aklıma gelince can başıma sıçradı. Bizi 
hünkâr çavuşunun kırbaçla sürdüğünü mollalar gördüler. Odamızı çoktan 
yağmalamışlardır. Geçenlerde, «Hoca, dinimizde çiçek beslemek günah 
değil mi?» diye soran marazlı molla, fırsat bilip saksıyı taşa çaldıysa... 


«Hay vaaahhh... » diyerek davrandım. Yüreğime bir ateş düştü. Sırtımdaki 
soğuk ecel teri bu ateşle fıkır fıkır kaynamaya başladı. «Mal canın 
yongası... » derler. Yalan... Sırasında 


can malın yongası kesilir. Sürgünü, ölümü unutuvermişim. Yanmaktayım, 
Allah göstermesin, sanki demirler kızıl kor olup sırtımıza yapışmakta... Dil- 
dudak kurumuş da çakmak kavına dönmüş... Biraz daha yalansam 
birbirlerini harlatacaklar. Karnımı bir susuzluk aldı, denizi içsem faydasız... 
Denizi içmek, söz gelimidir. Çünkü deniz suyu tuzlu olur, zehir nasıl 
öyledir. Ağıza alınmaz. O yürek yanıklığı ile çavuşa döndüm: «Aman 
oğlum, amanı bilir misin? Aman ayaklarını öpeyim!» dedim. «Ey!» dedi. 
«Aman yavrum, medreseye döneceğiz. Medreseye dönmemiş olmaz!», 
«Neden?», «Aptes... Biz aptes tazelemedik. Ben aptessiz yere bastım mı 
başıma belâ gelir, oh yavrum!», «Geeeççç!», «Tosun oğlum, aptes 
dedimse... Biz fena sıkıştık. Medreseye dönelim, sevaptır!», 


«Salıver gitsin. Soran olursa, 'Huyu çıktı' derim!», «Aman benim şaka 
zamanım değil... Açıkçası muskam kalmış... Baba mirası bir muska... 
Takınmadan yürümüşüz. Aceleye geldik. 


Öğütlüyüm. Muskasız katiyen olmaz!», «Ne muskası? pelvan muskası 
mı?», «İyi bildin, pelvan muskası...», :<Sakın hovardalık muskası olmasın 
Hoca, ben senin gözlerini pek beğenmiyorum!», «Tamam... Hovardalık 
muskası... Aman çabuk yetişelim!», «Nasıl bildim! Vay sakalına 
tükürdüğümün hocası vay! Sizin gibileri gazlayıp yakan sevaba girer!», 

« Yakmak ya, iyi bildin, hiç bakmamak... Aman yol yakınken dönelim!». 
«Demin aklın nerdeydi? Geçti. Dönülmez!», «Aman yavrum, kaldır aradan 
'dönülmez' lğfını... 


Senin elindeki bir iş... Emredersin döneriz. Medrese ne kadarlık yer? 
Ferman buyur çavuş ağa, şu arabacı dönsün, oh koçum!». «Uzattın ki, 
temelli uzattın!», «Dönelim! Ayak kirası peşin... Bir mecidiye... Hayır, iki 
mecidiye... Tam beş mecidiye, var mı buna bir diyeceğin?». «Ne 
mecidiyesi?», «Bildiğin mecidiye... Durdut şunu... Dursun! Sana tam bir 
altın bahşiş var!» 


Herif altını duyunca, biraz düşündü, inledi of-ladı. Döndü, dönecek... Hayır, 
pirelendi. Aklından ne geçirdiyse geçirdi: «Olmaz!» dedi. «Neden yavrum? 
Atlar kuş gibi uçurur. Şuracıkta!..» diye yalvardım. «Olmaz. Önce gerekti» 

diye kesip attı. 


Baktım, dönmeyecek... Sarıbeniz mollanın yere çaldığı saksıdan, 
altınlarımın etrafa saçıldığı gözümün önüne geldi. İşte o zaman, yüreğime 
sanki erimiş kurşun akıttılar. Boğazıma bir hıçkırık sarıldı. Hıçkır-dıkça. 
gövdem yer depremine uğramış gibi sarsılır oldu. Nerdeyse böğrüm 
çatlayacak... «Bre bizi bitirdiler. Bre medet!» Bir de baktım, 


«Of... of... medet... » diyerek « Yandım Allah» gazeline başlayacağım. Şu 
halde. ; Medet'lâfından gazel mededine atlamaktayız da haberimiz yok... 
Kendimi tutmasam, köprü üzerinde şarkı gazelini gündüz gözüne 
salıvereceğim de Galata'yı tekmil inleteceğim. Çavuşun koluna sa rıldım: 
«Etme kara çavuş, eyleme!» dedim. «Sen müslüman değil misin? Sende 
din-iman yok mudur?», «Çek elini... Din-iman neymiş? Çek... Kırbaç 
geliyor!», «Gelsin oh çavuş... On kere vur, yüz kere vur... Hele bir dönelim, 
canın çekerse beni güzelce döğersin! Yol yakınken dönelim. Bizim 
saksı...Tövbe saksı değil... Pelvan muskası... Bildiğin hovarda muskası... 
Koluna taktın mı, beline yedi manda gücü birikir. Zaptolmaz olursun. 
Emret, dönelim! Sana bir gazel okusam, nasıl? Yüreğin şenlenir, oh çavuş 


paşa!», «Kes kara sakal... Geçmişinden başlatma... Gazel de neymiş?» 
Anlaşıldı ki, heriften hayır çıkmayacak... Etrafa baktım, Tophane'yi 
tutmuşuz. Bir kere «Allah!» diye haykırıp arabanın gerisine yaslandım. 
Üstüme bir kara duman çöktü. 


Bundan sonra, Dolmabahçe'yi, Beşiktaş'ı nasıl geçtik, Yedi-sekiz Hasan 
Paşa Efendimizin saray gibi karakoluna ne zaman dayandık, farkında 
değilim. Bir acıyla sıçradım. Meğer imansız çavuş, sakalımızı tel tel 
yolmaya başlamamış mı? Bir yandan da: «Tövbe çek Gâvur İmam! Hacı 
Hasan Paşa Efendimizin yanına gireceksin!» demiyor mu? İşte o zaman: 
«Bre namussuz çavuş!.. Bre alçak!» diye bağırdım, «Bunu bana daha önce 
neden söylemedin?», «Nece!» dedi demedi, herifin yakasına can havliyle 
daldım. 


Soluğum genişlemiş, yiğitlenmişim ki, Köroğlu yanımda karı gibi kalır. 
Neden mi ? Hacı Hasan Paşa Efendimiz, bir Çorumlu kulunun günahını 
bağışlar 


da ondan... Çünkü, Sultan Hamit, bunun bir lâfını ikiletmez. «Ah Hacı 
Hasan! Biraz okuman olsa, ben seni başvezir yaptım gittiydi. Lâkin ne 
fayda», diyerek dizini doğduğunu görenler çok... 


Kara çavuş, neye uğradığını bilemedi, kırbacına davranacak oldu. «Hele vur 
ki, bak neler olacak?» diye gürledim, «Ben Çorumluyum kahpe avratlı! 
Hacı Hasan Paşa Efendimizin çağırdığını başından söylemezsin he mi? 
Şimdi ben seni sürdürmez miyim? Evet, hakçası 


ben seni sürdürmeliyim. Hayır, olmaz. Ben seni kazıklatsam gerek... 
Tamam! Vaktine ha-zii ol! Tez haber verin! 'Çorumlu Uzun Imam geldi' 
diyeceksin» diyerek, sarsaladım. 


Herifin tedbiri şaştı. Arabadan zıpladı indi. Hacı Hasan Paşa Efendimiz, 
meğer saraydan yeni gelmiş, terlediğinden soyunmuş. Sırtında gecelik 
enterisi, başında gecalik takkesi... Yalın ayak... Sağ eliyle burnunu 
karıştırmakta, sol eliyle kaşağısını ensesinden içeriye salmış, sırtını 
kaşımakta... Gözleri safasından süzülmüş... Kendi başına gülerekten «Yürü, 
köpoğlu dünya, yürü!» diyerek söylenmekte... Demek gayet keyifli... O 


zamana kadar yanına varmadığımızdan bizi birden bilemedi: «Ulan, sen 
kimsin?» diye suratını astı, «curnalsa kaleme bırak da savuş!» 


Hemen ayaklarına kapandım, dizlerine sarıldım: «Aman Hacı Hasan Paşa 
Efendimiz! Ben Çorum'un Kale mahallesinden Benli Fatma'nın Nurettin 
değil miyim? Buradaki adımız sayende, 'Uzun İmam...' Biz hemşeriyiz 
paşa baba! Bu besmelesiz çavuş bize neler etti. Sen burada yedi tuğlu vezir 
iken bir Çorumluya bu hakaret nedir?» diye var gücümle yakardım. 


Paşa şaştı: «Eee...» dedi. «E'si... Ferman etmişsin geldim!», «Ben mi 
ferman etmişim? 


Bu ne belâ yahu! Ben Çorum'un bütün rezillerini her gün huzuruma mı 
istermişim ki... » Bizim buraya getirilmemizden haberi olmadığını 
anlayınca büsbütün ferahladım, iki dizimin üstüne kalkıp feryada başladım: 
« Vay başıma! Senin haberin yoksa, bizi kim sürüdü bakalım? Peki bu nasıl 
bir nuhuset? İşte çavuş burada... Sor hele Paşa baba, sor ki, işin aslı 
anlaşılsın! Tövbe Allah! Bize düşmanlık ettiler. Hakkımı senden isterim. 
Suçum varsa boynum kıldan ince... Lâkin iftirayı bir vakit kabul etmem! 
Hem de iftiradır. Bizi düpedüz bitirecekler hey Hacı Hasan Paşa baba... 
Yetiş Efendim!» 


Ben bunları söylerken bir yandan da ip gibi yaş dökmekteyim. Paşadır, 
halime acıdı. Dışarıya: «Gee-elll!..» diye bir seslendi, koca karakol yıkıldı 
sandım. İçeriye, kara sakallı bir herif girdi, patayı çakıp, «Buyur!» dedi. 
«Bunu buraya kim getirmiş ve de suçu neymiş?» Durakladı, bana bir daha 
baktı, bakmasıyle aklına geldi: «Dur, istemez. Bu böylece 'Uzun İmam' 
dedikleri deyyus! Şimdi bildim. Sen defol!» 


Sakallı, zırpadak defoldu. Paşa efendimiz bu kez bana döndü: «Beri bak 
Uzun İmam» dedi, «Padişah, senin namını duymuş. Bu sabah ferman etti. 
Hocası Ebülhüda ile sınava gireceksin! Birazdan seni saraya götüreceğim. 
Arap Ebülhüda denilen kavalın avradını bellemezsen, hiç gözüme 
görünme!.. Osmanlı toprağında barınamazsın. En iyisi, dünyanı değiştir de, 
elimden kurtul! Yok, namussuzu biti-lirsen, dile dileğini, al muradını... » 


Bu lâfları duymamla, yeniden içim bozuldu. Ko lay değil! Cihan 
padişahının önünde sınava girilecek. Seni şimdi, huzurunda Ebülhüda'ya 


koyuverdi öyle ya! Kazandın, ne iyi! Yüz altın bahşişin var. Beğen- 
diremedin mi, kelle gider. «Gözüm görmesin! Kaldırın pisi... » der demez, 
yağlı cellât kemendi hazır... O zamanın İstanbul denizinden her hafta bir 
hoca leşi çıkarırlardı. «İstanbul deryasının her hafta bir hoca tayını var» 
diyeyim de, anlayın! Lâkin Ebülhüda serbest!.. Yense de yüz altını var, 
yenilse de... Sultan Hamit'in yüreği herife ısınmış bi kez... Padişah 
olduğundan, keyfine hiç kimse karışamaz. 


Uzatmayalım. Yıldız sarayına çıktık. Sultan Ha-mit Efendimiz, 
hasbahçedeki havuzun başına bir iskemle atmış, kahve içmekte... Bir 
gölgeli padişah ki yüzüne bakmaya değme pelvanlar güç yetiremezler. 
Arkasında Serasker Rıza Paşa, Sadrazam Kâmil Paşa, hıristiyanlardan Agop 
Paşa, Basurcu basısı Musevi Ilyas Paşa, sağ yanında Arap Ebülhüda... 
Gayetle öfkeli bir Arap... Gözleri yumruk gibi dışarıya uğramış, saç-sakal 
dikilmiş, salya-sümük birbirine karışmış... Bunlara 'Babalı' derler. 
Kızdırmaya hiç gelmez. Çünkü yanında her zaman, ecinnilerden iki tane 
zülüflü hüddam gezdirir. 


Hacı Hasan Paşa efendimiz, padişahı etekledi: «Emrin üzerine Çorumlu 
Uzun Hocayı getirdim, padişahım!» dedi. 


Sultan Hamit, beni dipten doruğa bi süzdü: «Gel bakalım, Çorumlu Uzun 
Hoca» dedi, «Senin namını duydum. Beş kıtayı, yedi iklimi dolaşmışsın, 
İslâm dinini göklere çıkarmışsın. İşte benim Ebülhüda hocam! 
Sınavlaşacaksınız! Sonunu kendin düşün! Hakkından gelmeyi gözün 
kesmezse başından haberimiz olmalı, bizden günah gitmeli... » 


Şu halde Sırat köprüsü geçilecek... Açıkça: «Sıkı dur! Ayakların yerden ha 
kesildi, ha kesilecek... » demeye gelir bu lâf... Ben yedi kere etekleyip 
sekizincide toprağa kapandım: «Duan kuvvetiyle hazırım padişahım» diye 
bağırdım, «altta kalırsam canım sana kurban! Keyfin bilir, ister bağışlarsın, 
ister cellât edersin! Ferman senin!» 


Padişahtır, bir zaman bıyığının altından güldü. Sonra hıristiyan paşalarına 
döndü: «Nasıl Osmanlıdaki iman mertebesi?» diye sordu. Kâfirler parmak 
ısırıp: «Aferin!» dediler. 


Meğer o gün Sultan Hamit, Miraç kıssasını dinlemek istemiş. «Miraç» 
deyince on dakka düşüneceksin ! Koca son peygamber, adı güzel, kendi 
güzel Mu-hammed, gecenin birinde gökyüzüne çıkıp Allahla yüz yüze 
konuşmakta... Din ulusu geçinenlerin çoğu: «Çıktı, konuştu, geri geldi!» 
der, keser. Öyle değil... Ben bu mesele üzerine tam yedi yüz yetmiş cilt 
kitap okumuşum. Her biri gün görmemiş kitaplar ki, Osmanlı toprağına hiç 
uğramamış Serendip adası kitapları... İstanbul şehrine nam salmamız da 
Miraç meselesinden olmadı mıydı? 


Hemen iki diz üstüne geldim, besmeleyi çektim. Hak peygamberi göğe 
nasıl çıkmış, nasıl uçmuş, neye binmiş, nereye varmış, perde ne biçim 
açılmış, nasıl görmüş, ne demiş, ne karşılık almış, bir bir anlattım. 


Sultan Hamit: «Ulan beraber miydin namussuz? Ulan bu nasıl bir belâ? 
Ulan, görmüş gibi... Haa ne dersin bre Ebülhüda? Yabanın taşra hocasında 
bu derinlik neyin nesi?» diyerek, ellerini dizlerine vurmakta... Arap dersen, 
beli kırılmış kara yılan gibi kıvranmakta... Sonradan duyduğum doğruysa, 
herifi o gece evine eşekle götürmüşler. Sultan Hamid'in keyfinden ağzı 
kavuşmaz oldu: «Nasıl, Osmanlıdaki bu din kuvveti?» diyerek hıristiyan 
paşaları sıkıştırmasını görmeli... Sonunda sözü bitirmemizi bek-leyemedi, 
gelip baş ucuma dikildi: «Anladım yeter! Amini çek!» diye sırtımı 
sıvazladı, 


«Çok yaşa Uzun İmam! Benden sana izin! Bundan böyle camilerimde 
dilediğini söyle! Hafiyelerim katiyen karışmasın! Keyfini kaçıran oldu mu, 
Hasan Paşaya koş!» Hacı Hasan Paşa Efendimize döndü: «Bu Uzun İmamı, 
sana ısmarladım. Gecenin birinde yüreğimiz sıkılırsa, nefes etmeye istesem 
gerektir. Kaybolmasın. Kendisine yüz altın ihsan ettim. Gönlü çekerse 
camilerde mendil gezdirip bahşiş de toplar, çünkü fermanlı hocam-dır!» 
dedi. 


Kompartımanda yedi kişiydik. Çorumlu Uzun İmam, Çerikli istasyonundan 
binmişti. Hikâyesini bitirince, birkaçımız, birbirimizi sustururcasına: «Ne iş 
yahu ?» diye atıldık, «Şaşılacak bir iş! Aferin Hoca efendi, nur ol!» 


Diyarbakır'dan geliyorduk. Sivas'ta inen bir başka hoca —Erzincanlı Köse 
Imam— bu vakayı, hemen hemen aynı kelimelerle, kendi başından geçmiş 


gibi anlatmıştı (Yalnız bir noktası değişik: Çorumlu Yedi-sekiz Hacı Hasan 
Paşanın yerini, Erzincanlı Deli Hafız Hacı Mürsel Paşa alıyor). 
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